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En un laboratorio en el desierto de Nevada, un grupo de cientificos ha
conseguido crear microrrobots. Son nanoparticulas que, juntas, forman una
nube, un enjambre que ya no saben como controlar. Y han logrado
escaparse.

Esta nube es autdbnoma, se autorreproduce y aprende de la experiencia. La
programaron para ser una depradadora, y asi es como actiua. Cada hora que
pasa es mas inteligente y mas letal. Todos los intentos de destruirla han
fracasado, y ahora somos nosotros su presa...
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En el plazo de cincuenta a cien afios surgira probablemente una nueva
clase de organismos. Dichos organismos seran artificiales en el sentido
de que inicialmente habran sido disefiados por humanos. No obstante, se
reproduciran y «evolucionaran» en algo diferente de su forma original;
estaran «vivos» segun cualquier acepcion razonable de la palabra. Estos
organismos evolucionaran de un modo esencialmente distinto... El
ritmo... sera muy rapido... El impacto sobre la humanidad y la biosfera
podria ser enorme, mayor que el de la revolucion industrial, las armas
nucleares o la contaminacién del medio ambiente. Debemos tomar ya
medidas para encauzar la aparicion de organismos artificiales...

DoOYNE FARMER Y ALETTA BELIN, 1991

Hay muchas personas, incluido yo, que ven con considerable inquietud
las consecuencias futuras de esta tecnologia.

ERric DREXLER, 1992

www.lectulandia.com - Pagina 5



Introduccion

EVOLUCION ARTIFICIAL EN EL SIGLO XXI

La idea de que el mundo que nos rodea esta en continua evolucién es un topico; rara
vez comprendemos sus plenas consecuencias. Generalmente no pensamos, por
ejemplo, que una enfermedad epidémica cambia de caracter a medida que se propaga
la epidemia. Ni pensamos en la evolucion de plantas y animales como algo que tiene
lugar en cuestion de dias o semanas, pese a que asi es. Y generalmente no
concebimos el mundo verde que nos rodea como escenario de una permanente y
compleja guerra quimica en la que las plantas producen pesticidas en respuesta a una
agresion y los insectos desarrollan resistencia. Pero asi ocurre.

Si nos formaramos una idea exacta de la verdadera naturaleza de la naturaleza —
si alcanzaramos a comprender el auténtico significado de la evolucion—, veriamos
un mundo donde todas las especies de animales, insectos y plantas vivos cambian a
cada instante en respuesta a todos los demas animales, insectos y plantas vivos.
Poblaciones enteras de organismos crecen y decaen, se transforman y cambian. Este
incesante y perpetuo cambio, tan inexorable e incontenible como el oleaje y las
mareas, implica un mundo en el que toda acciéon humana conlleva forzosamente
efectos inciertos. El sistema que en su totalidad llamamos «biosfera» es tan complejo
que no podemos conocer de antemano las consecuencias de nada de lo que hacemos.
[1]

Por esta razon, incluso nuestros mas licidos esfuerzos del pasado han tenido
efectos no deseados, bien a causa de una insuficiente comprensién, bien porque el
mundo cambiante ha respondido a nuestras acciones de manera inesperada. Desde
este punto de vista, la historia de la proteccion del medio ambiente resulta tan
desalentadora como la historia de la contaminacién del medio ambiente. Todo aquel
que afirme, por ejemplo, que la politica industrial de la tala de bosques es mas
perjudicial que la politica ecolégica de la prevencion de incendios ignora el hecho de
que tanto una como otra se han puesto en practica con absoluta conviccion, y ambas
han alterado irrevocablemente el bosque virgen. Ambas aportan sobradas pruebas del
obstinado egoismo que caracteriza la interaccion humana con el medio ambiente.

El hecho de que la biosfera responda de manera imprevisible a nuestras acciones
no justifica la inaccion. Ahora bien, si es una poderosa razon para obrar con
prudencia, y para adoptar una actitud de duda ante todo aquello en lo que creemos y
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todo lo que hacemos. Por desgracia, nuestra especie ha demostrado hasta el presente
una asombrosa temeridad. Cuesta imaginar que vayamos a comportarnos de otro
modo en el futuro.

Creemos saber lo que hacemos. Siempre lo hemos creido. Al parecer, nunca
reconocemos que si nos hemos equivocado en el pasado, bien podemos equivocarnos
en el futuro. En lugar de eso, cada generacion considera los anteriores errores fruto de
ideas mal concebidas por mentes menos aptas, y a partir de ahi empieza a cometer sus
propios errores.

Somos una de las tres unicas especies de nuestro planeta a las que puede
atribuirse autoconciencia,!?! aunque en nuestro caso quiza el autoengafio sea una
caracteristica mas representativa.

En algiin momento del siglo XXI, nuestra ilusa temeridad chocara con nuestro
creciente poder tecnologico. Un campo en el que esto ocurrira es el punto de
interseccion de la nanotecnologia, la biotecnologia y la tecnologia informatica. Estas
tres disciplinas tienen en comun la capacidad de introducir entidades
autorreproducibles en el medio ambiente.

Convivimos ya desde hace unos afios con la primera de estas entidades
autorreproducibles, los virus informaticos. Y empezamos a tener cierta experiencia
practica con los problemas de la biotecnologia. Un reciente informe revela que en el
maiz autoctono de México aparecen ahora genes de maiz modificados —pese a las
leyes que lo prohiben y los esfuerzos por prevenirlo—, y esto no es mas que el
principio de lo que muy probablemente sera un largo y dificil camino para controlar
nuestra tecnologia. A la vez, parecen ya menos solidas las arraigadas convicciones
acerca de la seguridad intrinseca de la biotecnologia, fomentadas por la gran mayoria
de los bidlogos desde la década de los setenta. La creacion involuntaria de un virus
devastadoramente letal por parte de unos investigadores australianos en 2001 ha
inducido a muchos a replantearse antiguos supuestos.!3! Es evidente que en el futuro
ya no nos tomaremos esta tecnologia tan a la ligera como hasta ahora.

La nanotecnologia es la mas reciente de estas tres tecnologias y, en algunos
aspectos, la mas radical. Su objetivo es construir maquinaria de un tamafio
sumamente pequefio, del orden de cien nandémetros, o cien millonésimas de
milimetro. Dichas maquinas serian unas mil veces menores que el diametro de un
cabello humano. Segun vaticinan los expertos, estas mindsculas maquinas lo
abarcaran todo, desde componentes para ordenadores en miniatura hasta tratamientos
contra el cancer, pasando por nuevas armas de guerra.

Como concepto, la nanotecnologia se remonta a una conferencia que dio Richard
Feynmann en 1959 bajo el titulo «Hay mucho sitio al fondo».l* Cuarenta afios
después, este campo sigue en sus primeros pasos, pese al exagerado despliegue de los
medios de comunicacion. Con todo, en la actualidad se observan avances practicos y
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la financiacion ha aumentado de manera espectacular. Grandes empresas como IBM,
Fujitsu e Intel destinan grandes partidas a la investigacion en esta linea. El gobierno
estadounidense ha invertido mil millones de délares en nanotecnologia en los tltimos
dos afios.

Entretanto se emplean ya nanotécnicas para la fabricacion de filtros solares,
tejidos que no se manchan y materiales compuestos para coches. Pronto se utilizaran
para crear ordenadores y dispositivos de almacenamiento de datos de muy reducidas
dimensiones.

Y algunos de los productos «milagrosos» tanto tiempo esperados empiezan a
aparecer. En 2002, una compafiia manufacturaba cristal autolimpiable para ventanas;
otra producia un apoésito para heridas de material nanocristalino con propiedades
antibidticas y antiinflamatorias.

Por el momento la nanotecnologia es primordialmente una tecnologia de los
materiales, pero tiene muchas mas posibilidades. Durante décadas se ha especulado
acerca de las maquinas autorreproducibles. En 1980 un informe de la NASA
abordaba varios métodos mediante los cuales podian crearse tales maquinas. Hace
diez afios dos especialistas en la materia se tomaron el asunto en serio:

En el plazo de cincuenta a cien afios surgira probablemente una nueva clase de
organismos. Dichos organismos seran artificiales en el sentido de que inicialmente
habran sido disefiados por humanos. No obstante, se reproduciran y «evolucionaran»
en algo diferente de su forma original; estaran «vivos» segun cualquier acepcion
razonable de la palabra. Estos organismos evolucionaran de un modo esencialmente
distinto... El ritmo del cambio evolutivo sera muy rapido... El impacto sobre la
humanidad y la biosfera podria ser enorme, mayor que el de la revolucion industrial,
las armas nucleares o la contaminacion del medio ambiente. Debemos tomar ya
medidas para encauzar la aparicién de organismos artificiales. ..[>]

Y el principal defensor de la nanotecnologia, K. Eric Drexler, manifest6 una
preocupacion analoga:

Hay muchas personas, incluido yo, que ven con considerable inquietud las
consecuencias futuras de esta tecnologia. Hablamos de cambios en tantas
cosas que es muy alto el riesgo de que la sociedad no los use debidamente por

falta de preparacién.[®

Incluso en los pronosticos mas optimistas (o alarmantes), tales organismos
surgiran probablemente en cuestién de décadas. Confiemos en que cuando aparezcan,
hayamos  establecido  controles internacionales para las tecnologias
autorreproducibles. Cabe esperar que dichos controles se apliquen de manera
rigurosa; ya hemos aprendido a tratar a los creadores de virus informaticos con una
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severidad inimaginable hace veinte afios. Hemos aprendido a mandar a los hackers a
la carcel. Los biotecnélogos descarriados pronto seguiran sus pasos.

Pero naturalmente es posible que no impongamos controles. O que alguien logre
producir organismos artificiales autorreproducibles mucho antes de lo previsto. En tal
caso, es dificil calcular las consecuencias. Este es el tema de la presente novela.

MIiCHAEL CRICHTON
Los Angeles, 2002
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Ahora son las doce de la noche. La casa esta a oscuras. No sé como acabara esto. Los
nifios estan muy enfermos, vomitando. Oigo las arcadas de mi hijo y mi hija, cada
uno en un cuarto de bafio. Hace unos minutos he entrado a ver como estaban, qué
echaban. Me preocupa la pequefia, pero tenia que contagiarla también. Era su tnica
esperanza.

Creo que estoy bien, al menos de momento. Pero desde luego las expectativas no
son buenas: la mayoria de las personas implicadas en este asunto han muerto. Y hay
muchas cosas que no sé con seguridad.

La fabrica ha sido destruida, pero no sé si lo hicimos a tiempo.

Estoy esperando a Mae. Sali6 hacia el laboratorio de Palo Alto hace doce horas.
Espero que lo haya conseguido. Espero que les haya hecho comprender lo
desesperada que es la situacién. Pensaba que tendria noticias del laboratorio, pero aun
no han dicho nada.

Me zumban los oidos, lo cual es mala sefial. Y noto una vibracion en el pecho y el
abdomen. La pequeia esta escupiendo, sin llegar a vomitar. Tengo mareos. Espero no
perder el conocimiento. Los nifios me necesitan, sobre todo la pequefia. Estan
asustados, y no me sorprende.

Yo también lo estoy.

Sentado aqui en la oscuridad, me cuesta creer que hace una semana mi mayor
problema fuese encontrar trabajo. Ahora eso casi resulta ridiculo.

Pero las cosas nunca salen como uno prevé.
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CASA
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Dia 1
10.04

Las cosas nunca salen como uno preve.

Nunca me habia propuesto convertirme en amo de casa, sefior de su hogar, padre
a jornada completa, o como se lo quiera llamar; no hay ningtn término bueno para
describirlo. Sin embargo en eso me habia convertido desde hacia seis meses. En ese
momento estaba en Grate and Barrel, en el centro de San José, comprando unos
vasos, y me fijé en que tenian un amplio surtido de manteles individuales.
Necesitabamos mas manteles; los ovalados de tiras entretejidas que Julia habia
comprado hacia un afio empezaban a verse bastante gastados y tenian comida de bebé
incrustada en la trama. Como eran de tiras entretejidas, no podia lavarselos, ese era el
problema. Asi que me detuve en esa seccion para ver si habia algin mantel de mi
gusto. Encontré unos de color azul claro que no estaban mal y, de paso, cogi unas
servilletas blancas. Entonces me llamaron la atencion unos manteles amarillos,
bonitos y muy vistosos, y también los cogi. En el estante tenian solo tres o cuatro, y
como pensaba llevarme seis, pedi a la dependienta que mirara si habia mas en el
almacén. Mientras ella iba a comprobarlo, coloqué un mantel en la mesa y puse
encima un plato blanco y, al lado de este, una servilleta amarilla. El conjunto quedaba
muy alegre, y empecé a pensar que quiza debia llevarme ocho en lugar de seis. En ese
instante sond mi teléfono movil.

Era Julia.

—Hola, carifo.

—Hola, Julia. ;Qué tal? —dije. Oia de fondo el ruido de la maquinaria, un
tableteo ahogado y uniforme. Probablemente la bomba neumatica del microscopio
electronico. En su laboratorio disponian de varios microscopios electronicos de
exploracion.

—¢Qué haces? —pregunto.

—NMira, comprando unos manteles.

—:Dénde?

—FEn Grate and Barrel.

Se ech¢ a reir.

—¢Eres el unico hombre en la tienda?
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—No...

—Vamos, no pasa nada —dijo Julia. Noté que Julia no tenia el menor interés en la
conversacion. Algun otro asunto le rondaba por la mente—. Oye, Jack, queria decirte
que, sintiéndolo mucho, esta noche volveré a llegar tarde.

La dependienta regres6 con mas manteles amarillos. Sin apartarme el teléfono del
oido, le hice una sefia para que se acercara. Alcé tres dedos, y ella dej6 tres manteles
mas en la mesa. Dirigiéndome a Julia, dije:

—¢ Va todo bien?

—Si, es la locura de siempre. Hoy emitimos una demostracion por via satélite a
las SCR de Asia y Europa y tenemos problemas con la conexion de este lado porque
la unidad mévil que nos han mandado... En fin, no quieras saber... El caso, carifio,
es que esto se alargara unas dos horas. Quiza mas. Volveré a las ocho como muy
pronto. ¢ Puedes darles la cena a los nifios y acostarlos?

—No hay problema —dije, y no lo habia. Ya estaba acostumbrado.

En los ultimos tiempos Julia trabajaba muchas horas. L.a mayoria de las noches
llegaba a casa cuando los nifios ya se habian dormido. Xymos Technology, la
compafia en la que ocupaba un alto cargo, pretendia obtener otra aportacion de
capital riesgo —veinte millones de ddlares—, y estaba bajo una gran presion. En
especial desde que Xymos desarrollaba tecnologia en el terreno de lo que la compafiia
llamaba «manufactura molecular», pero se conocia en general como
«nanotecnologia». La nanotecnologia no gozaba actualmente de gran aceptacion
entre las SCR, sociedades de capital riesgo. Demasiadas SCR se habian ido a pique
en los ultimos diez afios a causa de productos que estaban supuestamente a la vuelta
de la esquina, pero nunca salian del laboratorio. LLas SCR consideraban que la
nanotecnologia prometia mucho pero no producia nada.

Pero Julia no necesitaba que se lo explicaran. Ella misma habia trabajado para
mas de una SCR. Formada inicialmente en el campo de la psicologia infantil, acab6
especializandose en «incubacion tecnologica», y colaboraba en la puesta en marcha
de incipientes compaiiias tecnoldgicas. (A modo de broma, a menudo decia que
seguia dedicandose a la psicologia infantil.) Al final, habia dejado de asesorar a
empresas y se habia incorporado a una de ellas a jornada completa. Ahora era
vicepresidenta de Xymos.

Segun Julia, Xymos habia hecho varios innovadores avances y llevaba mucha
ventaja a otras compaiiias del sector. Decia que se hallaban a un paso de conseguir un
prototipo de producto comercial. Pero yo la escuchaba con cierto escepticismo.

—~Oye, Jack —dijo con tono de culpabilidad—, quiero advertirte que Eric va a
llevarse una desilusion.

—:Por qué?

—Veras..., le dije que iria al partido.
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—¢:Por qué, Julia? Ya habiamos hablado respecto a esa clase de promesas. Es
imposible que llegues a tiempo a ese partido. Es a las tres. ;Por qué se lo dijiste?

—Pensé que quiza podria ir.

Dejé escapar un suspiro. Era, me dije, una muestra de su afecto.

—Esta bien, carifio; no te preocupes. Yo me encargare.

—~Gracias. Ah, Jack, en cuanto a los manteles..., compres los que compres, que
no sean amarillos, ;de acuerdo?

Y colgb.

Preparé unos espaguetis para cenar porque con la pasta nunca habia discusiones. A
las ocho los dos pequefios ya dormian, y Nicole estaba acabando las tareas. Contaba
doce afos y debia estar en la cama a las diez, pero no le gustaba que sus amigas lo
supieran. La menor, Amanda, tenia solo nueve meses. Empezaba a gatear por todas
partes y a ponerse en pie si encontraba donde sujetarse. El otro, Eric, tenia ocho afios;
era un entusiasta del futbol y jugaba a todas horas menos cuando se disfrazaba de
caballero y perseguia por la casa a su hermana mayor con su espada de plastico.

Nicole atravesaba una etapa pudorosa, y a Erik nada le divertia tanto como
cogerle un sujetador y correr de un lado a otro pregonando «jNicky lleva sujetador!
iNicky lleva sujetador!».. Nicole, con demasiado sentido del decoro para perseguirlo,
apretaba los dientes y gritaba: «¢Papa? jLo ha hecho otra vez! jPapa!». Y yo me veila
obligado a dar caza a Eric y prohibirle que tocara las cosas de su hermana.

En eso se habia convertido mi vida. Al principio, tras perder mi empleo en
MediaTronics, encontraba interesante lidiar con la rivalidad entre hermanos. Y a
veces no me parecia tan distinto de lo que habia sido mi trabajo.

En MediaTronics era jefe de un departamento de programacion, al frente de un
grupo de jovenes programadores con mucho talento. A los cuarenta, ya no tenia edad
para trabajar como programador; escribir en codigo es tarea de jovenes. Asi que
organizaba el equipo, y con dedicacion exclusiva. Como la mayoria de los
programadores de Silicon Valley, los miembros de mi equipo vivian aparentemente
en una perpetua crisis de Porsches estrellados, infidelidades, turbulentas aventuras
amorosas, conflictos con los padres y malas reacciones a los farmacos, todo ello
superpuesto a un ritmo de trabajo a marchas forzadas, con maratones nocturnos
animados mediante cajas de Coca-Cola baja en calorias y patatas fritas.

Pero el trabajo era apasionante, en un campo de vanguardia. Creabamos lo que se
llama «procesamiento distribuido en paralelo» o «programas basados en agentes».
Estos programas proporcionan modelos de procesos biologicos introduciendo agentes
virtuales en el ordenador y dejando luego que dichos agentes interactien para
solucionar problemas del mundo real. Parece extrafio, pero da buen resultado. Uno de
nuestros programas, por ejemplo, emulaba la busqueda de alimento de las hormigas
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—el modo en que las hormigas encuentran el camino mas corto a la comida— para
dirigir el trafico de llamadas a través de una gran red telefénica. Otros programas
imitaban el comportamiento de las termitas, los enjambres de abejas y los leones al
acecho.

Era divertido, y probablemente yo continuaria alli si no hubiera asumido ciertas
responsabilidades extra. En mis ultimos meses me habian puesto a cargo de la
seguridad, en sustitucién de un asesor externo que habia desarrollado esa labor
durante dos afios, pero no habia detectado el robo de un cédigo fuente de la empresa
hasta que apareci6o en un programa comercializado en Taiwan. De hecho, era el
codigo fuente de mi departamento, del software de procesamiento distribuido. Ese era
el codigo robado.

Supimos que era el mismo cédigo porque los huevos de Pascua seguian intactos.
Los programadores siempre introducen huevos de Pascua en su codigo, pequenas
secuencias sin utilidad real, incluidas por mera diversion. La compafiia taiwanesa no
habia cambiado ninguno de ellos; utilizaron nuestro codigo en bloque. Asi pues, la
combinacion de teclas Alt-Mayuscula-M-9 abria una ventana donde aparecia la fecha
de la boda de uno de nuestros programadores. Un robo manifiesto.

Naturalmente los demandamos, pero Don Gross, el director de la empresa, quiso
asegurarse de que no volvia a ocurrir. Asi que me puso a cargo de la seguridad, y yo,
indignado por el robo, acepté el puesto. Era solo a tiempo parcial; segui al frente del
departamento. Mi primera medida como responsable de la seguridad fue controlar el
uso de los terminales de trabajo. Era bastante sencillo; actualmente, el ochenta por
ciento de las empresas controlan qué hacen los empleados en sus ordenadores. Para
ello, recurren al video, llevan un registro de las pulsaciones del teclado, o rastrean el
correo electronico en busca de ciertas palabras clave; hay toda clase de
procedimientos.

Don Gross era un hombre duro, un ex marine que no habia acabado de perder el
talante militar. Cuando le comenté el nuevo sistema, dijo: «Pero no estaras
controlando mi ordenador, ;verdad?».. Claro que no, le contesté. De hecho, habia
preparado los programas para controlar todos los ordenadores de la empresa, el suyo
incluido. Y asi descubri, dos semanas después, que Don tenia un lio con una chica de
contabilidad y la habia autorizado a disponer de un coche de la compafiia. Fui a
decirle que, a partir de los mensajes relacionados con Jean, de contabilidad, se
desprendia que una persona desconocida tenia una aventura con ella, y que estaba
disfrutando de ventajas a las que su puesto no le daba derecho. Afiadi que no sabia
quién era esa persona, pero si continuaba usando el correo electronico, pronto lo
averiguaria.

Supuse que Don captaria la indirecta, y asi fue. Pero empezé a enviar los
mensajes comprometedores desde su casa, sin darse cuenta de que todo pasaba por el
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servidor de la empresa y me llegaba a mi. Asi me enteré de que estaba vendiendo
software con «descuento» a distribuidores extranjeros e ingresando sustanciosos
pagos «en concepto de asesor» en una cuenta de las islas Caiman. Eso era obviamente
ilegal, y yo no podia pasarlo por alto. Consulté con mi abogado, Gary Marder, que
me aconsejo que dejara el trabajo.

—Dejar el trabajo? —repeti.

—Si, claro.

—¢Por qué?

—¢Qué mas da por qué? Te han hecho una oferta mejor en otra empresa. Tienes
problemas de salud. O asuntos familiares. Complicaciones en casa. Sencillamente sal
de ahi. Deja el trabajo.

—Un momento —dije—. ;Opinas que yo debo dejar mi trabajo porque €l viola la
ley? ;Ese es tu consejo?

—No ——contesto0 Gary—. Como abogado, mi consejo es que si llega a tu
conocimiento cualquier actividad ilegal, tienes la obligacion de denunciarla. Pero,
como amigo, mi consejo es que mantengas la boca cerrada y te marches de ahi cuanto
antes.

—Parece una actitud un tanto cobarde. Creo que debo informar a los inversores.

Gary dejo escapar un suspiro y apoyo la mano en mi hombro.

—Jack, los inversores saben cuidarse solos. Largate de ahi.

Eso no me pareci6 correcto. Me habia molestado el robo de mi codigo. Ahora no
podia evitar preguntarme si realmente habia sido un robo. Quiza lo habian vendido.
La nuestra era una empresa de capital privado, y se lo dije a un miembro del consejo
de administracion.

Resulto que €l estaba involucrado en el asunto. Me despidieron al dia siguiente
por negligencia grave y falta de ética profesional. Hubo amenazas de litigio; tuve que
firmar diversos pactos de confidencialidad para cobrar la indemnizacion. Mi abogado
se encarg0 del papeleo, suspirando a cada nuevo documento.

Al final, salimos a la calle bajo un sol blanquecino.

—Bueno, al menos esto ya ha acabado —comenté.

Fl se volvié hacia mi y me miré.

—¢:Por qué dices eso? —pregunto.

Porque no habia acabado, claro esta. Misteriosamente, me habia convertido en un
hombre marcado. Tenia un excelente curriculum y trabajaba en un sector en auge.
Pero cuando iba a las entrevistas notaba que mostraban poco interés. Peor aun, se
sentian incomodos conmigo. Silicon Valley abarca un area considerable, pero es un
mundo pequefio. Las noticias vuelan. Finalmente hablé con un entrevistador a quien
conocia un poco, Ted Landow. Habia entrenado a su hijo en la liga infantil de béisbol
el afio anterior. Al terminar la entrevista, le pregunté:
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—¢Qué has oido de mi?

Movi6 la cabeza en un gesto de negacion.

—Nada, Jack.

—Ted, he ido a diez entrevistas en diez dias. Dimelo.

—No hay nada que decir.

—Ted.

Revolvio sus papeles, eludiendo mi mirada. Lanzé un suspiro.

—Jack Forman. Conflictivo. Reacio a cooperar. Agresivo. Exaltado. Poco espiritu
de equipo. —Tras una vacilacion, afiadi6—: Y presuntamente participaste en ciertos
negocios. Sin dar explicaciones, insinian que eran ciertos negocios turbios. Aceptaste
sobornos.

—¢Sobornos? —repeti. Me invadiéo una repentina indignacion, y empecé a
protestar, hasta darme cuenta de que probablemente parecia una persona exaltada y
agresiva, asi que me callé y le di las gracias.

Cuando ya me iba, dijo:

—Jack, hazte un favor. Deja pasar un tiempo. Las cosas cambian deprisa en
Silicon Valley. Tienes mucha experiencia y un buen curriculum. Espera a que... —Se
encogio de hombros.

—¢Un par de meses?

—Cuatro, diria yo. Quiza cinco.

En cierto modo sabia que Ted tenia razon. A partir de ese momento me lo tomé
con mas calma. Empezaron a llegarme rumores de que los manejos de MediaTronics
habian salido a la luz y quizd se formularan cargos. Intui una posibilidad de
rehabilitacion, pero entretanto solo podia esperar.

Gradualmente el hecho de no ir a la oficina por la mafiana empez6 a resultarme
menos extrafio. Julia tenia una larga jornada de trabajo y los nifios exigian mucha
atencion; si yo estaba en casa, acudian a mi en lugar de a Maria, nuestra empleada
doméstica. Comencé a llevarlos al colegio, a recogerlos, a acompafiarlos al médico, al
dentista, a los entrenamientos de fitbol. Las primeras comidas que preparé fueron un
desastre, pero mejoreé.

Y sin darme cuenta, acabé comprando manteles y considerando posibles
combinaciones para la mesa en Grate and Barrel. Y todo me parecia absolutamente
normal.

Julia lleg6 a casa cerca de las nueve y media. Yo vela el partido de los Giants por
television, sin seguirlo con verdadero interés. Entro y me beso en la nuca.

—¢Estan todos dormidos? —preguntd.

—Excepto Nicole. Aun esta haciendo deberes.

—:No es ya tarde para que todavia esté levantada?
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—No, carifio —respondi—. Quedamos en que este afio puede acostarse a las diez,
irecuerdas?

Julia se encogié de hombros, como si no lo recordara. Y quiza asi era. En cierto
modo se habian invertido nuestros papeles; ella siempre habia estado mas al corriente
en las cosas de los nifios, pero ahora lo estaba yo. Esta situacion a veces incomodaba
a Julia, que por alguna razon lo vivia como una pérdida de autoridad.

—¢Como esta la pequefia?

—Esta mejor del resfriado. Solo un poco mocosa. Ya come mas.

Acompaiié a Julia a las habitaciones. Entro en la del bebé, se inclin6 sobre la cuna
y bes6 con ternura a la nifia dormida. Viéndola, pensé que habia algo en las
atenciones de una madre que un hombre no podia igualar. Julia tenia una relaciéon con
los nifios que yo nunca tendria. O al menos era una relacion distinta. Escucho la
pausada respiracion del bebé y dijo:

—SI, esta mejor.

Luego entro en la habitacion de Eric, cogio la Gameboy abandonada sobre las
mantas y me miré con expresion cefiuda. Me encogi de hombros, un poco molesto;
sabia que Eric jugaba con la Gameboy cuando debia dormirse, pero estaba ocupado
acostando a la pequefia y lo habia pasado por alto. Consideré que Julia deberia ser
mas comprensiva.

A continuacion entré en el cuarto de Nicole. Nicole estaba ante su ordenador
portatil, pero cerro la tapa en cuanto aparecio su madre.

—Hola, mama.

—Ya es tarde para que estés aun levantada.

—No, mama...

—Se supone que estas haciendo los deberes.

—Ya los he hecho.

—Y entonces ;por qué no te has acostado?

—Porque...

—No quiero que te pases la noche entera hablando con tus amigas por el
ordenador.

—Mama... —protestd Nicole, dolida.
—Las ves durante todo el dia en el colegio; con eso deberia bastarte.
—Mama...

—No mires a tu padre. Ya sabemos que €l hace siempre lo que ti quieres. Ahora
estoy hablando contigo.

Nicole suspird.

—Ya lo sé, mama.

Esta clase de interaccion entre Nicole y Julia se daba cada vez con mayor
frecuencia. Probablemente era propio de la edad, pero decidi intervenir. Julia estaba
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cansada, y en momentos de cansancio adoptaba una actitud estricta y autoritaria. Le
rodeé los hombros con el brazo y dije:

—Es tarde para todos. ¢ Te apetece una taza de té?

—Jack, estas entrometiéndote.

—No, solo...

—Si, estoy hablando con Nicole y tu te entrometes, como siempre.

—Carifio, acordamos que podia quedarse levantada hasta las diez; no sé a qué...

—Pero si ha terminado los deberes, deberia acostarse.

—Ese no era el trato.

—No quiero que se pase todo el dia frente al ordenador.

—No lo hace, Julia.

En ese punto Nicole se echo a llorar y, poniéndose en pie de un salto, exclamé:

—iSiempre estas criticandome! jTe odio!

Corrio al cuarto de bafio y cerré de un portazo. El ruido desperté a la pequena,
que empez0 a llorar.

—Por favor, Jack, deja que me ocupe de esto yo sola —dijo Julia, volviéndose
hacia mi.

—Tienes razon —contesté—. Perdona. Tienes razon.

En realidad no era eso lo que pensaba ni mucho menos. Veia cada vez mas aquella
casa como mi casa y a los nifios como mis hijos. Julia irrumpia en mi casa ya de
noche, cuando todo estaba en calma, como a mi me gustaba, como debia ser. Y
organizaba un alboroto.

Pensaba que no tenia razon en absoluto. Pensaba que se equivocaba.

Y en las ultimas semanas venia observando que incidentes como este eran cada
vez mas frecuentes. Al principio creia que se sentia culpable por pasar tanto tiempo
fuera de casa. Luego comencé a sospechar que estaba reafirmando su autoridad,
intentando recuperar el control de una familia que habia quedado en mis manos.
Después pensé que se debia al cansancio, a la excesiva presion en el trabajo.

Pero recientemente me daba la impresion de que yo mismo buscaba excusas a su
comportamiento. Empecé a tener la sensacion de que Julia habia cambiado. Estaba
distinta, mas tensa, mas inflexible.

La pequefia lloraba a lagrima viva. La cogl de la cuna, la abracé, la arrullé y
simultaneamente introduje un dedo en la parte posterior del pafial para ver si estaba
mojada. Lo estaba. La tendi en el cambiador y volvié a llorar hasta que agité su
sonajero preferido y se lo puse en la mano. Por fin se calmé y me permitié cambiarla
sin patalear demasiado.

Julia entrd y dijo:

—Ya lo hago yo.
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—No es necesario.

—La he despertado yo, y es justo que lo haga yo.

—No pasa nada, carifio, de verdad.

Julia me apoy6 una mano en el hombro y me beso la nuca.

—Perdéname por ser tan tonta. Estoy muy cansada. No sé por qué me he puesto
asi. Déjame cambiar a la nifia; nunca la veo.

—De acuerdo.

Me aparté, y ella ocup6 mi lugar.

—Hola, chiquitina —dijo, acariciandole la barbilla a la nifia—. ;C6mo esta mi
carinito?

Con tantas atenciones, la nifia solt6 el sonajero y de inmediato empez6 a llorar y
revolverse sobre el cambiador. Sin advertir que el sonajero caido era la causa de la
rabieta, Julia le hablé con palabras tranquilizadoras y, forcejeando, traté de ponerle el
pafal, pero las contorsiones y patadas del bebé complicaban la tarea.

—iPara, Amanda!

—Ahora hace eso —expliqué, y era verdad. Amanda atravesaba una etapa de
resistencia activa al cambio de pafial. Y pataleaba con verdadera fuerza.

—Pues deberia parar. jPara!

La nifia llor6 con mas vehemencia e intenté apartarse. Se desprendio una de las
tiras adhesivas del pafal, y este se deslizo. Amanda rodaba hacia el borde del
cambiador. Julia tir6 de ella con brusquedad. Amanda pataleaba sin cesar.

—iHe dicho que pares, maldita sea! —exclamo Julia, y dio un manotazo a la nifia
en la pierna. La nifia llor6 ain mas, patale6 ain mas—. jAmanda! jPara! jPara! —
Volvi6 a pegarle—. jPara! jPara!

Por un momento no reaccioné. Estaba atonito. No sabia qué hacer. La nifia tenia
las piernas enrojecidas. Julia seguia golpeandole.

—Carifio —dije, y me incliné para interponerme—, no nos...

Julia estallo.

—¢Por qué has de entrometerte siempre, joder? —grit0, descargando la mano
contra el cambiador—. ;Qué problema tienes?

Y sali6 de la habitacién hecha una furia.

Dejé escapar un largo suspiro y cogl a la nifia en brazos. Amanda lloraba
desconsoladamente a causa tanto del desconcierto como del dolor. Supuse que tendria
que darle un biberon para que volviera a dormirse. Le acaricié la espalda hasta que se
tranquilizo un poco. Luego le puse el pafal y la llevé a la cocina para prepararle el
biberén. Solo estaban encendidos los fluorescentes situados sobre la encimera.

Sentada a la mesa, con la mirada perdida, Julia se tomaba una cerveza bebiendo
directamente de la botella.

—¢:Cuando vas a encontrar trabajo? —pregunto.
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—Estoy buscando.

—En serio? Yo creo que ni siquiera lo intentas. ;Cuando fuiste a la udltima
entrevista?

—La semana pasada —contesté.

Lanz6 un grufiido.

—~Ojala consigas empleo cuanto antes, porque esta situacion me esta volviendo
loca.

Contuve la ira.

—Lo sé. Es dificil para todos —dije. Era tarde, y no queria discutir mas. Pero la
observaba de reojo.

A sus treinta y seis afios, Julia era una mujer guapa, menuda, de cabello y ojos
oscuros, nariz respingona, y esa personalidad que la gente calificaba de «chispeante».
A diferencia de muchas ejecutivas del sector tecnologico, era atractiva y accesible.
Hacia amigos con facilidad y tenia sentido del humor. Afos atras, cuando teniamos
solo a Nicole, Julia llegaba a casa con jocosas anécdotas sobre sus compaiieros de la
sociedad de capital riesgo. Nos sentabamos a esa misma mesa y reiamos hasta
marearnos literalmente de tanto reir, y la pequefia Nicole le tiraba del brazo y decia
«;Cual es la gracia, mama? ;Cual es la gracia?», porque queria participar en la
broma. Logicamente Julia nunca podia explicarselo, pero siempre encontraba otro
chiste sencillo para Nicole, quien podia asi sumarse a las carcajadas. Julia poseia un
auténtico don para ver el lado cémico de la vida. A la vez, se distinguia por su
ecuanimidad; rara vez perdia los estribos.

En ese momento estaba furiosa, sin duda. No se dignaba siquiera mirarme.
Sentada a la mesa redonda de la cocina, en la oscuridad, tenia la mirada perdida y las
piernas cruzadas, balanceando una de ellas con impaciencia. Mientras la observaba,
tuve la sensacion de que habia cambiado. Desde luego habia perdido peso
recientemente, parte de las tensiones del trabajo. Los rasgos de su cara eran menos
suaves: los pomulos sobresalian mas; tenia la barbilla mas angulosa. Eso le daba un
aspecto mas duro pero, en cierto modo, también mas seductor.

También vestia de manera distinta. Llevaba una falda oscura y una blusa blanca,
mas o menos la indumentaria profesional al uso. Pero era una falda mas cefiida que
de costumbre. Y el balanceo del pie me hizo notar que calzaba zapatos de tacon alto y
talon abierto, lo que ella llamaba «zapatos de buscona». La clase de zapatos que
nunca se pondria para ir a trabajar.

Y entonces cai en la cuenta de que todo en ella era distinto —su actitud, su
aspecto, su humor, todo— y en una subita revelacion supe por qué: mi mujer estaba
liada con otro.

El agua del cazo comenzd a despedir vapor; saqué el biberon y me eché unas
gotas en el antebrazo. Se habia calentado demasiado y tendria que esperar un minuto
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a que se enfriase. La nifia empez6 a llorar. Subiéndomela al hombro, la zarandeé un
poco mientras me paseaba por la cocina.

Julia no dirigié la vista hacia mi en ningin momento. Simplemente siguio
balanceando el pie con la mirada perdida.

Habia leido en algun sitio que eso era un sindrome. El marido se queda sin trabajo y
decae su atractivo masculino; su esposa le pierde el respeto y se distancia. Lo habia
leido en Glamour o Redbook o alguna de las revistas que habia por casa y yo hojeaba
mientras esperaba a que acabara el ciclo de la lavadora o se descongelara una
hamburguesa en el microondas.

Pero en ese momento me invadian sentimientos confusos. ¢Seria verdad? ;Acaso
solo estaba cansado y me imaginaba historias absurdas? Al fin y al cabo, ;qué mas
daba si se ponia faldas mas ajustadas y otra clase de zapatos? Las modas cambiaban.
Las personas no se sentian igual todos los dias. Y el simple hecho de que se enfadara
de vez en cuando ¢significaba realmente que tenia un amante? Claro que no. Quiza
aquello se debia solo a que yo me sentia poco atractivo, inferior. Probablemente
estaban aflorando mis inseguridades. Mis reflexiones siguieron durante un rato por
estos derroteros.

Pero por alguna razon no pude convencerme de lo contrario. Estaba convencido
de que era verdad. Habia convivido con esa mujer mas de doce afios. Sabia que
estaba distinta y sabia por qué. Percibia la presencia de otro, un intruso, una persona
externa a nuestra relacion. Lo percibia con una certidumbre que me sorprendia. Era
un presentimiento, algo visceral.

Tuve que apartarlo de mi mente.

La nifia se tomo el biberén y gorjed alegremente. En la cocina en penumbra, me miro
a la cara con esa peculiar mirada fija de los bebés. Contemplarla resultaba en cierto
modo tranquilizador. Al cabo de un rato cerr6 los ojos y aflojé los labios. Me la eché
al hombro y la hice eructar mientras la llevaba a su habitacion. La mayoria de los
padres dan a los bebés palmadas demasiado fuertes para hacerlos eructar. Es mejor
frotarles la espalda con la palma de la mano y a veces incluso basta con un suave
masaje con dos dedos a lo largo de la columna. Dejo escapar un pequefio eructo y se
relajo.

La meti en la cuna y apagué la lamparilla. Ahora, en la habitacion, la tnica luz
procedia del acuario, que borboteaba en el rincon con un resplandor azul verdoso. Un
submarinista de plastico recorria lentamente el fondo dejando una estela de burbujas.

Al volverme para salir, vi la silueta de Julia recortada en el umbral de la puerta, su
pelo oscuro iluminado desde atras. Habia estado observandome. Fui incapaz de
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interpretar su expresion. Avanzo hacia mi. Me puse tenso. Me rode6 con los brazos y
apoyo la cabeza en mi pecho.

—Perdéname, por favor —dijo—. Soy una idiota. Haces un trabajo
extraordinario. Estoy celosa, solo es eso.

Noté la humedad de sus lagrimas en el hombro.

—Lo entiendo —contesté, abrazandola—. No pasa nada.

Esperé a ver si mi cuerpo se relajaba, pero no fue asi. Me sentia receloso y alerta.
Tenia un mal presentimiento respecto a ella, y no desaparecia.

Sali6 de la ducha y entr6 en el dormitorio secandose el pelo con una toalla. Yo,
sentado en la cama, intentaba ver el resto del partido. Se me ocurri6 pensar que Julia
rara vez se duchaba por la noche; siempre lo hacia por la manana antes de irse a
trabajar. En cambio ahora, cai en la cuenta, a menudo volvia a casa e iba derecha a la
ducha antes incluso de saludar a los nifios.

Seguia tenso. Apagué el televisor.

—¢Como ha ido la demostracion? —pregunté.

—:La qué?

—ILa demostracion. ¢ No tenias hoy una demostracion?

—Ah, si —dijo ella—. La hemos hecho. Ha ido bien cuando por fin hemos
podido empezar. Los inversores alemanes no han podido quedarse hasta el final por el
cambio de hora, pero... Por cierto, ;quieres verla?

—:Como?

—Tengo una copia de la grabacion. ;Quieres verla?

Sorprendido, me encogi de hombros.

—Si, claro.

—Me interesa mucha saber cual es tu opinion, Jack.

Adverti un tono de condescendencia. Mi esposa me incluia en su trabajo, me
hacia sentirme parte de su vida. La observé mientras abria su maletin y sacaba un
DVD. Lo introdujo en el reproductor y vino a sentarse conmigo en la cama.

—¢Qué presentais en la demostracion? —pregunté.

—La nueva tecnologia de formacion de imagenes médicas —contest6 Julia—. No
sé si esta bien que yo lo diga, pero es francamente impresionante.

Se arrimd a mi y se hizo un hueco bajo mi brazo. Todo muy intimo, como en los
viejos tiempos. Aun me sentia incomodo, pero la abracé.

—A proposito —dije—, ¢por qué ahora te duchas por la noche, y no por la
marfana?

—No lo sé —respondio—. Eso hago? Si, supongo que si. Es solo que me resulta
mas facil, carifio. Por las mafianas todo son prisas, y ultimamente he de atender todas
esas llamadas desde Europa; me llevan mucho tiempo. —Sefialando la pantalla, dijo
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—: Ahi tienes.

Vi un caos de puntos en blanco y negro y finalmente la imagen cobré nitidez.

En la grabacion Julia aparecia en un amplio laboratorio equipado como un
quir6fano. Un hombre yacia de espaldas en la camilla, con un catéter en el brazo y un
anestesiologo al lado. Sobre la mesa habia una placa redonda de metal de unos dos
metros de diametro, que podia levantarse y bajarse, pero en ese momento estaba
levantada. Se velan monitores por todas partes. Y en primer plano, mirando un
monitor, estaba Julia. Tenia al lado a un técnico de video.

«Es espantoso —decia, sefialando el monitor—. ¢Qué son todas esas
interferencias?».

«Creemos que son los purificadores de aire. Esa es la causa.

«Pero esto es inaceptable».

«:En serio?».

«Si, en serio».

«¢Qué quieres que hagamos?».

«Quiero que lo arregléis», dijo Julia.

«Entonces tenemos que cortar la corriente, y vosotros...»

«Me da igual —lo interrumpio Julia—. No podemos presentar a los inversores
una imagen de esta calidad. Han visto imagenes de Marte mucho mejores.
Arregladlo».

A mi lado, en la cama, Julia dijo:

—No sabia que hubieran grabado todo esto. Es anterior a la demostracion. Pasalo.

Pulsé el boton del mando a distancia. L.a imagen se acelero. Esperé unos segundos
y detuve el avance rapido.

El mismo escenario. Julia aun en primer plano. Carol, su ayudante, hablandole en
SusurTos.

«Bien, pero ¢qué le digo?».

«Dile que no».

«Pero quiere empezar».

«Lo entiendo. Pero falta una hora para la transmision. Dile que no».

En la cama, Julia me dijo:

—Perro Loco era nuestro sujeto experimental. Estaba impaciente. Se moria por
empezar.

En la pantalla, la ayudante bajo la voz.

«Creo que esta nervioso, Julia. Yo también lo estaria con un par de millones de
esas cosas arrastrandose dentro de mi cuerpo...»

«No son un par de millones, ni se arrastran —replicé Julia—. Ademas, son un
invento suyo».

«Aun asi».
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«¢No es ese un anestesiologo?».

«No, es cardiologo».

«Bueno, quiza el cardidlogo pueda darle algo para los nervios».

«Ya se lo ha dado. Una inyeccion».

En la cama, a mi lado, Julia dijo:

—Pasala mas adelante, Jack.

Obedeci. La imagen avanzé rapidamente.

—Ya, aqui.

Vi otra vez a Julia de pie ante el monitor, y al técnico junto a ella.

«Esto ya es aceptable —decia Julia en la pantalla, sefialando la imagen—. No
extraordinario pero aceptable. Ahora muéstrame el ME».

«,Como?».

«El ME. El microscopio electronico. Enséfiame esa imagen».

El técnico parecia confuso.

«Esto..., nadie nos ha dicho nada de un microscopio electronico».

«iPor Dios, léete el guion!».

El técnico parpadeo.

«¢Esta en el guion?».

«¢Te has mirado el guion?».

«Lo siento, creo que se me ha pasado por alto».

«No hay tiempo para lamentarse. jResuélvelo!».

«No hace falta gritar».

«Si hace falta, porque estoy rodeada de idiotas. —Agit6 las manos—. Estoy a
punto de entrar en conexion y hablar a inversores de cinco paises, con una aportacion
de capital riesgo por valor de once mil millones de dodlares, y resulta que no tengo una
toma del microscopio para que vean la tecnologia».

En la cama, Julia dijo:

—Casi he perdido los estribos con ese tipo. Ha sido muy irritante. Habiamos
empezado la cuenta atras para la transmision via satélite, con un espacio de tiempo
reservado y cerrado. No podiamos cambiarlo. Teniamos que llegar a tiempo, y ese
tipo era un imbécil. Pero al final lo hemos conseguido. Pasa la imagen.

La pantalla mostr6 un roétulo fijo en el que se leia:

UNA DEMOSTRACION PRIVADA DE
FORMACION AVANZADA DE IMAGENES MEDICAS
A CARGO DE
XYMOS TECHNOLOGY
MOUNTAIN VIEW, CALIFORNIA
LIDER MUNDIAL EN MANUFACTURA MOLECULAR

Luego en la pantalla aparecio Julia, de pie ante la camilla y los instrumentos
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médicos. Se habia peinado y remetido la blusa en la cintura.

«Hola a todos —dijo, sonriendo a la camara—. Soy Julia Forman, de Xymos
Technology, y estamos a punto de presentar un revolucionario procedimiento de
formacion de imagenes médicas recién desarrollado por nuestra empresa. El sujeto,
Peter Morris, esta tendido en la camilla detras de mi. Dentro de un momento vamos a
ver el interior de su corazén y sus vasos sanguineos con una facilidad y precision
inimaginables hasta la fecha».

Sin dejar de hablar, comenz6 a pasearse alrededor de la camilla.

«A diferencia del cateterismo cardiaco, nuestro procedimiento es absolutamente
seguro. Y a diferencia del cateterismo, nos permite examinar cualquier parte del
cuerpo, cualquier conducto, por grande o pequenio que sea. Entraremos en su aorta, la
principal arteria del cuerpo. Pero también veremos los alvéolos de sus pulmones y los
pequenos capilares de las yemas de los dedos. Podemos hacerlo porque la camara
introducida en sus vasos sanguineos es menor que un globulo rojo. Mucho menor, de
hecho.

»La tecnologia de microfabricacién de Xymos permite ya producir estas camaras
en miniatura, y producirlas en grandes cantidades, deprisa y a bajo coste. Se
necesitaria un millar de ellas para formar un punto del tamafio de la punta de un lapiz.
Podemos fabricar un kilo de estas camaras en una hora.

»Sin duda me escuchan con escepticismo. Todos somos conscientes de que la
nanotecnologia ha hecho promesas que no podia cumplir. Como bien saben, el
problema residia en que los cientificos eran capaces de disefiar dispositivos a escala
molecular pero no manufacturarlos. Pero Xymos ha resuelto el problemay.

De pronto tomé conciencia de la magnitud de sus afirmaciones.

—¢:COmo? —pregunté, sentado en la cama—. ;Es broma? —Si eso era cierto,
representaba un extraordinario avance, una auténtica innovacion tecnologica, e
implicaba...

—Es cierto —aseveré Julia tranquilamente—. Estamos fabricandolas en Nevada.
—Sonrid, regodeandose de mi asombro.

En la pantalla Julia decia:

—Tengo una de las camaras de Xymos bajo el microscopio electrénico, aqui —
sefial6 el monitor—, asi que pueden verla en comparacion con el glébulo rojo que
hay al lado.

La imagen cambi6 a blanco y negro. Una delgada canula empujo lo que parecia
un diminuto calamar colocado sobre un campo visual de titanio. Era un objeto de
punta ahusada, con filamentos ondulantes en la parte de atras, diez veces mas
pequefio que el glébulo rojo, que en el vacio del microscopio electronico era un 6valo
arrugado, como una pasa gris.

«Nuestra camara tiene una longitud de una diez mil millonésima de centimetro
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aproximadamente. Como ven, presenta forma de calamar —explicé Julia—. La
formacion de imagenes se produce en el morro. Los microtibulos de la cola sirven de
estabilizadores, como la cola de una cometa. Pero también pueden ondular
activamente y proporcionar asi locomocion. Jerry, si es posible girar la camara para
mostrar el morro... Muy bien, ahi. Gracias. Ahora, en este plano frontal, ;ven esa
hendidura del centro? Es el detector de fotones de arseniuro de galio, que actia como
una retina, y la superficie ribeteada circundante, esa especie de neumatico radial, es
bioluminiscente e ilumina el area que tiene delante. Dentro del propio morro quiza
distingan una serie muy compleja de moléculas trenzadas. Eso es la cascada de
trifosfato de adenosina, ATP, patentada por nosotros. Puede concebirse como un
cerebro primitivo, que controla el comportamiento de la camara..., un
comportamiento muy limitado, si, pero suficiente para nuestros propésitos».

Oi un zumbido de estatica y una tos. En un angulo de la imagen se abrio una
pequeila ventana, y en ella aparecio Fritz Leidermeyer, desde Alemania. El
corpulento inversor cambi6 de posicion en su silla.

«Disculpe, sefiorita Forman. ;Seria tan amable de decirme donde esta la lente?».

«No hay lente».

«¢;Como puede haber una camara sin lente?».

«Se lo explicaré sobre la marcha», respondio ella.

Observando, dije:

—Debe de ser una camara oscura.

—Exacto —confirmo Julia, asintiendo con la cabeza.

La camara oscura, del latin camera obscura, era el dispositivo para formacion de
imagenes mas antiguo que se conocia. Los romanos descubrieron que si se practicaba
un pequeiio orificio en la pared de una habitacién oscura, aparecia en la pared opuesta
una imagen invertida del exterior. Eso ocurria porque, a través de cualquier pequefia
abertura, la luz se concentraba, como si pasara por una lente. Regia el mismo
principio que en la camara de agujero de un nifio. Por eso, desde la época romana, se
llamaba «camara» a todo dispositivo destinado a registrar imagenes. Pero en este
caso...

—¢Qué hace la funcién de abertura? —pregunté—. ;Hay un agujero?

—Pensaba que lo sabias. Tt eres el responsable de esa parte.

—:Yo?

—Si. Xymos autoriz6 el uso de unos algoritmos basados en agentes que elaboro
tu equipo.

—No, no lo sabia. ;Qué algoritmos?

—Para controlar la red de particulas.

—¢ Vuestras camaras estan conectadas en red? ; Todas esas camaras minusculas se
comunican entre si?
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—Si ——contestd Julia—. Forman un enjambre, de hecho. —Aun sonreia,
divirtiéndose con mis reacciones.

—Un enjambre.

Pensé en ello, intentando comprender qué queria decirme. Desde luego mi equipo
habia desarrollado varios programas para controlar enjambres de agentes. Esos
programas tomaban como modelo el comportamiento de las abejas. Tenian muchas
caracteristicas utiles. Por el hecho de componerse de numerosos agentes, los
enjambres respondian al medio ambiente de un modo enérgico. Ante condiciones
nuevas e imprevistas, los programas enjambre no fallaban; sorteaban los obstaculos,
por asi decirlo, y seguian adelante.

Pero nuestros programas creaban agentes virtuales en el ordenador; Julia, en
cambio, habia creado agentes reales en el mundo real. Inicialmente no entendi cémo
podian adaptarse nuestros programas a sus necesidades.

—Los utilizamos para la estructura —aclar0—. El programa constituye la
estructura del enjambre.

Era légico. Obviamente una sola camara molecular no bastaba para registrar
imagenes. Por tanto, la imagen debia ser el resultado de la combinacion de millones
de camaras funcionando simultdneamente. Pero, ademas, las camaras tenian que
disponerse en el espacio conforme a una estructura ordenada, probablemente una
esfera. Ahi era donde intervenia el programa. Ahora bien, eso implicaba a su vez que
Xymos debia de estar generando el equivalente a...

—Estais creando un ojo.

—Si, mas o menos.

—Pero ;donde estd la fuente de luz?

—FEIl perimetro bioluminiscente.

—Eso no produce luz suficiente.

—Si. Observa.

Entretanto, en la pantalla, Julia se volvia con soltura y sefialaba el catéter a sus
espaldas. Sacé una jeringuilla de un cubo de hielo cercano. El tubo parecia lleno de
agua.

«Esta jeringuilla —dijo— contiene aproximadamente veinte millones de camaras
en una solucion salina isotonica. De momento existen como particulas pero, una vez
inyectadas en el flujo sanguineo, aumentara su temperatura y pronto se agruparan y
constituiran una metaforma, del mismo modo que una bandada de aves se dispone en
forma de V».

«¢Qué clase de forma?», pregunt6 uno de los inversores.

«Una esfera —dijo Julia—. Con una pequefia abertura en un extremo. Podria
considerarse el equivalente a una blastula en embriologia. Pero en realidad las
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particulas forman un ojo. Y la imagen de ese ojo sera una combinacion de millones
de detectores de fotones, de igual manera que el ojo crea una imagen mediante sus
bastones y conos».

Se volvio hacia un monitor que mostraba una animacion en bucle, repitiéndose la
secuencia una y otra vez. Las camaras entraban en el flujo sanguineo como una masa
en desorden, desorganizada, una especie de efervescente nube en la sangre. En el
flujo sanguineo, la nube se aplanaba de inmediato y quedaba reducida a un haz
alargado. Pero en cuestion de segundos el haz empezaba a fusionarse y adoptar una
forma esférica. La forma se hacia cada vez mas definida hasta que finalmente parecia
casi solida.

«Si esto les recuerda a un ojo real, hay razones para ello —dijo Julia—. En
Xymos imitamos explicitamente la morfologia organica. Puesto que disefiamos con
moléculas organicas, sabemos que, gracias a millones de afios de evolucion, el mundo
que nos rodea contiene innumerables disposiciones moleculares viables. Asi que las
utilizamos».

«;No pretenderan inventar la rueda?», comento alguien.

«Precisamente. O el globo ocular».

Hizo una sefial, y la antena plana descendio hasta hallarse a solo unos centimetros
del sujeto.

«Esta antena potenciara la camara y captara la imagen transmitida —dijo—. La
imagen, claro estd, puede almacenarse digitalmente, reforzarse, manipularse o
someterse a cualquiera de los procesos que es posible llevar a cabo con datos
digitales. Ahora, si no hay mas preguntas, empezaremos».

Acoplo una aguja a la jeringuilla y la clavo en un tapén de goma del catéter.

«Inicia la cuenta».

«Cero punto cero».

«Alla vamos».

Empujo el émbolo rapidamente.

«Como ven, lo hago deprisa —dijo—. Nuestro procedimiento no requiere
especial delicadeza. No hay riesgo de estropear nada. Si la microturbulencia generada
por el flujo a través de la aguja dafia los tubulos de unos cuantos miles de camaras, no
importa. Tenemos millones, de sobra para hacer el trabajo. —Retir6 la aguja—.
¢Bien? Por lo general, tenemos que esperar unos diez segundos para que se forme la
esfera, y pasado ese tiempo deberia empezar a recibirse una imagen... Ah, parece que
ya llega algo... Y ahi esta».

La escena mostraba a la camara avanzando a considerable velocidad por lo que
parecia un campo de asteroides. Salvo que los asteroides eran globulos rojos,
flexibles bolsas violaceas desplazandose por un liquido transparente, un poco
amarillento. De vez en cuando surgia un glébulo blanco mucho mayor, llenaba la
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pantalla por un instante y desaparecia. Lo que estaba viendo se asemejaba mas a un
videojuego que a una imagen médica.

—Julia —dije—, esto es asombroso.

A mi lado, Julia se arrimé aun mas y sonrio.

—Imaginaba que te impresionaria.

En la pantalla, Julia decia:

«Hemos entrado en una vena, asi que los glébulos rojos no estan oxigenados. En
este momento nuestra camara se dirige al corazon. Veran ensancharse los vasos a
medida que ascendamos por el sistema venoso... Si, ahora nos acercamos al
corazon... Vean las pulsaciones del flujo sanguineo que resultan de las contracciones
ventriculares...».

Asi era. Veia la camara detenerse, avanzar y detenerse otra vez. La grabacién
recogia el sonido de los latidos del corazon. En la camilla, el sujeto permanecia
inmovil, con la antena plana justo encima.

«Estamos llegando a la auricula derecha, y deberiamos ver la valvula tricuspide.
Activamos los flagelos para reducir la velocidad de la camara. Esa es la valvula.
Estamos en el corazon».

Vi los repliegues rojos, como una boca abriéndose y cerrandose, y de pronto la
camara la atraveso, entro en el ventriculo y volvio a salir.

«Ahora vamos a los pulmones, donde veremos lo que nadie ha presenciado antes:
la oxigenacion de los globulos».

Mientras observaba la imagen, el vaso sanguineo se estrech6 por momentos y a
continuacion los glébulos se hincharon y, uno tras otro, adquirieron un vivo color
rojo. Fue un proceso sumamente rapido; en menos de un segundo todos estaban rojos.

«Los globulos rojos ya se han oxigenado —anunci6 Julia—, y ahora regresamos
al corazon».

En la cama, me volvi hacia Julia.

—Es francamente fabuloso —afirmé.

Pero ella tenia los ojos cerrados y respiraba acompasadamente.

—¢Julia?

Estaba dormida.

Julia acostumbraba dormirse viendo la television. No era raro que se quedara dormida
durante su propia demostracién; al fin y al cabo, ella la habia visto ya. Yo también
estaba cansado. Decidi que veria el resto de la grabacion en otro momento. En todo
caso, resultaba bastante larga para una demostracion. ¢ Cuanto tiempo llevaba ante la
pantalla? Cuando me volvi para apagar el televisor, eché un vistazo al indicador de
tiempo al pie de la imagen. Los numeros saltaban rapidamente, contando las
centésimas de segundo. Otra serie de numeros a la izquierda, estos inmoviles. Frunci
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el entrecejo. Uno de ellos era la fecha. No me habia fijado antes, porque estaba en
formato internacional, con el afio primero, luego el dia y por ultimo el mes. Marcaba
02.21.09.

21 de septiembre.

Ayer.

Habia grabado la demostracion el dia anterior.

Apagué el televisor y la lampara de la mesita de noche. Apoyé la cabeza en la
almohada e intenté dormir.
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Dia 2
09.02

Necesitabamos leche desnatada, rosquillas, Pop-Tarts, gelatina y lavavajillas... y algo
mas, pero no entendia mi propia letra. Estaba en un pasillo del supermercado a las
nueve de la mafiana, intentando descifrar mis propias anotaciones en la lista, cuando
una voz dijo:

—iEh, Jack! ;Como va?

Alcé la vista y vi a Ricky Morse, uno de los jefes de departamento de Xymos.

—iHola, Ricky! ¢;Qué tal?

Le estreché la mano, sinceramente complacido de verle. Siempre me alegraba ver
a Ricky. Bronceado, de pelo rubio cortado al rape y amplia sonrisa, podia
confundirselo facilmente con un surfista de no ser por la camiseta con el emblema del
administrador de programas SourceForge 3.1. Ricky era solo unos afios mas joven
que yo, pero tenia un aire de eterna juventud. Yo le habia proporcionado su primer
empleo, recién salido de la facultad, y pronto ascendi6 a los cargos directivos. Con su
caracter alegre y su optimismo, Ricky era un director de proyecto ideal, pese a que
tendia a infravalorar los problemas y ofrecia a sus superiores expectativas poco
realistas respecto al tiempo de realizacion de los proyectos.

Segun Julia, eso habia causado complicaciones en Xymos: Ricky tendia a hacer
promesas que no podia cumplir. Y a veces no era totalmente sincero. Pero era tan
jovial y encantador que todo el mundo lo perdonaba siempre. O al menos eso hacia
yo cuando trabajaba para mi. Habia llegado a apreciarlo mucho y lo consideraba casi
un hermano menor. Para el empleo en Xymos, lo habia recomendado yo.

Ricky empujaba un carrito lleno de enormes paquetes de pafales; también él tenia
un bebé en casa. Le pregunté por qué estaba en el supermercado y no en la oficina.

—Mary ha cogido la gripe, y la asistenta esta en Guatemala, asi que me he
ofrecido a venir a por algunas cosas.

—Veo que compras Huggies —comenté—. Yo siempre compro Pampers.

—Yo encuentro que los Huggies absorben mas —dijo él—. Y los Pampers
aprietan demasiado. Comprimen la pierna del bebé.

—Pero los Pampers llevan una capa que elimina la humedad y mantiene seco el
culito —insisti—. Con Pampers, hay menos irritaciones.
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—Cuando los uso, las tiras adhesivas tienden a soltarse. Y cuando se empapan,
siempre se escapa algo y se manchan las piernas, lo cual me da mas trabajo. No sé, a
mi me parece que los Huggies son de mejor calidad.

Una mujer que pasaba por al lado con un carrito nos lanzé una mirada. Nos
echamos a reir, pensando que nuestra charla debia de sonar a anuncio de pafiales.

—¢Y qué me dices de los Giants? —pregunté Ricky, levantando la voz para que
lo oyera la mujer que se alejaba ya por el pasillo.

—EIl no va mas, joder, ¢son geniales o no? —dije, rascandome.

Volvimos a reirnos y seguimos juntos por el pasillo con nuestros respectivos
carritos.

—¢Quieres saber la verdad? —dijo Ricky—. Mary prefiere los Huggies, y fin de
la conversacion.

—Fso ya me lo conozco.

Ricky echo un vistazo al contenido de mi carrito.

—Veo que compras leche desnatada organica... —comento.

—No empecemos otra vez —Ilo interrumpi—. Y dime, jcomo va en el trabajo?

—Bueno, ya sabes, es una empresa puntera —contesto—. Y modestia aparte, la
tecnologia es excelente. El otro dia hicimos una demostracion para los que ponen el
dinero, y salio bien.

—¢Como le va a Julia? —pregunté con toda la despreocupacion posible.

—Ah, muy bien, que yo sepa —contesté Ricky.

Lo miré de reojo. ;Habia adoptado de pronto una actitud mas reservada? ;Tenia
una expresion menos espontanea, mas controlada? ;Ocultaba algo? No habria podido
asegurarlo.

—La verdad es que casi nunca nos vemos —afadio Ricky—. No viene mucho
por la oficina.

—Yo tampoco la veo apenas.

—Si, pasa mucho tiempo en el complejo industrial. Ahora es alli donde esta la
accion. —Ricky me lanzé una mirada—. Ya sabes, por los nuevos procesos de
fabricacion.

La fabrica de Xymos se habia construido en un tiempo récord, teniendo en cuenta
su complejidad. Alli ensamblaban las moléculas a partir de atomos independientes,
uniendo los fragmentos de molécula como piezas de Lego. Casi todo ese trabajo se
llevaba a cabo en vacio y requeria campos magnéticos de gran potencia. Por tanto, en
la fabrica habia enormes unidades de bombeo, asi como potentes refrigeradores para
enfriar los imanes. No obstante, segtin Julia, la mayor parte de la tecnologia estaba
concebida especificamente para esa fabrica; no se habia construido nada parecido
hasta la fecha.

—FEs asombroso que acabaran la fabrica en tan poco tiempo.
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—Bueno, presionamos de principio a fin. Molecular Dynamics nos pisa los
talones. Tenemos la fabrica montada y en marcha, y muchas solicitudes de patente.
Pero MolDyne y NanoTech no pueden ir muy por detras de nosotros. Unos meses;
con suerte, quiza un semestre.

—¢Asi que ya hacéis ensamblaje molecular en la fabrica? —pregunté.

—Exacto, Jack. Ensamblaje molecular completo, desde hace ya unas semanas.

—No sabia que a Julia le interesaran esas cosas —dije. Dado que su campo era la
psicologia, siempre la habia considerado una persona con mas vocacion por el lado
humano.

—Ha puesto verdadero interés en la tecnologia, te lo aseguro. Por otra parte, alli
también hacen mucha programacion. Ya sabes, ciclos iterativos para perfeccionar el
proceso de fabricacion.

Asentl con la cabeza.

—¢Qué clase de programacion? —pregunté.

—Procesamiento distribuido. Redes multiagente. Asi mantenemos coordinadas
las unidades independientes, para que funcionen de manera conjunta.

—Todo eso es para crear la camara de uso médico?

—Si. —Tras un silencio, anadi6—: Entre otras cosas. —Me mir0 con cierta
inquietud, como si temiera incumplir su acuerdo de confidencialidad.

—No es necesario que me lo digas.

—No, no —se apresuro a decir—. Caray, Jack, tu y yo nos conocemos desde hace
mucho. —Me dio una palmada en el hombro—. Y tu esposa es directiva de la
empresa. jEn serio, qué demonios!

Pero aun parecia inquieto. Sus palabras no se correspondian con la expresion de
su rostro. Y desvio la mirada al pronunciar «esposa».

La conversacién llegaba a su fin, y yo noté una repentina tensién, la clase de
tension que uno siente cuando cree que otra persona sabe algo y no lo dice... porque
le violenta, porque no encuentra la manera de plantearlo, porque no quiere implicarse,
porque es demasiado peligroso incluso para mencionarlo, porque considera que es
asunto del otro descubrirlo. En particular cuando se trata de algo relacionado con la
esposa de uno; por ejemplo, que va por ahi acostandose con otros. Y te mira como a
la victima inocente, como si fuera la noche de los muertos vivientes, pero no esta
dispuesto a decirtelo. Por experiencia sé que los hombres nunca informan a otros
hombres cuando saben algo acerca de sus esposas. Las mujeres, en cambio, siempre
se lo dicen a otras mujeres cuando se enteran de la infidelidad del marido.

Asi son las cosas.

Pero yo estaba tan tenso que deseaba...

—iEh, qué tarde se ha hecho! —exclamé Ricky con una amplia sonrisa—. He de
marcharme a toda prisa; Mary me va a matar. Ya esta enfadada porque he de pasar los
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proximos dias en la fabrica y la dejaré aqui sola sin la asistenta. —Se encogi6 de
hombros—. Ya sabes como es.

—Si, lo sé. Buena suerte.

—Eh, oye, cuidate.

Nos dimos la mano. Mascullamos otra despedida. Ricky dobl6 con su carrito al
final del pasillo y desaparecio.

A veces uno es incapaz de pensar en las situaciones dolorosas, incapaz de
concentrarse en ellas. El cerebro se escabulle, prefiere cambiar de tema. Era mi caso
en ese momento. No podia pensar en Julia, asi que empecé a dar vueltas a lo que me
habia dicho Ricky sobre la fabrica. Y decidi que probablemente tenia sentido, pese a
que se contradecia con la opinion generalizada respecto a la nanotecnologia.

Entre los nanotecnologos existia la arraigada fantasia de que en cuanto alguien
descubriera como manufacturar a nivel atdbmico, ya todo seria coser y cantar. Todo el
mundo lo haria, desencadenandose asi una inundacion de prodigiosas creaciones
moleculares producidas en las cadenas de montaje de todo el planeta. En cuestion de
dias, la vida humana cambiaria por efecto de esta nueva tecnologia maravillosa. En
cuanto alguien descubriese la manera de hacerlo.

Pero naturalmente eso nunca ocurriria. L.a idea misma era absurda, porque en
esencia la fabricacion molecular no era tan distinta de la fabricacion de ordenadores,
valvulas de paso, automoviles o cualquier otro producto. Llevaba un tiempo ponerlo
todo en su sitio. De hecho, ensamblar atomos para crear una molécula nueva era un
proceso muy analogo a la compilacion de programas informaticos a partir de lineas
de codigo independientes. Y el cddigo informatico nunca podia compilarse a la
primera. Los programadores siempre tenian que volver atras y rectificar las lineas. E
incluso después de compilarse, un programa nunca funcionaba bien a la primera,
nunca. Ni a la segunda. Ni a la de cien. Habia que depurarlo una vez, y otra, y otra
mas. Y otra mas.

Siempre habia pensado que ocurriria lo mismo con las moléculas manufacturadas:
tendrian que depurarse una vez tras otra hasta conseguir un correcto funcionamiento.
Y si Xymos queria «bandadas» de moléculas actuando conjuntamente, también
tendrian que depurar el modo en que las moléculas se comunicaban, por limitada que
fuese esa comunicacion; ya que tan pronto como se comunicaran las moléculas, se
estaria ante una red primitiva. Para organizarla, se programaria probablemente una
red distribuida, como las que yo desarrollaba en MediaTronics.

Asi que podia imaginarmelos perfectamente programando al mismo tiempo que
manufacturaban. Pero no veia cudl era el papel de Julia en ese proceso. La fabrica se
hallaba lejos de la sede de Xymos. Estaba literalmente en medio de ninguna parte, en
pleno desierto, cerca de Tenopah, Nevada. Y a Julia no le gustaba estar en medio de
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ninguna parte.

Estaba sentado en la sala de espera de la consulta del pediatra, porque a la nifia tenian
que ponerle la siguiente tanda de vacunas. Habia alli cuatro madres meciendo en el
regazo a nifilos enfermos mientras los nifios mayores jugaban en el suelo. Todas
hablaban entre si y se esforzaban en pasar por alto mi presencia.

Empezaba a acostumbrarme a eso. Un hombre en casa, un hombre en un
escenario como la consulta de un pediatra, era una circunstancia poco comun.
Ademas, significaba que algo andaba mal. Probablemente el hombre tenia algtn
problema: no encontraba trabajo, quiza lo habian despedido por alcoholismo o
drogadiccion, quiza era un vago. Fuera cual fuese la razoén, no era normal ver a un
hombre en la consulta del pediatra en pleno dia. Asi que las otras madres hacian
COmo Si yo no estuviera.

Salvo que me lanzaban alguna que otra mirada de preocupacion, como si
temiesen que fuera a acercarme furtivamente a ellas para violarlas en cuanto me
dieran la espalda. Incluso la enfermera, Gloria, parecia recelar. Miré al bebé que
llevaba en brazos, que no lloraba ni gimoteaba apenas.

—¢Cual se supone que es el problema? —pregunto.

Dije que ibamos para la vacunacion.

—:Ha estado aqui antes, la nifia?

Si, habia visitado a ese médico desde que nacio.

—:Es usted pariente?

Si, era el padre.

Finalmente nos hizo pasar. El médico me estrecho6 la mano, se mostré muy cordial
y en ningin momento me preguntd por qué habia ido yo en lugar de mi esposa o la
asistenta. Puso dos inyecciones a la nifia. Amanda llor6 a lagrima viva. Y en ese
preciso instante telefone6 Julia.

—Hola. ;Qué haces? —Debia de haber oido el llanto de la nifia.

—Estamos en el pediatra.

—:Llamo en mal momento?

—NMas bien...

—Bueno, mira, solo queria decirte que esta noche saldré temprano... jpor fin! Asi
que llegaré a casa a cenar. ;Qué te parece si compro algo de camino?

El entrenamiento de Eric acab6 tarde. Ya oscurecia en el campo de fitbol. El
entrenador siempre acababa tarde. Yo me paseaba por la linea de banda, intentando
decidir si quejarme o no. Era dificil saber cuando se mimaba a un nifio y cuando se le
protegia legitimamente. Nicole llamé desde su teléfono movil para decir que habia
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terminado su ensayo para la obra de teatro y por qué no habia pasado a recogerla.
¢Donde me habia metido? Le expliqué que estaba todavia esperando a Eric y le
pregunté si podia encontrar a alguien que la llevara a casa.

—Papa... —dijo, exasperada.

Daba la impresion de que le hubiera pedido que volviese a casa arrastrandose.

—~Oye, no puedo moverme de aqui.

—Como ta digas —replico ella, con mucho sarcasmo.

—Vigila ese tono, jovencita.

Pero al cabo de unos minutos el entrenamiento se suspendi6 de repente. Un
enorme camion de mantenimiento par6 junto al campo y de él salieron dos hombres
con mascarillas, grandes guantes de goma y bombonas de fumigacion a la espalda.
Iban a rociar el campo con herbicida o algo asi y nadie podia utilizarlo hasta el dia
siguiente.

Telefoneé a Nicole para avisarla de que iba a recogerla.

—¢Cuando?

—Ya vamos hacia alli.

—¢ Venis del entrenamiento de ese pelota?

—Nic, por favor.

—:Por qué siempre ha de ser €l el primero?

—No siempre es €l el primero.

—Si lo es. Es un pelota.

—Nicole...

—Lo siento.

—FEnseguida estoy ahi.

Colgué. Los nifios crecian muy deprisa hoy dia: la adolescencia empezaba a los
once anos.

A las cinco y media los nifios estaban en casa, saqueando el frigorifico. Nicole comia
un trozo enorme de queso mozzarella. Le dije que lo dejara, o le quitaria el hambre
para la cena. Luego empecé a poner la mesa.

—¢Cuando cenamos?

—Enseguida. Mama va a traer algo.

—Ya. —Nicole desaparecio durante unos minutos. Al regresar, dijo—: Siente no
haber llamado, pero llegara tarde.

—:Como? —Yo estaba llenando de agua los vasos de la mesa.

—Siente no haber llamado, pero llegara tarde —repitio—. Acabo de hablar con
ella.

—iPor Dios! —Aquello era indignante. Procuraba no mostrar mi irritacion en
presencia de los nifios pero a veces no podia contenerme. Dejé escapar un suspiro—.
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Esta bien.
—Tengo mucha hambre, papa.
—Trae a tu hermano y subid al coche —dije—. Cenaremos fuera.

Esa noche Amanda estaba inquieta y se negd a dormirse. Pensé que podia deberse a
las vacunas. Solo una tactica surtia efecto cuando Amanda no se dormia: habia que
cogerla en brazos de cara al frente y pasearla por la casa, hablandole en susurros y
ensefiandole las flores, las fotografias de las paredes, la vista desde la ventana. Habia
que seguir asi hasta que bostezaba. Pero ese primer bostezo podia tardar mucho en
llegar.

Asi que la paseé por su habitacién, mostrandole los personajes de Winnie the
Pooh del estampado de la lampara, el reloj del Monstruo de las Galletas y todos sus
sonajeros. No bostez6. La llevé a la sala de estar y le ensefié las fotografias de los
estantes.

Habia una de Julia.

Mas tarde, cuando llevaba a Amanda a la cuna, rocé con el codo una foto de la
estanteria de la sala de estar. Cayo ruidosamente al suelo, y me agaché a recogerla.
Era un retrato de Julia y Eric en Sun Valley cuando €l tenia cuatro afios. Los dos
vestian trajes para la nieve; Julia, con una sonrisa radiante, le ensefiaba a esquiar. En
la foto de al lado Julia y yo apareciamos en nuestro undécimo aniversario de boda en
Kona; yo vestia una estridente camisa hawaiana y ella lucia una vistosa guirnalda de
flores en torno al cuello, y nos besabamos al atardecer. Aquel fue un viaje
maravilloso; de hecho, estdbamos seguros de que Amanda fue concebida alli.
Recuerdo que Julia llegd un dia a casa del trabajo y dijo: «Carifio, ¢verdad que, segin
td, los mai-tais que bebiamos eran peligrosos?».. Yo contesté: «Si». Y ella afiadio:
«Pues permiteme expresarlo asi: es una nifia». Me sobresalté de tal modo que me
atraganté con el refresco que estaba tomando y el liquido me subié a la nariz. Los dos
nos echamos a reir.

Luego una foto de Julia preparando magdalenas con Nicole, esta tan pequefia que,
sentada en el marmol de la cocina, no le llegaban los pies al borde. No debia de tener
mas de un afio y medio. Nicole, con un cefio de concentracion, empufiaba un
cucharon colmado de masa, ensuciandolo todo, y Julia se esforzaba por no reir.

Y una foto de una excursion en Colorado, Julia llevando de la mano a Nicole, que
entonces contaba seis afios, y yo con Eric sobre los hombros, el cuello de mi camisa
manchado de sudor... o de algo peor si no recuerdo mal aquel dia. Eric tenia dos afios
y aun llevaba pafial. Le parecia divertido taparme los ojos mientras ibamos por el
camino.
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La foto de la excursion se habia deslizado dentro del marco y estaba ladeada.
Golpeé ligeramente el marco para intentar enderezarla pero no se movio. Adverti que
otras varias fotografias estaban descoloridas o la emulsion se adheria al cristal. Nadie
se habia molestado en cuidarlas. La nifia gimote6 en mis brazos y se frot6 los ojos
con los pufios. Era hora de acostarse. Dejé los retratos en el estante. Eran imagenes
lejanas, de otro tiempo mas feliz. De otra vida. Me daba la impresion de que ya no
tenian nada que ver conmigo. Todo habia cambiado.

El mundo habia cambiado.

Esa noche dejé la mesa puesta, un mudo reproche. Julia la vio al llegar a casa a eso de
las diez.

—Lo siento, carino.

—Sé que estabas ocupada —dije.

—Lo estaba. Perdéname, por favor.

—Te perdono.

—FEres el mejor. —Me lanz6 un beso desde el otro extremo de la sala—. Voy a
ducharme.

La observé mientras se alejaba por el pasillo. Se asom6 a la habitacion de la
pequeia y de pronto entrd. Al cabo de un momento oi sus susurros y los gorgoritos
del bebé.

En la habitacion a oscuras, tenia a la nifia en brazos y le acariciaba la nariz con la
punta de la suya.

—Julia, la has despertado —dije.

—No, ya estaba despierta. ;Verdad, tesoro? FEstabas despierta, ¢verdad,
chiquitina?

La nifia se frot6 los ojos con los pufios y bostezé. Parecia evidente que la habia
despertado.

Julia se volvio hacia mi en la oscuridad.

—No la he despertado. En serio. ¢ Por qué me miras de esa manera?

—:De qué manera?

—Ya lo sabes. Con mirada acusadora.

—No te acuso de nada.

La nifia empez06 a protestar y finalmente rompio a llorar. Julia toco el pafial.

—Creo que se ha mojado —dijo, y dirigiéndose a la puerta, me la entrego—.
Hazlo t4, don perfecto.

En ese momento habia tension entre nosotros. Después de cambiar a la nifia y
acostarla, ol a Julia salir de la ducha y dar un portazo. Cuando Julia empezaba a dar
portazos, era una sefial para que yo fuera a tranquilizarla. Pero esa noche no me
apetecia. Me molestaba que hubiera despertado a la nifia, y me molestaba su
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informalidad, diciendo que llegaria temprano a casa y no llamando siquiera para
avisar de que se retrasaria. Temia que se hubiera vuelto tan informal porque un nuevo
amor la distraia. O sencillamente ya no le importaba su familia. No sabia qué hacer
con esa situacion, pero no me apetecia aliviar la tensiéon que habia entre nosotros.

Me limité a dejar que diera portazos. Cerro la puerta corrediza del armario con tal
fuerza que la madera crujio. Juré. Esa era otra sefial de que debia acudir corriendo.

Regresé a la sala de estar y me senté. Cogi el libro que estaba leyendo y fijé la
mirada en la pagina. Intenté concentrarme pero no pude. Estaba furioso y oia su
estrépito en el dormitorio. Si seguia asi, despertaria a Eric y tendria que pararle los
pies. Esperaba que el asunto no llegara tan lejos.

Finalmente cesaron los ruidos. Probablemente se habia acostado. Si era asi, no
tardaria en dormirse. Julia conciliaba el suefio sin problemas cuando discutiamos. Yo
no; yo permanecia despierto, paseandome colérico de un lado a otro, procurando
serenarme.

Cuando por fin me acosté, Julia dormia profundamente. Me deslicé entre las
sabanas y me quedé hecho un ovillo en mi lado, lejos de ella.

Era la una de la madrugada cuando el bebé empezo a llorar. Buscando a tientas la luz,
tiré la radio despertador, que se puso en marcha con musica rock. Juré. A ciegas,
encendi por fin la ldmpara de la mesita y apagué la radio.

La nifia seguia llorando.

—:Qué le pasa? —pregunt6 Julia, sofiolienta.

—No lo sé.

Sali de la cama y sacudi la cabeza para intentar despejarme. Entré en la habitacion
de Amanda y encendi la luz. Todo se me antojé muy brillante, el papel pintado con
payasos muy amarillo y chillon. De pronto me pregunté: ; Por qué no quiere manteles
amarillos si en la habitacion del bebé lo ha puesto todo amarillo?

La nifia estaba de pie en la cuna, sujeta a los barrotes y llorando
desesperadamente, la boca muy abierta y la respiracion entrecortada. Las lagrimas le
resbalaban por las mejillas. Le tendi los brazos y ella se cogi6o a mi. La consolé,
pensando que debia de haber tenido una pesadilla. La meci suavemente.

Ella sigui6 berreando, implacable. Quiza le dolia algo, quiza le molestaba el
panal. La examiné y entonces descubri un virulento sarpullido en el vientre, que se
extendia en ronchas hasta la espalda y subia hacia el cuello.

Entré Julia.

—¢No puedes calmarla? —pregunto.

—Le pasa algo —contesté, y le mostré el sarpullido.

—Tiene fiebre?

Toqué la frente a Amanda. Estaba sudorosa y caliente, pero eso podia deberse al
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llanto. El resto del cuerpo parecia a temperatura normal.

—No lo sé. Creo que no.

A continuacion vi el sarpullido también en los muslos. ¢Lo tenia en los muslos
hacia un momento? Habria pensado que casi lo veia propagarse ante mis ojos. La
nifia lloré aun mas fuerte si cabia.

—iDios mio! —exclamo Julia—. Llamaré al médico.

—Si, llamalo.

Habia tendido a Amanda de espaldas y le examinaba detenidamente todo el
cuerpo. El sarpullido se extendia, sin duda. Y por cémo lloraba la nifia, debia de
provocarle un intenso dolor.

—Lo siento, carifo, lo siento —dije.

Era evidente que se extendia.

Julia regreso y dijo que le habia dejado un mensaje al médico.

—No voy a esperar —respondi—. La llevo a urgencias.

—:De verdad crees que es necesario? —pregunto.

Sin contestar, entré en el dormitorio para vestirme.

—¢Quieres que te acompafie? —se ofrecio Julia.

—No, quédate con los nifios.

—¢:Seguro?

—Si.

—De acuerdo —dijo. Volvié al dormitorio. Cogi las llaves del coche.

El bebé seguia llorando.

—Sé que no es agradable —decia el interno—, pero no creo que sea prudente
administrarle un calmante.

Nos encontrabamos en un cubiculo delimitado por cortinas en la sala de
urgencias. Inclinado sobre mi hija, que no dejaba de llorar, el interno le examinaba
los oidos con un instrumento. Amanda tenia ya todo el cuerpo de un rojo encendido.
Daba la impresion de que la hubieran sumergido en agua hirviendo.

Estaba asustado. Nunca habia oido hablar de nada semejante, un bebé que se
ponia totalmente rojo y lloraba sin cesar. No me fiaba de aquel interno, que parecia
demasiado joven para ser competente. No podia tener mucha experiencia; ni siquiera
parecia afeitarse ain. Yo, nervioso, desplazaba el peso del cuerpo de un pie a otro sin
cesar. Empezaba a estar enloquecido, porque Amanda no habia dejado de llorar ni un
solo instante en la ultima hora. Aquello iba a acabar conmigo. El interno hacia como
si no la oyera, y yo no me explicaba como era capaz.

—No tiene fiebre —dijo, tomando notas en un grafico—, pero a su edad eso no
significa nada. En los menores de un afio, puede darse el caso de que la temperatura
no suba ni una sola décima aun con infecciones agudas.
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—¢Es eso? —pregunté—. ;Una infeccion?

—No lo sé. Por el sarpullido, supongo que se trata de un virus. Pero deberiamos
tener el resultado del analisis de sangre preliminar dentro de... esto, bien... —Una
enfermera que pasaba le entreg6 un papel—. Mmm... —Guardé silencio por un
momento—. Bueno...

—Bueno ;qué? —dije, sin poder parar quieto.

Mientras miraba el papel, el interno movia la cabeza en un gesto de negacion. No
contesto.

—Bueno ;qué?

—No es una infeccion —declaré por fin—. El recuento de glébulos blancos es
normal; proteinemia, normal. No presenta la menor movilizacion inmune.

—¢Qué quiere decir eso?

El interno estaba muy tranquilo, alli de pie, pensando con el entrecejo fruncido.
Me pregunté si acaso seria simplemente estupido. La gente mas capacitada ya no
estudiaba medicina, no desde que los de Sanidad ocupaban todos los puestos de
control. Aquel chico debia de pertenecer a una de las nuevas promociones de médicos
estupidos.

—Debemos ampliar el espectro diagnostico —dijo—. Voy a pedir la opinion de
cirugia, la opinion de neurologia, y vienen ya hacia aqui un dermatdlogo y un
especialista en enfermedades infecciosas. Eso implica que varias personas hablaran
de su hija con usted, le repetiran las mismas preguntas una y otra vez, pero...

—Esta bien —contesté—. No importa. Pero ;qué cree que le pasa?

—No lo sé, sefior Forman. Si no es nada de tipo infeccioso, buscaremos otras
posibles causas para esta reaccion cutanea. ;INo ha salido del pais?

—No. —Negué con la cabeza.

—:No ha estado expuesta recientemente a metales pesados o toxinas?

—¢ A qué se refiere?

—Vertederos, plantas industriales, sustancias quimicas...

—No, no.

—¢Se le ocurre algo que pueda haber provocado esta reaccion?

—No, nada... Un momento, ayer la vacunaron.

—¢De qué?

—No lo sé, las vacunas correspondientes a su edad.

—¢:No sabe de qué la vacunaron? —dijo. Tenia el cuaderno abierto, el boligrafo a
punto sobre la pagina.

—iNo, por Dios! —exclamé malhumorado—. No sé qué vacunas eran. Cada vez
que va alli le ponen alguna inyeccion. El médico es usted, maldita sea.

—No se preocupe, sefior Forman —dijo con tono tranquilizador—. Sé que es una
situacion tensa. Si puede darme el nombre de su pediatra, yo me pondré en contacto
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con él. ;Le parece bien?

Movi la cabeza en un gesto de asentimiento y me enjugué la frente con la mano.
Estaba sudando. Le deletreé el nombre del pediatra y lo anot6 en su cuaderno. Intenté
serenarme. Intenté pensar con claridad.

Y entretanto mi hija lloraba sin cesar.

Media hora después le dieron convulsiones.

Empezaron mientras la examinaba uno de los especialistas en bata blanca,
inclinado sobre ella. Su pequefio cuerpo se retorcié y contrajo. Emitid6 sonidos
semejantes a arcadas como si fuera a vomitar. Sus piernas se sacudieron
espasmodicamente. Comenz6d a respirar con dificultad. Los ojos le quedaron en
blanco.

No recuerdo qué hice o dije entonces, pero entré un enorme auxiliar del tamafo
de un jugador de rugby y, sujetandome los brazos, me llevo a empujones hasta un
rincon del cubiculo. Miré por encima de su enorme hombro mientras seis personas se
apifiaban alrededor de mi hija. Una enfermera con una camiseta de Bart Simpson le
clavaba una aguja en la frente. Empecé a vociferar y forcejear. El auxiliar gritaba algo
ininteligible una y otra vez. Finalmente me di cuenta de que decia «vena del cuero
cabelludo». Me explico que solo era para abrir una via intravenosa, porque la nifia se
habia deshidratado. Ese era el motivo de las convulsiones. Oi hablar de electrolitos,
magnesio, potasio.

En todo caso, las convulsiones cesaron al cabo de unos segundos. Pero Amanda
siguio llorando.

Telefoneé a Julia. Estaba despierta.
—¢Como sigue?
—Igual.
—¢Aun llora? ;Esa es ella? —Oia a Amanda de fondo.
—Si.
—Dios mio —gimié—. ¢Han dicho qué le pasa?
—Todavia no lo saben.
—Oh, pobrecita.
—Han venido a examinarla unos cincuenta médicos.
—¢:Puedo hacer algo?
—No lo creo.
—Bien. Tenme informada.
—De acuerdo.
—Estaré despierta.
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—De acuerdo.

Poco antes de amanecer los especialistas reunidos anunciaron que la nifia tenia una
oclusion intestinal o un tumor cerebral y pidieron una resonancia magnética. El cielo
empezaba a presentar un color gris claro cuando por fin la llevaron a la unidad de
RM. La enorme maquina blanca se hallaba en el centro de la sala. La enfermera me
dijo que la nifia estaria mas tranquila si la ayudaba a prepararla y le retir6 el catéter
del cuero cabelludo porque no podia haber objetos de metal durante la exploracién.
Un hilo de sangre bajé por la cara de Amanda, hasta el ojo. La enfermera se la
limpiod.

Amanda estaba ya sujeta con correas a la plataforma blanca que entraba en las
profundidades de la maquina. Mi hija, aun llorando, miraba aterrorizada los aparatos.
La enfermera me dijo que podia esperar en la sala contigua con el técnico. Entré en
una sala con un panel de cristal a través del cual se veia la maquina de resonancia
magnética.

El técnico era extranjero, de piel oscura.

—¢Qué edad tiene, la nifia? Es nifia, ;no?

—Si, nifia. Nueve meses.

—Unos buenos pulmones.

—Si.

—Alla vamos. —Manipulaba los mandos y cuadrantes sin apenas prestar atencion
a mi hija.

Amanda estaba ya dentro de la maquina. Sus sollozos sonaban débilmente por el
micréfono. El técnico accioné un interruptor, y se inicié el tableteo de la bomba;
hacia mucho ruido. Pero atin oia el llanto de mi hija.

Y de pronto el llanto se interrumpio.

Se qued¢ callada por completo.

Miré al técnico y la enfermera. El asombro se reflejaba en sus rostros. Todos
pensamos lo mismo: algo horrible habia ocurrido. El corazén se me acelero. El
técnico desconecto las bombas de inmediato y entramos apresuradamente en la otra
sala.

Mi hija yacia alli, ain sujeta con las correas, respirando con esfuerzo, pero en
apariencia bien. Parpadeo lentamente, como si estuviera aturdida. Tenia ya la piel de
un rosa mucho mas claro, con zonas de color normal. El sarpullido perdia intensidad
por momentos ante nuestros 0jos.

—iNo es posible! —exclamo el técnico.

En la sala de urgencias, no querian dejar marcharse a Amanda. Los cirujanos
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opinaban atn que tenia un tumor o un grave problema intestinal y preferian
quedarsela alli en observacion. Pero el sarpullido seguia remitiendo gradualmente. A
lo largo de la siguiente hora el color rosa se fue apagando hasta desaparecer por
completo.

Nadie entendia qué habia ocurrido, y los médicos estaban incémodos. Amanda
volvia a tener el catéter en una vena del cuero cabelludo, pero esta vez al otro lado de
la frente. Sin embargo acepté un biberon y lo engull6 vorazmente mientras la
sostenia, observandome con la habitual mirada hipnotica de las tomas. Se la notaba
francamente bien. Se durmio6 en mis brazos.

Permaneci alli sentado durante otra hora y luego insisti en que debia volver con
mis hijos, debia llevarlos al colegio. Y poco después los médicos anunciaron un
nuevo triunfo de la medicina moderna y me mandaron a casa con Amanda. La nifia
durmi6 profundamente todo el camino y no desperté cuando la saqué de la sillita. El
cielo nocturno clareaba cuando recorri con ella el camino de acceso y entré en la
casa.
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Dia 3
06.07

La casa estaba en silencio. Los nifios seguian dormidos. Encontré a Julia en el
comedor, contemplando el jardin trasero por la ventana. Se oian el siseo y los
chasquidos de los aspersores en marcha. Julia tenia una taza de café en las manos y
permanecia inmovil.

—Hemos vuelto —dije.

Ella se volvio.

—:Esta bien, la nifia?

Le tendi el bebé.

—Eso parece.

—Gracias a Dios. Estaba muy preocupada, Jack. —Pero no toc6 a Amanda, ni se
acerco siquiera—. Estaba muy preocupada.

Hablaba con una voz extrafia, remota. En realidad, su tono no parecia preocupado
sino formal, como el de alguien que recitara las frases rituales de una cultura que no
comprendia. Tomo un sorbo de café.

—No he podido dormir en toda la noche —dijo—. Estaba muy preocupada. Me
sentia muy mal. Dios mio. —Me dirigio la mirada pero la desvid al instante. Su
sentimiento de culpabilidad era evidente.

—¢Quieres cogerla?

—FEsto... —Julia movi6 la cabeza en un gesto de negacion y sefialo la taza de su
mano con la barbilla—. Ahora no. He de salir a echar un vistazo a los aspersores;
estan encharcando los rosales. —Y se fue al jardin.

La observé salir y quedarse examinando los aspersores. Me lanz6 una mirada y
luego simulo comprobar la caja de los temporizadores de la pared. Abrio la tapa y
echd una ojeada dentro. No lo entendi. Los jardineros habian ajustado los
temporizadores de riego la semana anterior. Quiza no lo habian hecho correctamente.

Amanda gimote6 en mis brazos. La llevé a su habitacion para cambiarla y la dejé
en la cuna.

Cuando volvi, Julia estaba en la cocina, hablando por su teléfono movil. Ese era
otro de sus nuevos habitos. Ya no utilizaba el teléfono de la casa; usaba el mévil.
Cuando le pregunté al respecto, contestd que era mucho mas cémodo porque muchas
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de las llamadas eran conferencias, y la empresa pagaba las facturas del mévil.

Me aproximé lentamente, caminando por la alfombra. La oi decir:

—Si, maldita sea, claro que si, pero ahora debemos andar con cuidado... —Alzd
la vista y me vio. Cambi6 de tono inmediatamente—. De acuerdo, esto... oye, Carol,
creo que podemos resolver ese asunto con una llamada a Frankfurt. Envia luego un
fax con los detalles e inférmame de su respuesta, ;entendido? —Y cerré bruscamente
el movil.

Entré en la cocina.

—Jack, lamento irme antes de que se levanten los nifios, pero...

—Tienes que irte?

—Sintiéndolo mucho, si. Ha surgido un imprevisto en el trabajo.

Consulté mi reloj. Eran las seis y cuarto.

—Esta bien.

—Entonces, tu... esto... los nifios...

—~Claro. Yo me ocuparé de todo.

—Gracias. Luego te llamaré.

Y se marcho.

Estaba tan cansado que no pensaba con claridad. El bebé atin dormia, y con suerte
dormiria varias horas mas. Maria, la asistenta, llegé a las seis y media y saco los
tazones para el desayuno. Los nifios comieron y los llevé en coche al colegio. A duras
penas conseguia mantenerme despierto. Bostecé.

Eric, en el asiento del acompafiante, bostezo también.

—Tienes suefio hoy?

Asintio con la cabeza.

—Esos hombres me han despertado muchas veces —contesto.

—¢Qué hombres?

—ILos hombres que han venido a casa esta noche.

—¢Qué hombres? —repeti.

—Los hombres de las aspiradoras. Han pasado las aspiradoras por todas partes. Y
han aspirado el fantasma.

Nicole, en el asiento trasero, se rio.

—El fantasma...

—NMe parece que estabas sofiando, hijo.

Ultimamente Eric tenia por las noches vividas pesadillas que lo despertaban a
menudo. Estaba casi seguro de que se debia a que Nicole le dejaba ver peliculas de
terror con ella, consciente de que lo alterarian. Nicole pasaba por una edad en la que
los personajes de sus peliculas preferidas eran asesinos enmascarados que mataban a
adolescentes después de mantener relaciones sexuales con ellas. Era la férmula de
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siempre: tienes relaciones sexuales, mueres. Pero no era apropiado para Eric. Habia
hablado con ella muchas veces sobre eso.

—No, papa, no ha sido un suefio —insisti6 Eric, bostezando otra vez—. Esos
hombres estaban alli. Un monton.

—Aja. ;Y qué era el fantasma?

—FEra un fantasma. Plateado y brillante, solo que no tenia cara.

—Aja. —Estabamos aparcando delante del colegio, y Nicole decia que debia
recogerla a las cuatro y cuarto en lugar de las cuatro menos cuarto porque tenia
ensayo con el coro después de clase, y Eric que no pensaba ir al pediatra si iba a
ponerle una inyeccion. Repeti el eterno mantra de todos los padres—: Ya veremos.

Los dos salieron del coche arrastrando sus mochilas. Ambos llevaban mochilas
que pesaban alrededor de diez kilos cada una. No conseguia acostumbrarme a eso. En
mis tiempos, los nifios de su edad no llevaban mochilas enormes. Ni siquiera llevaban
mochila. Ahora, por lo visto, todos las usaban. Uno veia a nifios de segundo de
primaria doblados como sherpas, entrando a rastras por las puertas de los colegios
bajo el peso de sus mochilas. Algunos las tenian con ruedas y tiraban de ellas como
quien tira de sus maletas en un aeropuerto. No me lo explicaba. El mundo entraba en
la era digital; todo era mas pequefio y ligero. Sin embargo los colegiales acarreaban
mas peso que nunca.

Hacia un par de meses, en una reunion de padres, habia planteado la cuestion. Y
el director dijo: «Si, es un grave problema. Nos preocupa mucho a todos». Y luego
cambid de tema.

Eso tampoco lo entendia. Si tanto preocupaba a todos, ¢por qué no se hacia algo
al respecto? Pero eso, naturalmente, forma parte de la naturaleza humana. Nadie hace
nada hasta que es demasiado tarde. Ponemos el semaforo en un cruce peligroso
cuando un nifio muere atropellado.

Volvi a casa a través del lento trafico de la mafiana. Pensaba que podria dormir un
par de horas. No tenia otra cosa en mente.

Maria me despert6 a eso de las once sacudiéndome por el hombro insistentemente.

—Senor Forman, sefior Forman.

Estaba aturdido.

—¢Qué ocurre?

—La nifa.

Desperté de inmediato.

—¢Qué le pasa?

—Venga a verla, sefior Forman. Esta toda... —Hizo un gesto, frotandose el
hombro y el brazo.

—FEsta toda ¢como?
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—Venga a verla, sefior Forman.

Tambaleandome, me levanté de la cama y fui a la habitacién de la nifia. Amanda
estaba de pie en la cuna, agarrada a los barrotes. Brincaba y sonreia alegremente.
Todo parecia normal, salvo por el hecho de que tenia el cuerpo de un uniforme color
azul violaceo, como un enorme moreton.

—iDios mio! —exclamé.

No resistiria otro episodio en el hospital, no resistiria a mas médicos en bata
blanca que no decian nada, no resistiria que volvieran a asustarme de aquella manera.
Aun no me habia recuperado de la noche anterior. Se me revolvio el estbmago ante la
posibilidad de que mi hija tuviera alguna enfermedad grave. Me acerqué a Amanda,
que, sonriendo, lanz6 gorgoritos de satisfaccion. Alargé un brazo hacia mi, abriendo
y cerrando la mano, la sefial para que la cogiera.

Asl que la cogl. Se la veia bien. De inmediato me tir6 del pelo e intentd quitarme
las gafas, como siempre hacia. Senti alivio, pese a que, de cerca, su piel no ofrecia
mejor aspecto. Parecia amoratada, tenia el color de un moreton, excepto que se
extendia uniformemente por todo su cuerpo. Daba la impresion de que la hubieran
sumergido en tinte. La uniformidad del color era alarmante.

Decidi que, me gustara o no, debia telefonear al médico de urgencias. Saqué su
tarjeta del bolsillo mientras Amanda intentaba agarrarme las gafas. Marqué con una
sola mano. Era capaz de hacerlo casi todo con una sola mano. El propio médico
atendio en el acto. Parecio sorprenderse.

—Ah —dijo—. Me disponia a telefonearle. ; Cémo esta su hija?

—Bien, parece que se encuentra bien —contesté, apartando la cabeza para que
Amanda no llegara a mis gafas. Se reia; se habia convertido en un juego para ella—.
Esta bien, pero el problema...

—Tiene moretones, por casualidad?

—Si —respondi—. De hecho, asi es. Por eso le llamaba.

—:Es una moradura uniforme, por todo el cuerpo?

—Si, exacto. ;Como lo sabe?

—Bueno —dijo el doctor—, han llegado los resultados de los analisis, y todo es
normal. Completamente normal. Una nifia sana. Solo nos falta la resonancia
magnética, pero la maquina esta averiada. Dicen que tardara unos dias.

No podia seguir esquivando los manotazos de Amanda, asi que la dejé en la cuna
mientras hablaba. Eso no le gustd, naturalmente, e hizo un puchero, dispuesta a llorar.
Le di el Monstruo de las Galletas y se sento a jugar con él. Sabia que el mufieco
servia para unos cinco minutos.

—En todo caso —seguia el médico—, me alegra oir que esta bien.

Dije que a mi también me alegraba.

Se produjo un silencio. El médico tosio.
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—Sefior Forman, he visto que en el formulario de ingreso en el hospital ponia que
su profesion es ingeniero de software.

—Asi es.

—:Significa eso que trabaja en algun proceso de fabricacion?

—No. Me dedico al desarrollo de programas.

—¢Y donde trabaja?

—En Silicon Valley.

—¢No trabaja en una fabrica, por ejemplo?

—No. Trabajo en una oficina.

—Entiendo. —Una pausa—. ;Puedo preguntar donde?

—En realidad ahora estoy en el paro.

—Entiendo. Bien, ;y desde cuando?

—Desde hace seis meses.

—Entiendo. —Un breve silencio—. Bueno, nada, solo queria aclarar ese punto.

—¢Por qué? —pregunté.

—:Como dice?

—¢Por qué me pregunta eso?

—Ah, viene en el formulario.

—¢Qué formulario? —dije—. Rellené todos los formularios en el hospital.

—Este es otro formulario —respondi6—. Una encuesta del Departamento de
Sanidad.

—¢ A qué viene todo esto?

—Se nos ha informado de otro caso muy parecido al de su hija.

—:Dénde?

—FEn el Hospital General de Sacramento.

—¢Cuando?

—Hace cinco dias —explico el médico—. Pero se trata de una situacion muy
distinta. El otro afectado era un naturalista de cuarenta y dos afios que dormia al aire
libre en las Sierras, un especialista en flores silvestres. Tenia que ver con una
determinada clase de flor o algo asi. La cuestion es que lo hospitalizaron en
Sacramento y su caso presento la misma evolucion clinica que el de su hija: aparicién
repentina y sin causa aparente, reaccion eritematosa con dolor.

—¢Y el proceso se interrumpio con la resonancia magnética?

—No sé si hubo resonancia magnética —respondio—. Pero aparentemente este
sindrome, sea lo que sea, es autolimitado. Aparicién brusca y final stbito.

—:Esta bien ahora, el naturalista?

—Esta perfectamente. Un par de dias amoratado, y nada mas.

—Bueno, me alegra oirlo.

—Pensaba que le interesaria saberlo —dijo, y afiadi6 que posiblemente volveria a
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telefonearme para hacerme mas preguntas, y quiso saber si no tenia inconveniente. Le
contesté que podia llamar cuando quisiera. Me pidi6 que lo avisara si se producia
alguna novedad en el estado de Amanda. Le aseguré que asi lo haria y colgué.

Amanda habia dejado el Monstruo de las Galletas y estaba de pie en la cuna,
sujetandose a la barandilla con una mano y tendiendo hacia mi la otra, agarrando el
aire con sus deditos.

La cogi, y al instante me quité las gafas. Intenté recuperarlas mientras ella
chillaba de satisfaccion.

—Amanda...

Pero ya era demasiado tarde; las tir6 al suelo.

Parpadeé.

Sin gafas veo muy mal. Aquellas eran de montura metalica, y dificiles de ver en
ese momento. Con la nifia ain en brazos, me arrodillé y recorri el suelo en circulos
con la mano esperando tocar cristal. No las encontré. Entorné los ojos, avancé un
poco y volvi a buscar a tientas. Todavia nada. Entonces vi un destello debajo de la
cuna. Dejé a la nifia en el suelo, me deslicé bajo la cuna, cogi las gafas y me las puse.
Al hacerlo, me golpeé la cabeza contra la cuna y volvi a agacharla.

Y casualmente fijé la mirada en la toma de corriente de la pared. Habia una
pequefia caja de plastico conectada. La desenchufé y la examiné. Era un cubo de
cinco centimetros de lado, un amortiguador de onda en apariencia, un producto
comercial corriente, fabricado en Tailandia. Los voltajes de entrada y salida estaban
grabados en el plastico. En la parte inferior llevaba una etiqueta blanca con un cédigo
de barras y un rotulo donde se leia PROP. SSVT. Era uno de esos adhesivos que las
empresas colocan en su material.

Di vueltas al cubo en la mano. ;De donde habia salido? Me ocupaba de la casa
desde hacia seis meses. Sabia qué habia donde. Y desde luego Amanda no necesitaba
un amortiguador de onda en su habitacion. Solo era necesario para equipo electrénico
delicado, como los ordenadores.

Me levanté y eché un vistazo alrededor para ver qué mas habia cambiado en la
habitacion. Para mi sorpresa, adverti que todo habia cambiado, pero solo un poco. La
lamparilla nocturna de Amanda tenia personajes de Winnie the Pooh en la pantalla.
Yo siempre dejaba a Tigger en direccién a la cuna, porque era el preferido de la nifia.
Ahora Eeyore estaba de cara a la cuna. La tabla del cambiador de Amanda tenia una
mancha en una esquina; yo siempre dejaba la mancha en el angulo inferior izquierdo.
Ahora estaba en el angulo superior derecho. Yo dejaba las cremas hidratantes en la
repisa a la izquierda, fuera de su alcance. Ahora estaban demasiado cerca; ella podia
cogerlas. Y habia otros detalles...

La asistenta entr6 detras de mi.

www.lectulandia.com - Pagina 51



—Maria —dije—, ¢ha limpiado esta habitacion?

—No, senor Forman.

—Pero hay cosas cambiadas.

Ella ech6 una ojeada alrededor y se encogio de hombros.

—No, sefior Forman. Todo esta igual que siempre.

—No, no —insisti—. Esta cambiada. —Sefialé la pantalla de la lamparilla, la tela
del cambiador—. Eso ha cambiado.

Maria volvié a encogerse de hombros.

—Si usted lo dice, sefior Forman...

Percibi su expresion de desconcierto. O no me entendia, o pensaba que me habia
vuelto loco. Y probablemente parecia un tanto loco, un adulto obsesionado por una
pantalla de Winnie the Pooh.

Le mostré el cubo.

—:Habia visto esto antes?

Nego con la cabeza.

—No.

—Estaba debajo de la cuna.

—No lo sé, sefior Forman. —Lo inspecciono, dandole la vuelta. Hizo un gesto de
incomprension y me lo devolvio. Actuaba con naturalidad, pero tenia una mirada
alerta.

Empecé a sentirme incomodo.

—Muy bien, Maria —dije—. No se preocupe.

Se agacho para levantar a la nifia.

—Ahora le daré de comer.

—Si, bien.

Sali al pasillo con una extrafia sensacion.

Por pura curiosidad, consulté «SSVT» en Internet. Encontré enlaces del templo de Sri
Siva Vishnu, el centro de instruccién de las Waffen-SS en Konitz, objetos nazis en
venta, Subsystems Sample Display Technology, South Shore Vocational-Technology
School, Optical VariTemp Cryostat Systems, Solid Surfacing Veneer Tiles para suelos
domeésticos, un grupo musical llamado SlingshotVenus, la Federacion de Tiro Suiza, y
a partir de ahi iba de mal en peor.

Apagué el ordenador.

Miré por la ventana.

Maria me habia dado una lista de la compra, escrita con su letra casi ininteligible.
Me convenia comprar antes de recoger a los nifios. Pero no me movi. A veces tenia la
impresion de que el implacable ritmo de la vida en el hogar me superaba, me dejaba
exhausto y vacio. En tales ocasiones tenia que quedarme sentado durante unas horas.
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No deseaba moverme. No en ese momento.

Me pregunté si Julia telefonearia esa noche, y si tendria un pretexto distinto. Me
pregunté qué haria si un dia venia y anunciaba que estaba enamorada de otro. Me
pregunté qué haria si por entonces no tenia atn trabajo.

Me pregunté cuando volveria a encontrar trabajo. Dejando vagar la mente, di
vueltas al amortiguador de onda entre los dedos sin prestarle atencion.

Frente a mi ventana habia un enorme bucare con espeso follaje y el tronco verde.
Lo plantamos al trasladarnos a esta casa, y entonces era mucho mas pequefio.
Naturalmente lo hicieron los jardineros, pero estabamos todos presentes. Nicole
jugaba con su pala y su cubo de plastico. Eric gateaba por el césped en pafiales. Julia,
recurriendo a sus encantos, habia convencido a los jardineros para que se quedaran a
acabar el trabajo pese a ser ya tarde. Cuando se marcharon, la besé y le quité un poco
de tierra de la nariz. Dijo: «Algun dia dara sombra a toda la casa».

Finalmente no fue asi. Durante una tormenta se rompi6 una rama y después crecio
ya un poco ladeado. El bucare es un arbol de madera blanda; las ramas se parten con
facilidad. Nunca crecié lo suficiente para dar sombra a toda la casa.

No obstante conservaba un vivido recuerdo de aquel momento. Mirando por la
ventana, nos vi a todos de nuevo en el jardin. Pero era solo un recuerdo. Y temia que
ya no se correspondiera con la realidad.

Después de trabajar durante afios con sistemas multiagente, uno empieza a ver la vida
en funcion de esos programas.

En esencia, un entorno multiagente puede concebirse como una especie de tablero
de ajedrez, donde los agentes son las piezas. Los agentes interactian sobre el tablero
para alcanzar un objetivo, del mismo modo que las piezas de ajedrez se mueven a fin
de ganar la partida. La diferencia es que nadie mueve los agentes. Interacttian por si
solos para producir el resultado.

Si los agentes se disefian para tener memoria, desarrollan cierto conocimiento
acerca de su entorno. Recuerdan qué posiciones del tablero han ocupado y qué
ocurria alli. Pueden regresar a ciertos sitios, con ciertas expectativas. Al final, los
programadores dicen que los agentes tienen creencias respecto a su entorno y que
actian conforme a esas creencias. Eso no es verdad en sentido estricto, claro esta,
pero bien podria serlo, o al menos lo parece.

Pero lo interesante es que con el tiempo algunos agentes adquieren creencias
erroneas. Sea por un conflicto de motivos, sea por otra razon, empiezan a actuar
indebidamente. El entorno ha variado, pero en apariencia ellos no lo saben. Repiten
pautas desfasadas. Su comportamiento no refleja ya la realidad del tablero. Es como
si se hubiesen quedado anclados en el pasado.

En programas evolutivos, esos agentes se extinguen; no tienen sucesores. En otros
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programas multiagente simplemente se los excluye, se los arrincona en la periferia
mientras los agentes de la corriente principal siguen adelante. Algunos programas
tienen un modulo «guadafia» que actia como criba y de vez en cuando los retira del
tablero.

Pero la cuestion es que se quedan anclados en su propio pasado. A veces se
recuperan y vuelven a ponerse al dia; a veces no.

Esta clase de reflexiones me inquietaban mucho. Nervioso, me revolvi en la silla
y eché un vistazo al reloj. Con alivio vi que era hora de ir a buscar a los nifios.

Eric hizo los deberes en el coche mientras esperabamos a que acabara el ensayo de su
hermana.

Nicole sali6 de mal humor; pensaba que conseguiria uno de los papeles
principales, pero el profesor de arte dramatico la puso como simple comparsa.

—iSolo dos frases! —exclamo, cerrando con fuerza la puerta del coche—.
¢Quieres saber qué digo? «Mirad, ahi viene John». Y en el segundo acto: «Eso parece
bastante grave». jDos frases! —Se recost6 contra el asiento y cerré los ojos—. No
entiendo qué problema tiene conmigo el sefior Blakey.

—Quiza piensa que das pena —dijo Eric.

—iCagada de rata! —Amanda le dio una palmada a su hermano en la cabeza—.
iCulo de mono!

—Ya basta —ordené a la vez que ponia el coche en marcha—. Los cinturones de
seguridad.

—Este cerebro de mosquito no se entera de nada —dijo Nicole, abrochandose el
cinturon.

—He dicho que basta.

—Me entero de que eres una inutil —replico Eric.

—Basta ya, Eric.

—Eso, Eric, escucha a papa y callate.

—Nicole... —Le lancé una mirada a través del retrovisor.

—Lo siento.

Parecia al borde del llanto.

—Carifio, es una lastima que no te hayan dado el papel que querias. Sé que te
hacia mucha ilusion, y debes de estar muy decepcionada.

—No. No me importa.

—Lo siento de todos modos.

—De verdad, papa, no me importa. Ya es cosa pasada. Pienso en el futuro. —Y al
cabo de un momento—: ¢Sabes a quién se lo han dado? ;A la pelota de Katie
Richards! jEl sefior Blakey es un gilipollas!

Antes de que yo pudiera despegar los labios, se eché a llorar con sonoros e
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histriénicos sollozos. Eric me mir6 y puso los ojos en blanco.
En el coche, camino de casa, tomé nota mentalmente de que debia hablar con
Nicole acerca de su vocabulario después de la cena cuando se hubiera calmado.

Estaba troceando judias verdes para meterlas en la vaporera cuando Eric aparecio en
la puerta de la cocina.

—~Oye, papa, ¢dénde esta mi MP3?

—No lo sé —contesté. No acababa de acostumbrarme a la idea de que debia saber
dénde estaban las pertenencias de mis hijos: la Gameboy de Eric, su guante de
béisbol, las camisetas de Nicole, su pulsera...

—Pues no lo encuentro.

Eric se quedo en la puerta, sin acercarse, por si acaso le pedia que me ayudara a
poner la mesa.

—Lo has buscado?

—Por todas partes, papa.

—Ya. ¢Has mirado en tu habitacion?

—De arriba abajo.

—¢En el salon?

—En todas partes.

—:En el coche? Quiza te lo has dejado en el coche.

—No, papa.

—:No lo habras dejado en tu taquilla del colegio?

—No tenemos taquillas; tenemos casillas.

—:Has buscado en los bolsillos de tu cazadora?

—Vamos, papa. Ya he hecho todo eso. Lo necesito.

—Puesto que has buscado ya en todas partes, tampoco yo lo encontraré, ino
crees?

—Pap4, ¢podrias ayudarme, por favor?

Al estofado le quedaba ain media hora. Dejé el cuchillo y fui a la habitacién de
Eric. Busqué en los lugares habituales: al fondo del armario, donde la ropa estaba
amontonada de cualquier manera (tendria que hablar con Maria al respecto), bajo la
cama, detras de la mesilla de noche, en el tltimo cajon del mueble del cuarto de bafio
y debajo de las cosas apiladas en su mesa. Eric tenia razon. Su MP3 no estaba en la
habitacion. Nos dirigimos hacia el salon. Al pasar frente a la habitacién del bebé,
eché un vistazo dentro. Y lo vi al instante. Estaba en el estante contiguo al cambiador,
junto a las cremas. Eric lo cogio.

—iGracias, papa! —exclamo, y se marcho corriendo.

Era inutil preguntar qué hacia en la habitacion del bebé. Regresé a la cocina y
continué cortando las judias verdes. Casi de inmediato:

www.lectulandia.com - Pagina 55



—iPapa!

—¢Qué?

—iNo funciona!

—No grites.

Eric volvié a la cocina malhumorado.

—Lo ha roto —protesto.

—¢Quién lo ha roto?

—Amanda. Ha babeado encima o algo, y lo ha roto. No es justo.

—:Has comprobado la pila?

Me lanz6 una mirada lastimera.

—Claro, papa. jLo ha roto, ya te lo he dicho! jNo es justo!

Dudaba que su MP3 estuviera roto. Aquellos aparatos eran solidos, sin piezas
moviles. Y era demasiado grande para que la nifia pudiera manipularlo. Eché las
judias verdes en la bandeja de la vaporera y tendi la mano.

—Déjamelo.

Entramos en el garaje y saqué la caja de herramientas. Eric observaba todos mis
movimientos. Tenia un juego completo de pequefias herramientas para ordenadores y
aparatos electronicos. Desenrosqué cuatro tornillos de estrella, y la tapa se
desprendi6é. Examiné la placa base. Estaba cubierta de una fina capa de polvo
grisaceo, como hilas de una secadora de ropa, que oscurecia todos los componentes
electronicos. Sospeche que Eric, jugando al béisbol, se habia lanzado a la primera
base con el aparato en el bolsillo. Probablemente por eso no funcionaba el aparato.
Pero examiné el borde del plastico y vi una junta de goma donde se encajaba la tapa
posterior. Lo habian disefiado hermético... como era logico.

Soplé el polvo para ver mejor. Esperaba encontrar un contacto suelto, o un chip
de memoria desprendido a causa del calor, o en todo caso cualquier cosa facil de
arreglar. Entornando los ojos intenté ver el codigo de los chips. El de uno de ellos
estaba medio oculto, porque parecia haber una especie de...

Me interrumpi.

—¢Qué es? —pregunt6 Eric, observandome.

—Dame esa lupa.

Eric me entreg6 una lupa enorme, y yo bajé la lamparilla de alta intensidad y me
incliné sobre el chip para examinarlo atentamente. E1 motivo por el que no podia leer
el codigo era que la superficie del chip estaba corroida. Todo el chip tenia grabados
algo asi como pequefios riachuelos, un delta en miniatura. Comprendi entonces de
donde procedia el polvo. Eran los residuos desintegrados del chip.

—¢Puedes arreglarlo, papa? —quiso saber Eric—. ; Puedes?

¢Cual podia ser la causa de aquello? El resto de la placa base parecia en buen
estado. El controlador estaba intacto. Solo el chip de memoria estaba dafiado. No era
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experto en hardware, pero sabia lo suficiente para realizar operaciones basicas en el
ordenador. Podia instalar discos duros, afiadir memoria, y cosas asi. Habia
manipulado antes chips de memoria y nunca habia visto nada semejante. La unica
posibilidad que se me ocurri6 fue que se trataba un chip defectuoso. Posiblemente los
MP3 se montaban con los componentes mas baratos.

—Pap4, ¢puedes arreglarlo?

—No —dije—. Necesita otro chip. Mafiana compraré uno.

—Porque ella lo ha ensuciado, ¢verdad?

—No. Creo que simplemente es un chip defectuoso.

—Pap4, ha funcionado bien durante un afio. Lo ha ensuciado ella. {No es justo!

Como si acabara de oirlo, la nifia empez6 a llorar. Dejé el MP3 en la mesa del
garaje y volvi a entrar en la casa. Consulté mi reloj. Mientras acababa de hacerse el
estofado, tenia el tiempo justo para cambiar el pafial a Amanda.

A eso de las nueve Amanda y Eric estaban dormidos y la casa en silencio excepto
por la voz de Nicole que repetia: «Eso parece bastante grave. Eso parece bastante
grave. Eso parece... bastante grave». De pie frente al espejo del bafio, se miraba y
recitaba su frase.

Habia encontrado en el buzon de voz un mensaje de Julia avisandome de que
volveria a las ocho, pero no habia llegado. No estaba dispuesto a telefonearla para
averiguar qué le habia pasado. Ademas, estaba cansado, demasiado cansado para
reunir la energia necesaria para preocuparme por ella. En los ultimos meses habia
descubierto muchos trucos domeésticos, en su mayoria relacionados con un uso
abundante del papel de aluminio para no tener que limpiar tanto; aun asi, después de
cocinar, poner la mesa, dar de cenar a los nifios, hacer el avion para que Amanda se
comiera los cereales, recoger los platos, limpiar la sillita, acostar a la pequena y luego
ordenar la cocina, estaba cansado. Sobre todo porque la nifia habia escupido una y
otra vez la papilla y Eric habia repetido sin cesar durante toda la cena que no era
justo, que queria barritas de pollo en lugar de estofado.

Me desplomé en la cama y encendi el televisor.

En la pantalla solo se veian interferencias y de pronto me di cuenta de que el
DVD seguia en marcha, interrumpiendo la transmision. Pulse el boton del mando a
distancia y aparecieron las imagenes del disco. Era la demostracion de Julia, de varios
dias atras.

La camara avanzo por la corriente sanguinea y entro en el corazon. Una vez mas vi
los globulos rojos yendo de un lado a otro en el liquido casi incoloro. Julia hablaba.
En la camilla yacia el sujeto con la antena sobre el cuerpo.

«Salimos del ventriculo, y mas adelante pueden ver la aorta... y ahora
recorreremos el sistema arterial...»
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Se volvio de cara a la camara.

«Solo hemos visto unas breves secuencias, pero podemos dejar la camara en
movimiento durante media hora y construir detalladas imagenes de todo aquello que
nos interese observar. Utilizando un potente campo magnético, incluso podemos
detener la camara. Al acabar, nos limitamos a pasar la sangre por un bucle
intravenoso rodeado de un potente campo magnético, a fin de extraer las particulas, y
luego mandamos al paciente a casa. —La imagen volvio a centrarse en Julia—. Esta
tecnologia de Xymos es segura, fiable y sumamente facil de usar. No requiere
personal muy cualificado; puede administrarla una enfermera o un auxiliar médico.
Solo en Estados Unidos muere un millon de personas cada afio a causa de
enfermedades vasculares. A mas de treinta millones se les ha diagnosticado una
enfermedad cardiovascular. Las perspectivas comerciales de esta tecnologia de
formacién de imagenes son extraordinarias. Como es indolora, simple y segura,
sustituira a otras técnicas de formacién de imagenes, tales como el TAC y la
angiografia, y se convertira en el procedimiento estandar. Lanzaremos al mercado las
camaras nanotecnologicas, la antena y los sistemas de monitorizacién. Nuestro coste
por prueba sera solo de veinte dolares. Esto contrasta con ciertas tecnologias
genéricas que cuestan entre dos y tres mil ddlares la prueba. Pero con estos veinte
dblares esperamos unos beneficios mundiales por encima de los cuatrocientos
millones de ddlares en el primer afio. Y una vez establecido el procedimiento, estas
cifras se triplicaran. Estamos hablando de una tecnologia que generara mil doscientos
millones de délares al afio. Ahora, si tienen alguna pregunta...»

Bostecé y apagué el televisor. Era impresionante, y su argumentacion
convincente. De hecho, no entendia por qué Xymos tenia problemas para financiar su
siguiente etapa. Para los inversores, aquello debia de ser una apuesta segura.

Pero probablemente Julia no tenia en realidad ningun problema. Probablemente
utilizaba la crisis de financiacion como excusa para llegar tarde todas las noches. Por
razones personales.

Apagué la luz. Tendido en la cama a oscuras, con la mirada fija en el techo,
empecé a ver imagenes fugaces. El muslo de Julia sobre la pierna de otro hombre. La
espalda de Julia arqueada. Julia respirando agitadamente, sus musculos tensos. Sus
brazos extendidos para apuntalarse en la cabecera de la cama. Me era imposible
detener esas imagenes.

Me levanté y fui a ver como estaban los nifios. Nicole seguia despierta, enviando
mensajes a sus amigos. Le dije que era hora de apagar las luces. Eric se habia
destapado. Volvi a cubrirlo con las mantas. La pequefia continuaba amoratada pero
dormia profundamente, con la respiracion placida y uniforme.

Me acosté de nuevo. Intenté dormirme, pensar en cualquier otra cosa. Me revolvi,
me reacomodé la almohada, me levanté a buscar un vaso de leche con galletas. Al
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final entré en un inquieto duermevela.
Y tuve un sueno muy extrano.

En algin momento de la noche, me volvi y vi a Julia de pie junto a la cama,
desnudandose. Moviéndose muy despacio, como si estuviera cansada o sofiolienta, se
desabrocho la blusa. Se hallaba de espaldas a mi, pero le veia la cara en el espejo.
Estaba preciosa, casi imponente. Sus facciones parecian mas cinceladas de como yo
las recordaba, aunque quiza se debia solo a la luz.

Yo tenia los ojos entornados. Ella no habia advertido que estaba despierto. Siguio
desabrochandose la blusa lentamente. Movia los labios, como si susurrara algo o
rezara. Absorta en sus pensamientos, tenia la mirada perdida en el vacio.

De pronto, mientras la observaba, sus labios adquirieron un color primero rojo
oscuro y luego negro. No parecié darse cuenta de ello. El color negro se extendio
desde su boca por las mejillas y la parte inferior de la cara y continu6 por el cuello.
Contuve la respiracion. Senti un gran peligro. La negrura se propagé uniformemente
por su cuerpo hasta cubrirlo por completo, como una capa. Solo la mitad superior de
su cara quedo a la vista. Tenia la expresion serena; de hecho parecia ajena a todo, con
la vista en el vacio, los oscuros labios moviéndose aun en silencio. Contemplandola,
noté un escalofrio que me llegd hasta los huesos. Al cabo de un momento, la negra
mancha se esparcio por el suelo y desaparecio.

Julia, otra vez normal, acabé de quitarse la blusa y entro6 en el cuarto de bafio.

Yo queria levantarme y seguirla, pero descubri que no podia moverme. Una
profunda fatiga me mantenia inmovilizado en la cama. Me sentia tan exhausto que
apenas podia respirar. Aquella opresiva sensacion aumentd por momentos y debilito
mi conciencia. Perdi toda nocién, noté que se me cerraban los ojos, y me dormi.

www.lectulandia.com - Pagina 59



Dia 4
06.40

A la mafiana siguiente el suefio seguia en mi mente, vivido y perturbador. Me parecia
absolutamente real, no un suefio.

Julia ya se habia despertado. Dejé la cama y la rodeé para acercarme al lugar
donde habia visto a Julia la noche anterior. Examiné la alfombra, la mesilla de noche,
las sabanas arrugadas y la almohada. No habia nada fuera de lo comtin, nada anormal.
Ni lineas oscuras ni marcas en ninguna parte.

Entré en el cuarto de bafio y eché un vistazo a sus cosméticos, meticulosamente
ordenados en su lado del lavabo. Todo lo que veia era lo habitual. Por perturbador
que hubiera sido el suefio, no era mas que un suefo.

Pero una parte de €l era muy cierta: Julia estaba mas atractiva que nunca. Cuando
la encontré en la cocina, sirviéndose café, vi que su cara parecia en efecto mejor
cincelada, mas llamativa. Julia siempre habia tenido una cara regordeta. Ahora la
tenia estilizada, bien definida. Parecia una modelo de alta costura. También su cuerpo
—ahora que lo observaba de cerca— parecia mas esbelto, mas musculoso. No habia
perdido peso; simplemente parecia mas en forma, rebosante de energia.

—FEstas magnifica —comenté.

Se echo a reir.

—No me explico como es posible. Estoy agotada.

—¢ A qué hora llegaste?

—A eso de las once. Espero no haberte despertado.

—No. Pero he tenido un suefio extrafio.

—¢Ah, si?

—Si, era...

—iMama! jMama! —Eric irrumpio en la cocina—. jNo es justo! Nicole no sale
del cuarto de bafio. Lleva una hora ahi dentro. {No es justo!

—Usa nuestro cuarto de bafio.

—Pero necesito mis calcetines, mama. No es justo.

Este era un problema habitual. Eric tenia dos o tres pares de calcetines preferidos
que se ponia un dia tras otro hasta que quedaban negros de mugre. Por alguna razon,
los otros calcetines de su cajon no le satisfacian. Nunca conseguia que me explicara
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el motivo. Pero elegir los calcetines por las mafianas era un serio problema.

—FEric —dije—, ya habiamos hablado de esto. Tienes que llevar calcetines
limpios.

—iPero esos son los buenos!

—FEric, tienes calcetines buenos de sobra.

—No es justo, papa. Lleva una hora ahi dentro, en serio.

—FEric, ve a coger otros calcetines.

—Papa...

Me limité a sefialar con el dedo hacia su habitacion.

Se alej6 mascullando que no era justo.

Me volvi hacia Julia para reanudar nuestra conversacion. Me miraba con frialdad.

—Realmente no te das por enterado, ¢verdad?

—:Enterado de qué?

—FEric ha venido a hablar conmigo, y tu te has entrometido. Te has aduefiado de
la situacion.

De inmediato comprendi que tenia razon.

—Lo siento —dije.

—Jack, ultimamente no veo mucho a los nifios. Creo que deberia poder
relacionarme con ellos sin tu intervencion.

—Lo siento. Me enfrento a asuntos como este a todas horas del dia, y supongo...

—Esto es un verdadero problema.

—Ya me he disculpado.

—Ya lo sé, pero dudo que sea una disculpa sincera, porque no veo ningin cambio
en tu tendencia al control.

—Julia —dije. Yo intentaba no perder los estribos. Respiré hondo—. Tienes
razon. Lamento lo ocurrido.

—ILo dices solo para que me calle —reproch6—. Me apartas de mis hijos...

—iPor Dios, Julia, nunca estas aqui!

Un silencio glacial. A continuacion:

—Claro que estoy aqui —replico—. ;Como te atreves a decir eso?

—Un momento, un momento. ;Cuando estas aqui? ;Cuando llegaste por ultima
vez a la hora de la cena, Julia? Anoche no, la noche anterior tampoco, ni la anterior.
Ninguna noche en toda la semana, Julia. Nunca estas aqui.

Me miro6 con ira.

—No sé qué te propones, Jack. No sé a qué estas jugando.

—No juego a nada. Estoy haciéndote una pregunta.

—Soy una buena madre, intento equilibrar las obligaciones de un trabajo muy
exigente, muy exigente, y las necesidades de mi familia. Y no encuentro ninguna
ayuda de ti.
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—¢De qué estas hablado? —pregunté, levantando cada vez mas la voz. Empezaba
a tener una impresion de irrealidad.

—Invades mi terreno, me saboteas, vuelves a los nifios en mi contra —dijo—. Me
doy perfecta cuenta de lo que estas haciendo. No creas que no lo noto. No me das el
menor apoyo. Después de tantos afios de matrimonio, debo decir que esa no es
manera de tratar a tu esposa.

Y sali6 airada de la habitacion con los pufios apretados. Tan furiosa estaba que no
vio a Nicole ante la puerta, escuchandolo todo. Y mirandome con asombro cuando su
madre se marcho.

fbamos en el coche camino del colegio.

—Esta loca, papa.

—No, no lo esta.

—Sabes que si lo esta. Simplemente disimulas.

—Nicole, es tu madre —dije—. Tu madre no estd loca. Ultimamente trabaja
muchas horas.

—Eso dijiste la semana pasada, después de la pelea.

—Pues resulta que es la verdad.

—Antes no discutiais.

—En estos momentos hay mucha tension.

Nicole lanz6 un resoplido, cruz6 los brazos y fijo la mirada al frente.

—No sé como la aguantas.

—Y yo no sé por qué estabas escuchando lo que no era de tu incumbencia.

—Papa, ¢por qué me sales con ese rollo?

—Nicole...

—Lo siento. Pero ¢por qué no puedes mantener una conversacion como es debido
en lugar de defenderla continuamente? Lo que esta haciendo no es normal. Estoy
segura de que piensas que se ha vuelto loca.

—No es verdad —contesté.

Desde el asiento trasero Eric le dio un manotazo en la cabeza.

—FEres tu la loca —dijo.

—Callate, pedo.

—Callate ta, vémito de rata.

—No quiero oiros mas a ninguno de los dos —ordené, levantando la voz—. No
estoy de humor.

Nos deteniamos ya frente al colegio. Los nifios bajaron. Una vez fuera, Nicole se
volvio para coger la mochila, me lanz6 una mirada y se fue.
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No pensaba que Julia estuviera loca, pero desde luego algo habia cambiado, y
mientras reproducia mentalmente la conversacién de esa mafiana, senti inquietud por
otras razones. Muchos de sus comentarios inducian a pensar que estaba preparando
una acusacion contra a mi, elaborandola metédicamente, paso a paso.

«Lo dices solo para que me calle, me apartas de mis hijos...»

«Nunca estas aqui, solo que no te das cuenta».

«Soy una buena madre, intento equilibrar las obligaciones de un trabajo muy
exigente y las necesidades de mi familia».

«No me das el menor apoyo, invades mi terreno y me saboteas».

«Vuelves a los nifios en mi contra».

Me imaginaba a su abogado aduciendo esas razones en un juicio. Y sabia por qué.
Segun un reciente articulo que habia leido en la revista Redbook, la «enajenacion del
afecto» era actualmente el argumento de moda en los tribunales. El padre vuelve a los
hijos contra la madre. Envenena sus jovenes mentes de palabra y obra. Mientras la
madre, como siempre, queda libre de toda culpa.

Todos los padres eran conscientes de que el sistema legal se decantaba
irremediablemente a favor de las madres. Los tribunales hablaban mucho de igualdad
y al final dictaminaban que un nifio necesitaba a su madre. Aunque estuviera ausente.
Aunque le pegara u olvidara darle de comer. Siempre y cuando no se drogara o
rompiera los huesos a los nifios, era una madre idonea a los ojos de la ley. Incluso si
se drogaba, un padre podia perder el caso. Uno de mis amigos de MediaTronics tenia
una ex esposa heroindmana que entraba y salia de los centros de rehabilitacion desde
hacia afios. Finalmente se divorciaron y tenian la custodia compartida.
Supuestamente ella ya no consumia, pero los nifios decian que si. Mi amigo estaba
preocupado. No queria que su ex mujer llevara a los nifios en coche cuando estaba
colocada. No queria que hubiera camellos alrededor de los nifios. Asi que acudi6 a
los tribunales para solicitar la custodia plena, y se la denegaron. Segun el juez, la
esposa realizaba un sincero esfuerzo por superar su adiccién, y los nifios necesitaban
a su madre.

Esa era, pues, la realidad. Y ahora yo tenia la impresion de que Julia empezaba a
preparar su acusacion. La idea me horrorizaba.

Cuando estaba ya con los nervios a flor de piel, son6 el teléfono movil. Era Julia.
Llamaba para pedir disculpas.
—Lo siento mucho. Hoy he dicho muchas estupideces. No lo decia en serio.
—¢ A qué te refieres en particular?
—Jack, sé que me apoyas. Claro que me apoyas. No podria arreglarmelas sin ti.
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Estads haciendo un magnifico trabajo con los nifios. Ultimamente no soy la de
siempre. Ha sido una estupidez, Jack. Lamento haber dicho todo eso.

Cuando colgué, pensé: ojala lo hubiera grabado.

Tenia una entrevista a las diez con una cazatalentos, Annie Gerard. Nos
encontramos en la soleada terraza de una cafeteria de Baker Street. Siempre
quedabamos fuera para que Annie pudiera fumar. Tenia abierto el portatil y conectado
el modem inalambrico. Entre sus labios pendia un cigarrillo y entornaba los ojos a
causa del humo.

—¢Hay algo? —pregunté, sentado frente a ella.

—Si, de hecho si. Dos excelentes posibilidades.

—Magnifico —dije, revolviendo el café con leche—. Cuéntame.

—Veamos qué te parece esto. Analista jefe del departamento de investigacion de
IBM, para trabajar en arquitectura de sistemas distribuidos avanzados.

—FEso es lo mio.

—Lo mismo he pensado yo. Eres idoneo para el puesto, Jack. Dirigirias un
laboratorio de investigacion con sesenta personas. El salario es de cincuenta mil
dolares anuales, con opcion a acciones y contrato de cinco afos, mas los derechos de
cualquier programa que se desarrolle en tu laboratorio.

—Parece interesante. ; Donde?

—Armonk.

—:Nueva York? —Negué con la cabeza—. Ni hablar, Annie. ; Qué mas?

—Una compaiiia de seguros. Jefe de un equipo que elabora sistemas multiagente
para analisis de datos. Es una oportunidad excelente, y...

—:Dénde?

—Austin.

Dejé escapar un suspiro.

—Annie, Julia tiene un trabajo que le gusta, al que se dedica de pleno, y ahora no
va a dejarlo. Los nifios van al colegio aqui, y...

—La gente se traslada continuamente. Todos tienen nifios en edad escolar. Los
nifos se adaptan.

—Pero con Julia...

—Otros hombres tienen esposas que trabajan y aun asi se trasladan.

—Lo sé, pero el caso es que con Julia...

—¢Has hablado con ella del tema? ;Se lo has planteado?

—Bueno, no, porque yo...

—Jack. —Annie me mir6 por encima de la pantalla del portatil—. Mejor sera que
te dejes de tonterias. No estas en posicion de elegir. Empiezas a tener un problema de
estancamiento.

—Estancamiento —repeti.

www.lectulandia.com - Pagina 64



—Si, Jack. Llevas seis meses sin trabajo. En el mundo de la alta tecnologia eso es
mucho tiempo. Las empresas deducen que si te cuesta tanto encontrar trabajo debe de
ser por algo. No saben qué es; simplemente dan por sentado que te han rechazado
demasiadas veces, muchas otras empresas. Pronto ni siquiera te entrevistaran. Ni en
San José, ni en Armonk, ni en Austin, ni en Cambridge. Estas perdiendo el tren. ;Me
oyes? ¢He hablado claro?

—Si, pero...

—Nada de peros, Jack. Tienes que hablar con tu mujer. Tienes que encontrar la
manera de salir de esta situacion.

—Pero no puedo marcharme de Silicon Valley. Debo quedarme aqui.

—Este no es buen sitio. —Volvi6 a levantar la pantalla—. Siempre que pronuncio
tu nombre me salen con lo mismo. Por cierto, ;qué esta pasando en MediaTronics?
¢ Van a procesar a ese Don Gross?

—No lo sé.

—ILlevo oyendo ese rumor desde hace meses, pero parece que nunca llega el
momento. Por tu bien espero que ocurra pronto.

—No lo entiendo —dije—. Estoy perfectamente situado en un campo de
vanguardia, el procesamiento distribuido multiagente, y...

—:De vanguardia? —repitio ella, mirandome con los ojos entornados—. El
procesamiento distribuido no es un campo de vanguardia, Jack; es puro futurismo. En
Silicon Valley todo el mundo da por supuesto que los avances en vida artificial van a
derivarse del procesamiento distribuido.

—Y asi es —convine, asintiendo con la cabeza.

En los ultimos afios la vida artificial habia sustituido a la inteligencia artificial
como objetivo informatico a largo plazo. La idea era escribir programas que tuvieran
los atributos de criaturas vivas: la capacidad de adaptarse, cooperar, aprender,
asimilar cambios. Muchas de esas cualidades tenian especial importancia en robotica,
y empezaban a realizarse mediante procesamiento distribuido.

El procesamiento distribuido implicaba la divisién del trabajo entre varios
procesadores o entre una red de agentes virtuales creados en el ordenador. Habia
varias formas basicas de llevar eso a cabo. Una consistia en crear una numerosa
poblacion de agentes poco inteligentes que colaboraban para conseguir un objetivo,
del mismo modo que una colonia de hormigas. Mi propio equipo habia trabajado
mucho en esa linea.

Otro método era constituir una hipotética red neural que emulara la red de
neuronas del cerebro humano. Resultaba que incluso las redes neurales mas sencillas
poseian un sorprendente poder. Estas redes eran capaces de aprender. Eran capaces de
basarse en la experiencia pasada. Nosotros también habiamos elaborado algunos de
es0s programas.
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Una tercera técnica consistia en crear genes virtuales en el ordenador y permitir
que evolucionaran en un mundo virtual hasta alcanzar determinado objetivo.

Y existian asimismo otros varios procedimientos. En conjunto estos
procedimientos representaban un gran cambio respecto a las antiguas ideas sobre
inteligencia artificial o IA. Antes, los programadores intentaban escribir pautas para
abarcar toda situacion posible. Por ejemplo, trataban de ensefiar a los ordenadores
que si alguien compraba algo en una tienda, tenia que pagar antes de marcharse. Pero
esta informacion basada en el sentido comun era muy dificil de programar. El
ordenador cometia errores. Se afiadian nuevas pautas para subsanar los errores.
Aparecian nuevos errores y nuevas pautas. Al final los programas eran descomunales,
millones de lineas de cédigo, y empezaban a fallar por su pura complejidad. Eran
demasiado grandes para depurarlos. Era imposible saber de donde procedian los
errores. Asi que comenzO a pensarse que la TA basada en pautas nunca daria
resultado. Mucha gente augur6 el final inminente de la inteligencia artificial. Los
ochenta fueron una buena década para los profesores de literatura que opinaban que
los ordenadores nunca se equipararian a la inteligencia humana.

Pero las redes distribuidas de agentes ofrecian un enfoque completamente nuevo.
Y la filosofia de programacion también era nueva. Los antiguos programas basados
en pautas se organizaban «de arriba abajo». Se introducian pautas de comportamiento
para el sistema en su totalidad.

Los nuevos programas, en cambio, se elaboraban «de abajo arriba». El programa
definia el comportamiento de los agentes individuales al nivel estructural mas bajo.
Pero el comportamiento del sistema en su totalidad no se definia. En lugar de eso, el
comportamiento del sistema surgia espontaneamente, resultado de centenares de
pequefias interacciones que se producian a un nivel inferior.

Dado que el sistema no se programaba, podian producirse resultados
sorprendentes. Resultados jamas previstos por los programadores. Por eso podian
parecerse a la vida misma. Y por eso era un campo tan vanguardista, porque...

—Jack. —Annie me toco la mano. Parpadeé—. Jack, ;has oido algo de lo que acabo
de decirte?

—Perdona.

—No estas prestandome atencion —protestd. Me echd a la cara el humo del
tabaco—. Si, tienes razon, estas en un campo de vanguardia. Razon de mas para
preocuparte por tu estancamiento. No es lo mismo que si fueras un ingeniero
electronico especializado en mecanismos de impulso Optico. Los campos de
vanguardia avanzan deprisa. En seis meses una compaifiia puede consolidarse o
quebrar.

—Lo sé.
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—Estas en la cuerda floja, Jack.

—Soy consciente de eso.

—:Y bien? ;Hablaras con tu mujer? Por favor.

—Si.

—De acuerdo —dijo—. No te olvides. Porque si no, no podré ayudarte.

Lanzo6 la colilla del cigarrillo al resto del café con leche; la colilla crepito y se
apag6. Cerro el portatil, se levanto y se fue.

Telefoneé a Julia pero no la encontré. Me salio el buzon de voz. Sabia que era una
pérdida de tiempo plantearle siquiera la posibilidad de trasladarse. Con toda
seguridad se negaria, sobre todo si tenia un amante. Pero Annie estaba en lo cierto:
me hallaba en una situacion complicada. Tenia que hacer algo. Tenia al menos que
preguntarselo.

Sentado ante mi escritorio, daba vueltas entre los dedos al cubo de SSVT e
intentaba pensar qué hacer. Faltaba una hora y media para ir a recoger a los nifios.
Queria hablar con Julia. Decidi telefonearla otra vez a través de la centralita de la
compaiiia para ver si podian localizarla.

—Xymos Technology.

—Con Julia Forman, por favor.

—No se retire. —Musica clasica y luego otra voz—. Despacho de la sefiora
Forman.

Reconoci a Carol, la ayudante de Julia.

—Carol, soy Jack.

—AMh, hola, sefior Forman. ;Qué tal?

—Bien, gracias.

—¢Quiere hablar con Julia?

—Si.

—Pasara el dia en Nevada, en la fabrica. ;Quiere que intente ponerle en contacto
con ella alli?

—Si, por favor.

—Un momento.

Me dejo en espera. Durante bastante rato.

—Sefior Forman, estara reunida durante una hora. Espero que me devuelva la
llamada en cuanto salga. ;Le digo que le llame?

—Si, por favor.

—¢Quiere que le dé algun recado?

—No —respondi—. Solo dile que me llame.

—De acuerdo, sefior Forman.

Colgué y, dandole vueltas al cubo de SSVT, fijé la mirada en el vacio. «Pasara el
dia en Nevada». Julia no me habia dicho que iria a Nevada. Reproduje mentalmente
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la conversacion con Carol. ;Habia notado a Carol un tanto incomoda? ;Estaba
encubriendo a Julia? No estaba seguro. Ya no estaba seguro de nada. Mientras miraba
por la ventana se pusieron en marcha los aspersores, lanzando conos de agua
atomizada sobre el césped. Era pleno mediodia, la peor hora para regar. En teoria eso
no debia ocurrir. Los aspersores habian sido ajustados hacia solo unos dias.

Contemplando el agua, empecé a deprimirme. Daba la impresion de que todo iba
mal. No tenia trabajo; mi esposa estaba ausente; los nifios eran un agobio y, en mi
trato con ellos, me sentia siempre inepto... y ahora los condenados aspersores no
funcionaban bien. Iban a estropear el condenado césped.

Y de pronto la nifia empez6 a llorar.

Esperé la llamada de Julia pero no telefoned. Corté unas pechugas de pollo en tiras
(el truco consiste en mantenerlas frias, casi congeladas) para la cena, porque el pollo
era otra de las comidas que los nifios nunca rechazaban. Puse arroz a hervir.
Comprobé las zanahorias de la nevera y decidi que, aunque tenian unos dias, todavia
podia utilizarlas.

Me corté en un dedo mientras cortaba las zanahorias. No era un corte grande pero
sangraba mucho, y la tirita no interrumpia la hemorragia. La sangre traspaso el
aposito, asi que tuve que cambiarme la tirita una y otra vez. Resultaba molesto.

Cenamos tarde y los nifios estaban de mal humor. Eric se quej6 estridentemente
de que mis barritas de pollo no le gustaban, afirmando que las de McDonald’s eran
mucho mejores, preguntando por qué no comiamos de esas. Nicole ensayo0 las lineas
para el papel de su obra y Eric la imitaba entre dientes. La pequena escupio todas las
cucharadas de papilla hasta que me rendi y la mezclé con un poco de platano
triturado. A partir de ese punto comi6 sin detenerse. No sé por qué no se me habia
ocurrido eso nunca antes. Amanda crecia y ya no le gustaba la papilla demasiado
blanda.

Eric se habia dejado los deberes en el colegio; le dije que telefoneara a sus amigos
para informarse, pero no quiso. Nicole pasé una hora cruzando mensajes con sus
amigos; una y otra vez me asomaba a su habitacion y le decia que apagara el
ordenador hasta que acabara los deberes, y ella contestaba: «Dentro de un momento,
papa». La pequefia estaba inquieta, y me cost6 mucho tiempo conseguir que se
durmiera.

Regresé a la habitacion de Nicole y dije:

—Apaga de una vez el ordenador, maldita sea.

Nicole se ech¢ a llorar. Eric entro para regodearse. Le pregunté por qué no se
habia acostado ya. Vio la expresion de mi cara y se escabulld. Sollozando, Nicole dijo
que debia pedirle disculpas. Le dije que deberia haberme obedecido a la primera.
Entro en el cuarto de bafio y cerr6 de un portazo.
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Desde su habitacién, Eric grito:

—iNo puedo dormir con tanto ruido!

—iUna palabra mas, y te quedas una semana sin television! —grité yo en
respuesta.

—No es justo.

Entré en la habitacién y encendi el televisor para ver el resto del partido. Al cabo
de media hora fui a ver a los nifios. La pequefia dormia placidamente. Eric estaba
dormido, con las mantas a un lado. Volvi a taparlo. Nicole estudiaba. Al verme, pidio6
disculpas. La abracé.

Volvi a la habitacion y vi el partido durante unos diez minutos hasta que me
vencio el suefio.
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Dia 5
07.10

Cuando desperté por la mafiana, vi que el lado de la cama de Julia seguia hecho, la
almohada sin una sola arruga. Habia pasado la noche fuera de casa. Comprobé los
mensajes en el contestador; no habia ninguno. Entré Eric y vio la cama.

—:Doénde esta mama?

—No lo sé.

—¢Se ha ido ya?

—Supongo.

Me mir6 fijamente y luego volvié a mirar la cama sin deshacer. Y salio de la
habitacion. No le correspondia a él afrontarlo.

Pero empezaba a pensar que yo si debia afrontarlo. Quiza incluso me convenia
hablar con un abogado. Salvo que para mi, hablar con un abogado tenia algo de
irrevocable. Si el problema era asi de grave, probablemente era fatal. Me negaba a
aceptar que mi matrimonio estuviera acabado, asi que preferia aplazar la consulta con
un abogado.

Decidi entonces telefonear a mi hermana, que vivia en San Diego. Ellen es
psicéloga clinica y tiene un gabinete en La Jolla. Era aun temprano y supuse que no
habria salido hacia el trabajo; en efecto, atendi6 el teléfono en casa. Parecio
sorprenderse al oirme. Quiero a mi hermana pero somos muy distintos. En todo caso,
le conté brevemente mis sospechas acerca de Julia, y las causas.

—¢Estas diciéndome que Julia no volvié anoche a casa ni telefone6?

—Exacto.

—¢:La has llamado?

—Todavia no.

—:Y eso0?

—No sé...

—AQuiza ha tenido un accidente, quiza esté herida...

—No lo creo.

—¢:Por qué no?

—Uno siempre se entera si ha habido un accidente. No se trata de un accidente.

—Te noto alterado, Jack.
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—No sé... quiza.

Mi hermana guardo silencio por un momento y finalmente dijo:

—Jack, tienes un problema. ¢ Por qué no haces algo?

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, ir a ver a un asesor matrimonial, o a un abogado.

—iVamos, por favor!

—:No te parece necesario? —pregunto.

—No lo sé. No. Todavia no.

—Jack. Anoche no volvié a casa y no se molestd en telefonear. Me parece un
aviso mas que evidente. ; Te hacen falta pruebas aiin mas claras?

—No lo sé.

—Repites mucho «no lo sé», jte has dado cuenta?

—Supongo que si.

Un silencio.

—Jack, ¢te encuentras bien?

—No lo sé.

—:Quieres que vaya a pasar un par de dias ahi? Porque podria, no hay problema.
Iba a salir de viaje con mi novio, pero acaban de comprar su empresa. Asi que estoy
disponible si me necesitas.

—No. Esta bien.

—¢:Seguro? Me preocupas.

—No, no —contesté—. No tienes por qué preocuparte.

—:Estas deprimido?

—No. ;Por qué?

—:Duermes bien? ;Haces ejercicio?

—Bastante bien. Ejercicio en realidad apenas hago.

—Aja. ¢ Aun no tienes trabajo?

—No.

—¢ Y perspectivas?

—FEn realidad, no. No.

—Jack, tienes que consultar a un abogado.

—AQuiza dentro de un tiempo.

—Jack, ¢qué te pasa? Td mismo me lo has contado. Tu mujer actta con frialdad y
tiene ataques de ira. Te miente. Tiene un comportamiento extrafio con los nifios. Da la
impresion de que la familia le trae sin cuidado. Esta de mal humor y se ausenta con
frecuencia. Las cosas van de mal en peor. Crees que esta liada con otro. Anoche no
aparecio ni llamo siquiera. ;Ibas a dejarlo pasar sin hacer nada?

—No sé qué hacer.

—Ya te lo he dicho: ve a ver a un abogado.
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—T crees.

—Claro que lo creo.

—No sé...

Dej6 escapar un largo y sonoro suspiro de exasperacion.

—Oye, Jack, ya sé que a veces eres un poco pasivo, pero...

—No soy pasivo —repliqué. Y afiadi—: Me molesta cuando me hablas como una
psicéloga.

—Tu mujer te hace la vida imposible; crees que esta preparando una acusacion
para quitarte a los nifos, y te quedas de brazos cruzados. Yo a eso lo llamo pasividad.

—¢Qué debo hacer?

—Ya te lo he dicho. —Otro suspiro de exasperacion—. De acuerdo, me tomaré
un par de dias libres e iré a verte.

—Ellen...

—No discutas. Voy a ir. Puedes decirle a Julia que voy para ayudarte con los
nifos. Llegaré esta tarde.

—Pero...

—No discutas.

Y colgé el auricular.

No soy pasivo. Soy reflexivo. Ellen es muy enérgica. Tiene la personalidad
perfecta para una psicéloga, porque le encanta decir a los demas qué deben hacer.
Para ser sincero, la considero agresiva. Y ella me considera pasivo.

Esta es la idea que Ellen tiene de mi. Que fui a Stanford a finales de los setenta y
estudié biologia de poblaciones, una especialidad puramente académica, sin
aplicacion practica, sin posibilidad de empleo excepto en las universidades. Por aquel
entonces la biologia de poblaciones vivia una verdadera revolucion gracias a ciertos
estudios de campo acerca de los animales y a los grandes avances en el area de la
investigacién genética. Tanto lo uno como lo otro requerian analisis informatico,
utilizandose complejos algoritmos matematicos. Yo no encontraba la clase de
programas necesarios para mis estudios, asi que empecé a elaborarlos yo mismo. Y
me desplacé hacia el terreno de la ciencia informatica, otra especialidad extravagante
y puramente académica.

Pero casualmente mi licenciatura coincidié con el auge de Silicon Valley y la
eclosion del PC. El escaso numero de especialistas empleados en empresas en
formacion ganaban una fortuna en los ochenta, y a mi me fueron bien las cosas en mi
primer trabajo. Conoci a Julia, nos casamos y tuvimos hijos. Todo iba sobre ruedas.
Los dos nos ganabamos muy bien la vida solo con presentarnos a trabajar. A mi me
contrato otra empresa: mas ventajas, mayores oportunidades. Segui en la cresta de la
ola hasta los noventa. Por entonces ya no programaba; supervisaba el desarrollo de
programas. Y todo fue acomodandose en mi beneficio sin que yo hiciera un
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verdadero esfuerzo. Simplemente hice mi vida. Nunca tuve que ponerme a prueba.

Esa es la idea que Ellen tiene de mi. Mi idea es muy distinta. Las empresas de
Silicon Valley son las mas ferozmente competitivas en la historia del planeta. Todo el
mundo trabaja cien horas por semana. Todo el mundo se ve comparado con otros
continuamente. Todo el mundo recorta los ciclos de desarrollo. Inicialmente los ciclos
eran de tres afios para un nuevo producto, una nueva version. Luego se redujeron a
dos afios. Luego a dieciocho meses. Ahora es de doce meses, una nueva version cada
aflo. Si se tiene en cuenta que la depuracion beta de la version final lleva cuatro
meses, quedan solo ocho meses reales para trabajar. Ocho meses para revisar diez
millones de lineas de codigo y asegurarse de que todo funciona correctamente.

En pocas palabras, Silicon Valley no es lugar para una persona pasiva, y yo no lo
soy. No paraba quieto ni un minuto en todo el dia. Tenia que demostrar mi valia a
diario, o me despedian.

Esa es mi idea de mi mismo, y estaba seguro de que era la correcta.

Ahora bien, Ellen tenia la razén en un aspecto. A lo largo de toda mi carrera la suerte
ha desempefiado un papel importante. Dado que mi especialidad inicial fue la
biologia supuso para mi una gran ventaja cuando los programas informaticos
empezaron a imitar explicitamente los sistemas biologicos. De hecho, hubo
programadores que alternaban entre la simulacion informatica y los estudios de
grupos animales en la naturaleza, aplicando las conclusiones de un campo al otro.

Pero ademas yo habia trabajado en biologia de la poblacién, el estudio de los
grupos de organismos vivos. Y la ciencia informatica habia evolucionado en
direccion a las estructuras masivamente organizadas en redes paralelas: los programas
de poblaciones de agentes inteligentes. Se requeria una manera especial de pensar
para tratar con poblaciones de agentes, y yo me habia preparado en esa forma de
pensar durante afios.

Asl que era extraordinariamente apto para las tendencias de mi especialidad, y
progresé mucho cuando surgieron esos campos. Estaba en el lugar adecuado en el
momento adecuado.

Esa parte era verdad.

Los programas basados en agentes que tomaban como modelo poblaciones biolégicas
tenian una importancia creciente en el mundo real. Como mis propios programas, que
emulaban la recoleccion de comida en las hormigas para controlar grandes redes de
comunicacién. O los programas que emulaban la division del trabajo en las colonias
de termitas para controlar los termostatos de un rascacielos. Muy afines eran los
programas que emulaban la seleccion genética, utilizados para una amplia gama de
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aplicaciones. En un programa, a los testigos de un crimen se les mostraban nueve
rostros y se les pedia que eligieran el que tenia mayores probabilidades de ser el
criminal, aunque ninguno lo fuera realmente; a continuacion el programa les
presentaba otras nueve caras y les pedia que volvieran a escoger; y a partir de muchas
generaciones repetidas el programa desarrollaba lentamente una imagen muy precisa
del rostro, mucho mas precisa que la que podia conseguir un dibujante de la policia.
Los testigos nunca tenian que especificar qué rasgo identificaban en concreto;
simplemente elegian, y el programa desarrollaba la imagen.

Y por otra parte estaban las compafiias biotecnolégicas, que habian descubierto
que no podian crear eficazmente nuevas proteinas porque las proteinas tendian a
desplegarse de manera andmala. Asi que ahora utilizaban la seleccién genética para
«desarrollar» las nuevas proteinas. Todos estos procedimientos se habian convertido
en la practica habitual en cuestion de unos afos, y eran cada vez mas utiles, cada vez
mas importantes.

Asi que, efectivamente, yo habia estado en el lugar idéneo en el momento idéneo.
Pero no era pasivo sino afortunado.

Auln no me habia duchado ni afeitado. Entré en el cuarto de bafio, me quité la
camiseta y me miré en el espejo. Me sorprendi6 ver lo blando que estaba en la
cintura. No me habia dado cuenta. Tenia ya cuarenta afios, y el hecho era que
ultimamente no hacia apenas ejercicio. No porque estuviera deprimido. Estaba muy
ocupado con los nifios, y cansado la mayor parte del tiempo. No me apetecia hacer
ejercicio, sencillamente.

Contemplé mi propio reflejo y me pregunté si Ellen tendria razén.

Hay un problema con el conocimiento psicologico: nadie puede aplicarselo a si
mismo. Las personas pueden ser extraordinariamente sagaces respecto a las carencias
de sus amigos, esposas o hijos. Pero no tienen la menor percepcion sobre si mismas.
Aquellas que ven con fria lucidez el mundo que las rodea no albergan mas que
fantasias en cuanto a su propia realidad. El conocimiento psicologico no sirve de
nada si uno se mira en el espejo. Este extrafio hecho, que yo sepa, no tiene
explicacion.

Personalmente siempre habia pensado que la programacion informatica podia
aportar cierta luz al respecto, concretamente un procedimiento llamado recursion. La
recursion consiste en hacer que el programa entre en un bucle y vuelva sobre si
mismo a fin de utilizar su propia informacién para repetir un proceso hasta obtener un
resultado. Se emplea la recursion para ciertos algoritmos de distribucion de datos y
cosas asi. Pero debe usarse con cuidado o se corre el riesgo de que el ordenador caiga
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en lo que se conoce como una regresion infinita. En programacion, es el equivalente a
esos espejos de las ferias que reflejan otros espejos, y mas espejos, cada vez menores,
hasta el infinito. El programa sigue adelante, repitiéndose y repitiéndose, pero nada
ocurre. El ordenador se bloquea.

Siempre he pensado que algo parecido debe de suceder cuando las personas
dirigen hacia si mismas su aparato de percepcion psicoldgica. El cerebro se bloquea.
El proceso de pensamiento sigue y sigue, pero no va a ninguna parte. Debe de ser
algo asi, porque nos consta que la gente es capaz de pensar en si misma
indefinidamente. Algunos apenas piensan en nada mas. Sin embargo da la impresion
de que la gente nunca cambia como resultado de una intensiva introspeccion. Nunca
se comprenden mejor. Es muy poco habitual encontrar un auténtico conocimiento de
uno mismo.

Casi se dirla que uno necesita a otra persona para que le diga quién es o le
sostenga el espejo. Lo cual, si uno se para a pensarlo, resulta muy extrafio.

O quiza no lo sea.

En inteligencia artificial existe la vieja duda de si un programa puede llegar a
tener conciencia de si mismo. La mayoria de los programadores afirmaran que es
imposible. Algunos lo han intentado y han fracasado.

Pero existe una version mas fundamental de esa duda, una duda filosofica
respecto a si una maquina puede comprender su propio funcionamiento. Algunos
afirman que también eso es imposible. La maquina no puede conocerse por la misma
razon que los dientes no pueden morderse a si mismos. Y desde luego parece
imposible: el cerebro humano es la estructura mas compleja del universo conocido, y
aun asi, el cerebro todavia sabe muy poco acerca de si mismo.

En los ultimos treinta afos tales dudas han servido para amenizar charlas con una
cerveza en la mano los viernes por la tarde después del trabajo. Nunca se habian
tomado en serio. Pero recientemente estas dudas filosoficas han adquirido renovada
importancia, porque se ha avanzado rapidamente en la reproduccion de ciertas
funciones cerebrales. No de todo el cerebro; solo de ciertas funciones. Por ejemplo,
antes de mi despido, mi equipo de desarrollo utilizaba el procesamiento multiagente
para posibilitar que los ordenadores aprendieran, reconocieran las pautas en los datos,
comprendieran las lenguas naturales, establecieran prioridades y cambiaran de tarea
en funcion de estas. Lo importante de esos programas era que las maquinas aprendian
en sentido literal. Realizaban mejor su trabajo con la experiencia. Que es mas de lo
que puede decirse de algunos seres humanos.

Sono el teléfono. Era Ellen.

—¢Has llamado a tu abogado?

—Todavia no, por Dios.

—Tomo el vuelo de las dos y diez a San José. Nos veremos a eso de las cinco en
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tu casa.

—~Oye, Ellen, no es necesario, de verdad...

—Ya lo sé. Es solo que quiero salir de aqui. Necesito un descanso. Hasta luego,
Jack.

Y me colgo.

Asi que ahora ella tomaba las decisiones por mi.

En cualquier caso decidi que no tenia sentido telefonear a un abogado ese mismo dia.
Estaba muy ocupado. Debia recoger la ropa de la tintoreria, asi que lo hice. Habia una
cafeteria en la otra acera, y pasé a buscar un café con leche para llevarmelo.

Y alli estaba Gary Marder, mi abogado, en compafiia de una rubia muy joven con
vaqueros cortos y un top que dejaba la cintura al descubierto. Estaban muy
amartelados en la cola de la caja. La chica no parecia mucho mayor que una
universitaria. Abochornado, me di media vuelta, y cuando me disponia a marcharme,
Gary me vio y me saludo con la mano.

—FEh, Jack.

—Hola, Gary.

Me tendi6 la mano y se la estreché.

—Te presento a Melissa —dijo.

—Hola, Melissa.

—Ah, hola.

Parecio vagamente molesta por la interrupcion, pero no habria podido asegurarlo.
Tenia esa expresion distraida que algunas muchachas adoptan en presencia de los
hombres. Pensé que no podia ser mas de seis afios mayor que Nicole. ;Qué hacia con
un tipo como Gary?

—¢Qué tal Jack? —pregunté Gary, rodeando con el brazo la cintura desnuda de
Melissa.

—Bien —contesté—. Bastante bien.

—¢Si? Me alegro. —Pero me miraba con el entrecejo fruncido.

—Bueno, esto, si... —Permaneci alli vacilante, sintiéndome como un esttpido
ante la chica. Obviamente queria que me marchara. Pero pensé qué diria Ellen: «;Te
encuentras a tu abogado y ni siquiera le preguntas?».. Asi que dije—: Gary, ¢podria
hablar un momento contigo?

—Claro.

Dio a la muchacha dinero para pagar el café, y nos fuimos a un rincon.

Bajé la voz.

—Veras, Gary —empecé—, creo que necesito ver a un abogado matrimonial.
—¢:Para qué?
—Porque creo que Julia tiene una aventura.
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—¢Lo crees? O estas seguro de ello?

—No. No estoy seguro.

—¢Asi que solo lo sospechas?

—Si.

Gary suspir6. Me lanz6 una mirada.

—Y ademas estan pasando otras cosas —afladi—. Ha empezado a decir que
intento volver a los nifios contra ella.

—Enajenacion del afecto —dijo, asintiendo con la cabeza—. El topico juridico
del momento. ;Y cuando hace esa clase de declaraciones?

—Cuando discutimos.

Otro suspiro.

—Jack, las parejas dicen muchas barbaridades cuando discuten, y no significan
nada forzosamente.

—Yo creo que sl.

—¢Y eso te preocupa mucho?

—Si.

—:Tienes un asesor matrimonial?

—No.

—Ve a ver a alguno.

—:Por qué?

—Por dos razones. En primer lugar, porque te conviene. Llevas muchos afios
casado con Julia, y que yo sepa la mayor parte del tiempo os ha ido bien. Y en
segundo lugar, porque asi empezaras a dejar constancia de que intentas salvar el
matrimonio, lo cual contradice el alegato de enajenacién del afecto.

—Si, pero...

—Si es cierto que empieza a reunir argumentos para acusarte, debes andarte con
mucho cuidado, amigo mio. Es muy dificil plantear una defensa ante una acusacion
de enajenacion del afecto. Los nifios estan hartos de la madre, y ella dice que estan
bajo tu influencia. ; Cémo puedes demostrar lo contrario? Es imposible. Ademas, has
pasado mucho tiempo en casa, asi que resulta mas facil imaginar que eso puede ser
verdad. El tribunal te considerara un marido insatisfecho y posiblemente resentido
con el conyuge que si trabaja. —Levant6 la mano—. Ya lo sé. Sé que nada de eso es
verdad, Jack; pero es un alegato facil de mantener, eso quiere decir. Y su abogado lo
utilizara. En tu resentimiento, has vuelto a los nifios contra ella.

—Eso es una gilipollez.

—Por supuesto, y yo lo sé. —Me dio una palmada en el hombro—. Asi que visita
a un buen asesor. Si necesitas nombres, telefonea al bufete, y Barbara te
proporcionara un par de confianza.
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Telefoneé a Julia para decirle que Ellen vendria a pasar unos dias. Naturalmente no
pude ponerme en contacto con ella; salio su buzon de voz. Dejé un mensaje muy
largo para explicarselo. Luego fui a comprar, porque con la llegada de Ellen
necesitariamos mas provisiones.

Empujaba el carrito por un pasillo del supermercado cuando recibi una llamada
del hospital. Volvia a ser el médico imberbe de urgencias. Telefoneaba para preguntar
por el estado de Amanda, y le dije que los hematomas casi habian desaparecido.

—Excelente —dijo—. Me alegra oirlo.

—¢Y la resonancia magnética?

El médico respondié que los resultados de la resonancia magnética carecian de
interés, porque el aparato habia fallado sin llegar a examinar a Amanda.

—De hecho, nos preocupan todas las lecturas de las dltimas semanas —explico
—, porque aparentemente la maquina venia averiandose de manera gradual.

—¢Qué quiere decir?

—Estaba corroyéndose o algo asi. Todos los chips de memoria estaban
reduciéndose a polvo.

Recordando el MP3 de Eric, senti un escalofrio.

—:Como es posible que ocurra algo asi?

—Segun suponen, lo mas probable es que la corrosion se deba a algun gas que
escapo de los conductos empotrados, probablemente durante la noche. Por ejemplo,
corrientes gaseosas de cloro; eso lo explicaria. Pero lo raro es que solo estaban
danados los chips de memoria. Los otros estaban bien.

Las cosas eran cada vez mas extrafias. Y resultaron mas extrafias aun unos minutos
mas tarde, cuando Julia telefoneé feliz y contenta para anunciar que llegaria a casa a
primera hora de la tarde, mucho antes de la cena.

—Sera un placer ver a Ellen —dijo—. ;Para qué viene?

—Creo que queria salir unos dias de San Diego.

—Bueno, te vendra bien tenerla aqui un tiempo, un poco de compaiiia adulta.

—Seguro —dije.

Esperé a que explicara por qué no habia vuelto a casa la noche anterior. Pero se
limit6 a decir:

—Oye, Jack, ahora tengo prisa. Ya hablaremos luego.

—Julia —dije—. Un momento.

—:Qué?

Titubeé, preguntindome como expresarlo. Finalmente dije:

—Anoche estaba preocupado por ti.

—¢Comao? ¢Por qué?

—Porque no volviste a casa.
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—Carifio, te telefoneé. No podia moverme de la fabrica. ;No comprobaste los
mensajes?

—Si.

—¢Y no habia un mensaje mio?

—No.

—Vaya, pues no me lo explico. Te dejé un mensaje, Jack. Telefoneé primero a
casa y se puso Maria, pero ella no... ya sabes, era demasiado complicado..., asi que
te telefoneé al mévil y te dejé un mensaje para avisarte de que no podria moverme de
la fabrica hasta hoy.

—Pues no lo recibi —contesté, procurando que no pareciera una queja.

—Lo siento, carifio, pero tendras que consultar con tu operador. Ahora tengo que
dejarte. Esta noche nos vemos, ;de acuerdo? Besos.

Y colgo.

Saqué el teléfono mavil del bolsillo y lo comprobé. No habia ningtin mensaje.
Comprobé las llamadas perdidas. No habia recibido ninguna llamada la noche
anterior.

Julia no me habia telefoneado. Nadie habia telefoneado.

Empez6 a invadirme una sensacion de abatimiento, una vez mas esa caida en la
depresion. Estaba cansado, no podia moverme. Fijé la mirada en la seccion de frutas
y verduras del supermercado. No recordaba a qué habia ido alli.

Acababa de decidir marcharme del supermercado cuando son¢ el teléfono mévil,
todavia en mi mano. Lo abri. Era Tim Bergman. El tipo que habia ocupado mi puesto
en MediaTronics.

—¢Estas sentado? —pregunto.

—No. ¢Por qué?

—Tengo una noticia un tanto extrafia. Preparate.

—FEsta bien...

—Don quiere hablar contigo.

Don Gross era el director de la compafiia, el hombre que me habia despedido.

—¢:Para qué?

—Quiere volver a contratarte.

—AQuiere ;qué?

—SI. Ya lo sé. Es un disparate. Volver a contratarte.

—¢Por qué? —pregunto.

—FEstamos encontrandonos algunos problemas con los sistemas distribuidos que
se han vendido.

—¢Cuales?

—Pues... PREDPRESA.
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—Ese es uno de los antiguos —comenté.

—¢Quién lo ha vendido?

PREDPRESA era un sistema que habiamos disefiado hacia mas de un afio. Como
la mayoria de nuestros programas, estaba basado en modelos biolégicos.
PREDPRESA era un programa orientado a un objetivo e inspirado en la dinamica
depredador/presa. Pero tenia una estructura sumamente sencilla.

—Veras, Xymos queria algo muy sencillo —dijo Tim.

—c:Habéis vendido PREDPRESA a Xymos?

—Si. Registrado, de hecho. Con un contrato de mantenimiento. Nos esta
volviendo locos.

—¢Por qué?

—Por lo visto, no funciona bien. Falla la orientacién al objetivo. La mayor parte
del tiempo el programa parece perder el objetivo.

—No me extrafia —dije—, porque no especificamos los reforzadores.

Los reforzadores eran controles de programa que fijaban los objetivos. Eran
necesarios porque los agentes conectados en red podian aprender. Podian aprender de
un modo que los llevaba a desviarse del objetivo. Habia que guardar el objetivo
original para que no se perdiera. Podia pensarse en los programas agentes como
nifos. L.os programas olvidaban cosas, perdian cosas, se dejaban cosas por el camino.

Todo eso era comportamiento emergente. No estaba programado, pero era el
resultado de la programacion. Y aparentemente eso estaba ocurriendo en Xymos.

—Y Don calcula que ta eras el supervisor del equipo cuando se escribio el
programa, asi que eres la persona indicada para arreglarlo. Ademas, tu esposa es un
alto cargo de Xymos, asi que tu incorporacion al equipo les dara mas tranquilidad.

No estaba muy seguro de eso, pero no dije nada.

—FEn todo caso esa es la situacion —prosiguié Tim—. Te llamo para preguntarte
si no te importa que Don te telefonee, porque no quiere que le rechaces.

Me asalt6 una repentina ira. «No quiere que le rechaces».

—Tim —dije—. No puedo volver a trabajar alli.

—Ah, no estarias aqui. Irias a la fabrica de Xymos.

—¢Ah, si? ;Y eso como se organizaria?

—Don te contrataria como asesor externo o algo asl.

—Aja —contesté con el tono mas evasivo posible. La propuesta parecia mala
idea. Nada me apetecia menos que volver a trabajar para el hijo de puta de Don. Y
siempre era mala idea volver a una empresa en la que uno habia sido despedido,
fueran cuales fuesen las causas y las condiciones. Eso lo sabia todo el mundo.

Pero, por otro lado, si accedia a trabajar como asesor resolveria mi problema de
estancamiento. Y me permitiria salir de casa. Solucionaria muchas cuestiones al
mismo tiempo. Al cabo de un momento dije:
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—Mira, Tim, déjame pensarlo.

—¢Me llamaras?

—Si, de acuerdo.

—¢Cuando llamaras? —pregunto. La tension en su voz era evidente.

—Es un asunto urgente...

—Si, un poco. Como te he dicho, ese contrato de mantenimiento nos esta
volviendo locos. Tenemos cinco programadores del equipo original practicamente
instalados en la fabrica de Xymos. Y no estan llegando a ninguna parte. Asi que si ti
no nos ayudas, tendremos que recurrir a otra persona inmediatamente.

—Esta bien —dije—. Te telefonearé mafana.

—¢Mafana por la mafiana? —pregunt6 con tono insistente.

—De acuerdo. Si, mafiana por la mafiana.

La llamada de Tim deberia haber mejorado mi estado de animo, pero no fue asi.
Llevé a la nifa al parque y la columpié un rato. A Amanda le gustaba que la meciera
en el columpio. Podia pasarse veinte o treinta minutos seguidos, y siempre lloraba
cuando la sacaba. Después me senté en el bordillo del recuadro de arena mientras ella
gateaba de un lado a otro y se ponia de pie apoyandose en las tortugas de plastico y
otros juegos. Uno de los nifios mayores la derribo, pero ella no lloro; volvio a
levantarse. Al parecer le gustaba estar con nifios mayores.

Observandola, pensé en la posibilidad de volver a trabajar.

—Les habras dicho que si, claro —me dijo Ellen.

Estabamos en la cocina. Acababa de llegar, y su maleta negra seguia en el rincon
sin deshacer. Ellen tenia el mismo aspecto de siempre, delgada, vigorosa, rubia, y en
forma. Los afios no parecian pasar por ella. Estaba tomandose una taza de té de bolsa.
Un té que habia traido consigo. Un té organico chino especial de una tienda especial
de San Francisco. Tampoco eso habia cambiado. Ellen siempre habia sido muy
quisquillosa con la comida, incluso de nifia. Ya adulta, viajaba siempre con su propio
té, su propio alifio para ensalada, sus propias vitaminas ordenadas en bolsitas de
celofan.

—No, aun no les he contestado —dije—. He dicho que lo pensaria.

—Pensarlo? ;Es broma? Jack, tienes que volver a trabajar, y tu lo sabes. —Me
escrutd con la mirada—. Estas deprimido.

—No lo estoy.

—Deberias tomar un poco de este té —aconsej6—. Tanto café es malo para los
nervios.

—El té contiene mas cafeina que el café.

—Jack, tienes que volver a trabajar.

—Lo sé, Ellen.
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—Y es trabajo de asesoria... ¢No seria lo ideal? ;No solucionaria todos tus
problemas?

—No lo sé —contesté.

—En serio? ;Qué es lo que no sabes?

—No sé si me han contado toda la verdad. Es decir, si Xymos tiene tantas
complicaciones, ¢por qué Julia no me ha dicho nada?

Ellen movio la cabeza en un gesto de negacion.

—Segln parece, Julia no te cuenta apenas nada ultimamente. —Me mir6 con
fijeza—. Asi pues, ¢por qué no has aceptado inmediatamente?

—Antes necesito informarme un poco.

—Informarte de qué, Jack? —pregunto con tono de incredulidad.

Ellen actuaba como si yo tuviera un problema psicolégico que debia resolverse.
Mi hermana empezaba a sacarme de quicio, y llevabamos juntos solo unos minutos.
Mi hermana mayor, tratandome otra vez como si fuera un nifio. Me levanté.

—Mira, Ellen. Llevo toda la vida en este oficio, sé como funciona. Si Don quiere
que vuelva, existen dos posibles razones. La primera es que la compaiiia esta en un
lio y creen que puedo ayudarles.

—FEso te han dicho.

—Si. Eso me han dicho. La otra posibilidad es que lo hayan estropeado todo tanto
que ya no pueda arreglarse... y que ellos no sepan.

—¢Y quieran a alguien a quien echarle la culpa?

—FExacto. Necesitan un cabeza de turco.

Ellen frunci6 el entrecejo. Vi que vacilaba.

—:De verdad piensas eso?

—No lo sé, esa es la duda —respondi—. Pero debo averiguarlo.

—¢Y como vas...?

—Haciendo unas cuantas llamadas. Quiza presentandome por sorpresa en la
fabrica mafiana.

—Muy bien. Eso me parece correcto.

—Me alegra contar con tu aprobacion. —No pude evitar cierta irritacion en mi
tono de voz.

—Jack —dijo. Se levant6 y me abraz6—. Estoy preocupada por ti, eso es todo.

—Te lo agradezco. Pero asi no me ayudas.

—Esta bien. ¢ Como puedo ayudarte, pues?

—Cuida de los nifios mientras yo hablo por teléfono.

Pensé que lo mejor era telefonear primero a Ricky Morse, el tipo que me habia
encontrado en el supermercado comprando pafiales. Conocia a Ricky desde hacia
mucho tiempo; trabajaba en Xymos y era lo bastante despreocupado respecto a la
informacion, para explicarme qué estaba sucediendo alli. El unico problema era que

www.lectulandia.com - Pagina 82



Ricky estaba en las oficinas de Silicon Valley, y él mismo me habia dicho que la
verdadera accién tenia lugar en la fabrica. Pero era un buen punto de partida.

Telefoneé a la oficina, pero la recepcionista contesto:

—Lo siento, el sefior Morse no esta.

—¢Cuando volvera?

—No sabria decirle. ;Quiere dejarle un mensaje de voz?

Dejé a Ricky un mensaje. Luego telefoneé a su casa.

Contest6 su esposa. Mary estaba doctorandose en historia francesa; me la imaginé
con un libro abierto sobre la falda, estudiando y meciendo al bebé. Dije:

—¢Qué tal, Mary?

—Bien, Jack.

—¢Como esta el bebé? Ricky me ha contado que nunca se irrita por los pafiales.
Os envidio.

Intenté hablar con naturalidad, como si fuera solo una llamada de cortesia.

Mary se echo a reir.

—Es buena nifia, y no ha tenido colicos, gracias a Dios. Pero Ricky no estaba
aqui cuando tuvo erupciones —dijo—. Ha tenido algunas.

—De hecho, queria hablar con Ricky. ;Esta en casa?

—No, Jack. Ha pasado fuera toda la semana. En Nevada, en la fabrica.

—Ah, claro. —Recordé entonces que Ricky me lo habia mencionado cuando
coincidimos en el supermercado.

—¢Has visitado alguna vez la fabrica? —pregunté Mary.

Me pareci6 advertir cierta inquietud en su voz.

—No, no he estado, pero...

—Julia pasa mucho tiempo alli, ;no? ;Qué te cuenta?

Obviamente estaba muy preocupada.

—No gran cosa. Por lo que he deducido, tienen una nueva tecnologia que exige
maximo secreto. ;Por qué lo dices?

Vacilé.

—Quiza sean imaginaciones mias...

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, a veces cuando Ricky llama, lo noto un tanto raro.

—:En qué sentido?

—Sé que esta distraido y trabaja mucho, pero hace comentarios extrafios. A veces
dice cosas que no tienen sentido. Y habla con evasivas, como si, no sé... ocultara
algo.

—:Como si ocultara algo?

Ri6 como si se reprochara algo.

—Incluso he pensado que quiza tenga una aventura con otra. Esa tal Mae Chang
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esta alli, ;sabes?, y a él siempre le ha gustado. Es tan guapa...

Mae Chang trabajaba antes en mi departamento en MediaTronics.

—No sabia que estuviera en la fabrica —dije.

—Si. Creo que ahora estan alli muchos de los que trabajaban contigo.

—Mira, no creo que Ricky tenga una aventura, Mary. No es propio de él. Y no es
propio de Mae.

—Es a los mas callados a quienes hay que vigilar —coment6, aludiendo
aparentemente a Mae—. Y yo todavia estoy dando el pecho, asi que ain no he
recuperado mi peso anterior, o sea, que aun estoy como una vaca.

—No creo que...

—Me pesa el culo cuando ando.

—Mary, estoy seguro de que...

—Julia esta bien, Jack? ;No actua de una manera extrafa?

—No mas que de costumbre —contesté, intentando hacer un chiste. Me violento
mi propio comentario. Desde hacia dias deseaba que la gente me hablara con
franqueza respecto a Julia, pero ahora que tenia una preocupacién a compartir con
Mary, yo no le hablaba con franqueza a ella. Me guardaba mis propias dudas. Afiadi
—: Julia esta trabajando mucho, y a veces la noto un poco rara.

—Te ha dicho algo sobre una nube negra?

—Esto... no.

—:Sobre el nuevo mundo? ;Sobre la oportunidad de estar presente en el
nacimiento del nuevo orden mundial?

Aquello me sonaba a conspiracion, como esa gente a la que le preocupaba la
Trilateral y pensaba que los Rockefeller controlaban el mundo.

—No, no me ha dicho nada de eso.

—¢Te ha mencionado una capa negra?

De pronto tuve la sensacion de que todo empezaba a ocurrir a camara lenta,
moviéndose muy despacio.

—:Como?

—La otra noche Ricky me hablé de una capa negra, una capa negra que lo cubria.
Era tarde y estaba cansado. Practicamente balbuceaba.

—¢:Qué te dijo de esa capa negra?

—Nada. Solo eso. —Guardo silencio por un instante—. ;Crees que alli toman
drogas o algo asi?

—No lo sé —contesté.

—Estan bajo mucha presion, ;sabes? Trabajan dia y noche y apenas duermen. Me
he preguntado si estaran tomando algo.

—Déjame telefonear a Ricky —dije.
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Mary me dio el nimero del movil de Ricky, y lo anoté. Estaba a punto de marcarlo
cuando oi cerrarse la puerta, y Eric dijo:

—Hola, mama. ;Quién es ese hombre que venia en el coche contigo?

Me levanté y miré por la ventana. El BMW descapotable de Julia estaba aparcado
en el camino de acceso, con la capota bajada. Consulté mi reloj. Eran solo las cuatro
y media.

Sali al pasillo y vi a Julia abrazar a Eric.

—Debia de ser el reflejo del sol en el parabrisas —decia—. No hay nadie en el
coche.

—Si, habia alguien. Lo he visto.

—¢Ah, si? —Abrio la puerta de la entrada—. Ve a mirarlo ti mismo.

Eric salié6 al jardin. Julia me sonri6 y dijo:

—Cree que hay alguien en el coche.

Eric volvio a entrar encogiéndose de hombros.

—Bueno, pues parece que no.

—Claro que no, carifio. —Julia se acerco hacia mi por el pasillo—. ;Esta Ellen?

—Acaba de llegar.

—FEstupendo. Voy a ducharme, y luego hablamos. Abramos una botella de vino.
¢Qué quieres hacer con la cena?

—He comprado ya unos filetes.

—Estupendo. Me parece bien.

Y con un alegre gesto, se alejo por el pasillo.

La tarde era calida, y cenamos en el jardin trasero. Puse el mantel de cuadros y asé
los filetes en la barbacoa, cifiéndome el delantal de cocinero donde se leia LA
PALABRA DEL CHEF ES LA LEY. Y disfrutamos de una especie de tipica cena
familiar americana.

Julia estuvo encantadora y locuaz, concentrando la atencion en mi hermana,
hablando de los nifios, el colegio y los cambios que queria hacer en la casa.

—Esa ventana ha de quitarse —explico, sefialando hacia la cocina—, pondremos
puertaventanas que abran hacia el exterior. Quedara fantastico.

Me asombrd la actuacion de Julia. Incluso los nifios la miraban aténitos. Julia
menciono lo orgullosa que estaba de Nicole por el gran papel que interpretaria en la
obra del colegio. Nicole dijo:

—Mama, tengo un mal papel.

—No, carifio, no es verdad —contest6 Julia.

—Si, si es verdad. Solo diré dos frases.

—Vamos, carifio, estoy segura de que...

Eric intervino.
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—«Miira, ahi viene John». «Eso parece bastante grave».

—Callate, mierdecilla.

—La repite en el cuarto de bafio una y otra vez —anuncié Eric—. Como un
millon de veces.

—¢Quién es John? —pregunto Julia.

—Esas son las frases de la obra.

—Ah. Bueno, en todo caso estoy segura de que lo haras muy bien. Y Eric esta
mejorando mucho en futbol, ;verdad, carifio?

—La liguilla se acaba la semana que viene —dijo Eric, malhumorado. Julia no
habia ido a ninguno de sus partidos ese otofio.

—EIl futbol le ha ido muy bien —coment6 Julia, dirigiéndose a Ellen—. Los
deportes de equipo fomentan la cooperacion, especialmente en los nifios; les ayuda a
controlar la competitividad.

Ellen, callada, se limitaba a asentir y escuchar.

Esa noche Julia habia insistido en dar de comer a Amanda y habia colocado la
sillita junto a ella. Pero Amanda estaba acostumbrada a jugar al avion en todas las
comidas. Esperaba que alguien moviera la cuchara hacia ella imitando el ruido de un
avion y diciendo: «Aqui llega el avion... abrir compuertas». Como Julia no lo hacia,
Amanda mantenia la boca firmemente cerrada, lo cual también formaba parte del
juego.

—En fin, parece que no tiene hambre —comenté Julia con un gesto de
indiferencia—. ¢Se ha tomado un biberén hace poco, Jack?

—No —contesté—. No lo toma hasta después de la cena.

—Si, eso ya lo sé. Me referia a antes.

—No, antes no ha tomado ningun biberon —dije. Sefialando a Amanda, pregunté
—: ¢Lo intento yo?

—Claro.

Julia me entrego la cuchara, y yo me senté al lado de Amanda y empecé a jugar al
avion. En cuanto imité el ruido del motor, Amanda sonrio y abrio la boca.

—Jack ha hecho maravillas con los nifios, maravillas —dijo Julia a Ellen.

—FEn mi opinion —coment6 Ellen—, la experiencia de la vida doméstica es
buena para un hombre.

—S], lo es. Lo es. Jack me ha ayudado mucho. —Julia me dio una palmada en la
rodilla—. Lo digo sinceramente, Jack.

Saltaba a la vista que Julia estaba demasiado animada, demasiado alegre. Tenia
los nervios a flor de piel, hablaba deprisa, y obviamente intentaba dejar claro a Ellen
que era ella quien estaba al frente de la familia. Adverti que Ellen no se creia una sola
palabra, pero Julia estaba tan acelerada que no se daba cuenta. Comencé a
preguntarme si se hallaba bajo los efectos de alguna droga. ;Era esa la causa de su
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extrafio comportamiento? ; Tomaba acaso anfetaminas?

—Y ultimamente estoy entusiasmada con mi trabajo —continu6 Julia—. Xymos
esta haciendo verdaderos avances, la clase de avances que la gente lleva esperando
desde hace mas de diez afios. Pero por fin han llegado.

—¢Como la capa negra? —pregunté, sondeando.

Julia parpaded.

—:La qué? —Movio la cabeza en un gesto de perplejidad—. ;De qué estas
hablando, carifio?

—Una capa negra. ;No dijiste el otro dia algo sobre una capa negra?

—No... —Neg6 con la cabeza—. No sé a qué te refieres. —Se volvié hacia Ellen
—. En todo caso esa tecnologia molecular ha llegado al mercado mucho mas
despacio de lo que preveiamos. Pero por fin ya esta aqui.

—Se te ve muy entusiasmada —comento Ellen.

—Es emocionante, Ellen, te lo aseguro. —Bajo la voz—. Y encima
probablemente ganemos una pasta.

—Eso estaria bien —dijo Ellen—. Pero supongo que habras tenido que dedicarle
muchas horas.

—No tantas —contest0 Julia—. En conjunto, ha sido llevadero. Excepto la ultima
semana, mas 0 menos.

Vi que Nicole abria los ojos de par en par. Eric miraba asombrado a su madre
mientras comia. Pero no dijeron nada. Yo tampoco.

—Es solo un periodo de transicion —prosiguio Julia—. Todas las empresas pasan
etapas como esta.

—~Claro —dijo Ellen.

El sol se ponia y empezaba a refrescar. Los nifios dejaron la mesa. Me levanté y
comencé a recoger los platos. Ellen me ayudaba. Julia siguié hablando, y de pronto
dijo:

—Me encantaria quedarme, pero tengo un asunto pendiente y debo volver un rato
a la oficina.

Si Ellen se sorprendi6 al oirlo, no lo exteriorizo.

—Trabajas muchas horas —se limit6 a decir.

—Solo durante esta etapa de transicion. —Julia se dirigié a mi—. Gracias por
quedarte al pie del cafidn, carifio. —En la puerta, se volvié y me lanzé un beso—. Te
quiero, Jack.

Y se fue.

Observandola marcharse, Ellen fruncié el entrecejo.

—Un tanto repentino, ¢no te parece?

Me encogi de hombros.

—¢Se despedira de los nifios?

www.lectulandia.com - Pagina 87



—Probablemente no.

—¢Saldra a toda prisa, sin mas?

—Si.

Ellen movi6 la cabeza en un gesto de asombro.

—Jack —dijo—, no sé si tiene un amante o no, pero... ;qué toma?

—Nada, que yo sepa.

—Toma algo, de eso estoy segura. ;No ha perdido peso?

—Si, un poco.

—Y duerme poco. Y es evidente que esta acelerada. —FEllen volvié a mover la
cabeza—. Muchos de estos ejecutivos que trabajan bajo tension se drogan.

—No sé —dije.

Se limit6 a mirarme.

Regresé a mi despacho para telefonear a Ricky, y desde la ventana vi a Julia en el
coche echar marcha atras por el camino de acceso. Hice ademan de despedirme de
ella con la mano, pero tenia la cabeza vuelta hacia atras mientras retrocedia. En la luz
vespertina vi reflejos dorados en el parabrisas, producto de las ramas de los arboles.
Casi habia llegado a la calle cuando crei ver a alguien en el asiento contiguo. Parecia
un hombre.

Con el coche alejandose camino abajo, no vi claramente sus facciones a través del
parabrisas. Cuando Julia, ain marcha atras, se situ6 en la calle, el pasajero quedo
oculto por ella. Pero me dio la impresion de que Julia conversaba animadamente con
él. A continuacion cambi6 la marcha y se reclind contra el respaldo, y por un
momento tuve una clara vision de su acompafante. El hombre estaba a contra luz, su
rostro en sombras, y debia de estar mirandola directamente porque tampoco ahora
distingul sus rasgos; no obstante, por el modo en que estaba sentado tuve la impresion
de que era joven, quiza de poco mas de veinte afios, aunque no podia estar seguro.
Fue sdlo un vislumbre. El BMW acelero y se alejo por la calle.

Pensé: al diablo. Sali corriendo y bajé por el camino. Llegué a la calle en el
preciso instante en que Julia se acercaba al stop del cruce, con los indicadores de
freno ya encendidos. Se hallaba probablemente a unos cincuenta metros, bajo la luz
amarilla, tenue y oblicua de las farolas. Parecia que estaba sola en el coche, pero en
realidad yo no veia bien. Por un momento senti alivio, y me abrum6 mi propia
estupidez: alli estaba, de pie en medio de la calle sin motivo alguno. La mente me
jugaba malas pasadas. No habia nadie en el coche.

De pronto, cuando Julia dobl6é a la derecha, el tipo volvié a asomar, como si
hubiera estado agachado, cogiendo algo de la guantera. Y de inmediato el coche
desaparecio. Y al instante me invadio de nuevo el malestar, como un intenso dolor
que se propagara por mi pecho y por todo mi cuerpo. Senti que me faltaba el aliento y
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me dio vueltas la cabeza.

Habia alguien en el coche.

Cabizbajo subi por el camino de acceso, asaltado por abrasadoras emociones sin
saber qué hacer a continuacion.

—¢No sabes qué hacer a continuaciéon? —pregunt6 Ellen. Estdbamos fregando los
cacharros en la cocina, todo aquello que no iba al lavavajillas. Ellen secaba; yo
restregaba—. Coge el teléfono y llama.

—Julia esta en el coche.

—Tiene teléfono en el coche. Llamala.

—Aja —dije—. ;Y cémo se lo digo? Eh, Julia, ¢quién es el hombre que va
contigo en el coche? —Movi la cabeza en un gesto de negacion—. Esa va a ser una
conversacion complicada.

—FEs posible.

—Representara el divorcio con toda seguridad.

Ellen me mir6é con asombro.

—No quieres el divorcio, pues.

—Claro que no. Quiero mantener a mi familia unida.

—Quiza eso no sea posible, Jack. Quiza la decision no esté en tus manos.

—Nada de esto tiene sentido —dije—. Me refiero al tipo del coche. Parecia muy
joven.

—Y?

—FEse no es el estilo de Julia.

—:Ah? —Ellen enarcé las cejas—. Probablemente tenia cerca de treinta afios o
quiza mas. Y en todo caso, ¢tan seguro estas de cual es el estilo de Julia?

—Bueno, he vivido con ella durante trece anos.

Dej6 uno de los cazos con un sonoro golpe.

—Jack, entiendo que todo esto debe de ser dificil de aceptar.

—Lo es, lo es.

En mi mente reproducia una y otra vez la imagen del coche retrocediendo por el
camino. Pensaba que la otra persona del coche tenia algo extrafio, habia algo anormal
en su aspecto. En mi mente, seguia intentando ver su rostro pero no podia. Los rasgos
aparecian desdibujados a causa del parabrisas, de los cambios de luz mientras el
coche retrocedia camino abajo. No le veia los ojos, ni los pomulos ni la boca. En mi
memoria, la cara se mostraba como algo oscuro e indefinido. Intenté explicarselo a
Ellen.

—No me sorprende.

—:No?

—No. A eso se llama negacion. Escucha, Jack, el hecho es que tienes la prueba
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justo frente a tus ojos. Lo has visto, Jack. ;No crees que ya va siendo hora de creerlo?
Sabia que tenia razon.

—Si —contesté—. Ya va siendo hora.

Sonaba el teléfono. Tenia los brazos hundidos en el jabén hasta los codos. Pedi a
Ellen que lo cogiera, pero ya habia atendido a uno de los nifios. Acabé de restregar la
parrilla de la barbacoa y se la entregué a Ellen para que la secara.

—Jack —dijo Ellen—, tienes que empezar a ver las cosas como son, no COmo
quieras que sean.

—Tienes razén —dije—. La llamaré.
En ese momento Nicole entro en la cocina, palida.
—:Papa? Es la policia. Quieren hablar contigo.
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Dia 5
21.10

El descapotable de Julia se habia salido de la carretera a ocho kilometros de la casa.
Se habia despefiado por un abrupto barranco, abriendo un camino a través de los
arbustos de salvia y enebro. Luego debia de haber volcado, porque estaba ladeado,
con las ruedas hacia arriba. Yo solo veia los bajos del coche. El sol casi se habia
puesto, y el barranco estaba sumido en la oscuridad. Las tres ambulancias de la
carretera tenian encendidas las luces rojas y los equipos de rescate descendian ya en
rappel por el barranco. Mientras observaba, instalaron reflectores portatiles y el lugar
del accidente queddé envuelto por un duro resplandor azul. Oia crepitar las radios
alrededor.

Estaba en la carretera con un policia motorizado. Le habia pedido que me
permitiera bajar hasta el coche y me habia dicho que no era posible; debia
permanecer en la carretera. Cuando oi las radios, pregunté:

—:Esta herida? ;Esta herida, mi mujer?

—Lo sabremos dentro de un momento —contest6 con calma.

—¢Y el otro pasajero?

—Solo un momento —dijo el policia. Llevaba un auricular en el casco, porque
habia empezado a hablar en voz baja, ensartando una serie de palabras en clave. Oi
—: ... el 402 pasa a ser un 739...

Desde el arcén, miré hacia abajo intentando ver algo. Habia hombres alrededor
del coche y varios ocultos bajo la carroceria. Pas6 un largo rato. Por fin el policia
dijo:

—Su esposa esta inconsciente pero esta... Llevaba puesto el cintur6on de
seguridad y no ha salido despedida del coche. Creen que esta bien. Los signos vitales
son estables. Dicen que no se aprecian lesiones en la columna vertebral pero... parece
que tiene un brazo roto.

—Pero jesta bien?

—Eso creen. —Otro silencio mientras escuchaba. Le oi decir—: Tengo aqui al
marido, asi que un ocho-siete. —Cuando se volvio hacia mi, afiadi6—: Si, ya vuelve
en si. En el hospital comprobaran si hay hemorragias internas. Y en efecto tiene un
brazo roto. Pero dicen que esta bien. Ahora van a colocarla en una camilla.
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—~Gracias a Dios —dije.

El policia asinti6 con la cabeza.

—Este es un punto negro de la carretera.

—¢Ha habido ya otros accidentes como este?

Movi6 la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Cada pocos meses, normalmente menos afortunados.

Abri el teléfono movil y llamé a Ellen. Le dije que explicara a los nifios que no
habia por qué preocuparse, que su madre se pondria bien.

—Especialmente a Nicole —afiadi.

—Yo me encargaré —prometio Ellen.

Cerré el teléfono y me volvi hacia el policia.

—¢Y el otro pasajero? —pregunté.

—1Iba sola en el coche.

—No —insisti—. Viajaba un hombre con ella.

Habl6 por el micréfono del auricular y luego se dirigié otra vez a mi.

—Dicen que no. Nada indica que hubiera otra persona.

—Quiza ha salido despedido —sugeri.

—Estan preguntandole a su esposa. —Escuché por un momento—. Dice que iba
sola.

—No puede ser.

El policia me mir6 y se encogio de hombros.

—FEso dice ella.

En el resplandor de las luces rojas de las ambulancias no distingui su expresion,
pero el tono de voz daba a entender: otro hombre que no conoce a su mujer. Me di
media vuelta y observé desde el arcén.

Uno de los vehiculos de rescate habia extendido un brazo de hacer con un
cabrestante que colgaba sobre el barranco. Descendia un cable. Haciendo esfuerzos
para mantener el equilibrio en la empinada pendiente, los hombres intentaban
enganchar una camilla al cabrestante. No vela a Julia con claridad en la camilla;
estaba sujeta con correas y cubierta con una manta plateada. Empez6 a ascender.
Atraveso el cono de luz azul y se desdibujo en la oscuridad.

—Preguntan respecto al posible consumo de drogas o farmacos —dijo el policia
—. ¢Tomaba su esposa alguna droga o farmaco?

—No que yo sepa.

—¢:Y alcohol? ;Bebia?

—Vino en la cena. Una o dos copas.

El policia se volvio y hablo otra vez, susurrando en la oscuridad. Tras una pausa,
le oi decir:

—Afirmativo.
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La camilla giraba lentamente mientras subia. Uno de los hombres, en medio de la
pendiente, alargo el brazo para estabilizarla. La camilla continu6 su ascenso.

No vi bien a Julia hasta que los miembros del equipo de rescate acercaron la
camilla a la carretera y la desengancharon. Tenia el rostro tumefacto, con moretones
en el pdmulo izquierdo y en la frente por encima del ojo izquierdo. Debia de haberse
dado un golpe considerable en la cabeza. Tenia la respiracion poco profunda. Me
aproximé a la camilla. Me vio y dijo:

—Jack...

Intento sonreir.

—Tranquila —dije.

Tosio.

—Jack. Ha sido un accidente.

Los camilleros circundaron la motocicleta. Tuve que vigilar donde pisaba.

—Claro que ha sido un accidente.

—No es lo que tu crees, Jack.

—:;Qué quieres decir, Julia? —pregunté. Parecia delirar y hablaba con voz
vacilante.

—Sé lo que piensas. —Me agarro el brazo—. Prométeme que no te meteras en
esto, Jack.

No contesté. Me limité a seguir caminando junto a ella. Me apreté mas fuerte.

—Prométeme que te quedaras al margen.

—Te lo prometo —respondi.

Se relajo y me solto el brazo.

—Esto no tiene nada que ver con nuestra familia. Los nifios no corren ningun
riesgo. Tu tampoco. Pero quédate al margen, ;de acuerdo?

—De acuerdo —dije, solo para tranquilizarla.

—Jack?

—Si, carifio, estoy aqui.

Nos acercabamos ya a la ambulancia mas proxima. Las puertas se abrieron. Uno
de los hombres del equipo de rescate pregunto:

—¢Es usted pariente?

—Soy su marido.

—¢Quiere venir?

—Si.

—Suba.

Entré en la ambulancia yo primero y luego introdujeron la camilla. Uno de los
hombres subi6 también y cerr6 las puertas. Nos pusimos en marcha, acompafniados
por el aullido de la sirena.

Inmediatamente los dos auxiliares médicos me hicieron apartarme para ocuparse
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de ella. Uno introducia datos en un ordenador de mano; el otro le abria una segunda
via intravenosa en el brazo. Le preocupaba la tension arterial, que bajaba
rapidamente. Eso les preocupaba mucho. Durante todo este proceso no veia a Julia;
solo la oia susurrar.

Intenté acercarme, pero los auxiliares me obligaron a retroceder.

—Déjenos trabajar. Su esposa ha sufrido heridas. Tenemos que trabajar.

Durante el resto del viaje permaneci sentado en un banco y me agarré a un asidero
de la pared mientras la ambulancia tomaba las curvas rapidamente. En esos
momentos Julia balbuceaba palabras sin sentido, y era obvio que deliraba. Of algo
sobre «las nubes negras» que «ya no eran negras». Luego inici6 una especie de
sermon sobre la «rebeldia adolescente». Mencion6 a Amanda y Eric, preguntando si
se encontraban bien. Parecia alterada. Los auxiliares intentaban calmarla. Y
finalmente, mientras la ambulancia se abria paso a través de la noche a toda
velocidad, empez0 a repetir una y otra vez: «INo he hecho nada malo, no queria hacer
nada malo».

Escuchandola, no pude evitar preocuparme.

El examen médico reveld que las heridas de Julia podian ser de mayor consideracion
de lo que parecia en un principio. Habia numerosas posibilidades que descartar:
fractura de pelvis, hematoma, fractura de vértebras cervicales, fractura doble del
brazo izquierdo que acaso exigiera la inmovilizacion total. Al parecer, la pelvis era la
principal preocupacion de los médicos. LLa movian con mucho mas cuidado mientras
la trasladaban a cuidados intensivos.

Pero Julia seguia consciente, mirandome a los ojos y sonriendo de vez en cuando,
hasta que se qued6 dormida. Los médicos dijeron que yo ya no podia hacer nada allj;
la despertarian cada media hora a lo largo de la noche. Me informaron de que
permaneceria internada como minimo tres dias, posiblemente una semana.

Me aconsejaron que descansara. Sali del hospital un poco antes de las doce de la
noche.

Volvi en taxi al lugar del accidente para recoger el coche. Era una noche fria. Las
ambulancias y los coches de policia se habian marchado. Ahora habia un enorme
camion grda que tiraba barranco arriba del automdvil de Julia mediante un
cabrestante. Se ocupaba de ello un tipo enjuto que fumaba un cigarrillo.

—No hay nada que ver —me dijo—. Todo el mundo se ha ido al hospital.

Le expliqué que era el coche de mi esposa.

—No puede llevarselo —contestd. Me pidio la tarjeta del seguro. La saqué de la
cartera y se la entregué. Comenté—: He oido decir que su mujer esta bien.

—Por el momento.

—FEs usted un hombre de suerte. —Sefial6 hacia atras con el pulgar, en direccion
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al otro lado de la carretera—. ¢ Vienen con usted?

Habia alli estacionada una pequefia furgoneta blanca. No llevaba rétulos ni
logotipos de empresa en los costados. Pero en la puerta delantera, abajo, adverti un
namero de serie en negro. Y debajo se lela UNIDAD SSVT.

—No, no vienen conmigo —respondi.

—Llevan ahi una hora —explic6—. Ahi sentados, sin mas.

No veia a nadie en el interior de la furgoneta; los cristales de las ventanillas
delanteras eran oscuros. Me dispuse a cruzar la carretera hacia ellos. Oi crepitar
débilmente una radio. Cuando me hallaba a unos tres metros del vehiculo, se
encendieron los faros y se puso en marcha el motor. La furgoneta pas6 junto a mi a
toda prisa y se alejo por la carretera.

Al pasar, eché un vistazo al conductor. Llevaba un traje brillante, como de
plastico plateado, y un ajustado capuchon del mismo material. Me parecio distinguir
un extraflo aparato plateado colgado de su cuello. Parecia una mascarilla, salvo que
era plateado. Pero no podria haberlo afirmado con certeza.

Cuando se alejaba, vi dos adhesivos verdes en el parachoques trasero, cada uno
con una X grande. Ese era el logotipo de Xymos. Pero fue la matricula lo que
realmente me llamo la atencion. Era de Nevada.

La furgoneta habia venido desde la fabrica, plantada en medio del desierto.

Frunci el entrecejo.

Saqué el teléfono movil y marqué el nimero de Tim Bergman. Le dije que habia
reconsiderado su oferta y aceptaba el trabajo de asesor.

—Estupendo —contest6 Tim—. Ron se alegrara mucho.

—Fantastico —dije—. ;Cuando empiezo?
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DESIERTO
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Dia 6
07.12

Con la vibracion del helicoptero, debia de haberme quedado dormido durante unos
minutos. Me desperté y bostecé, oyendo voces por los auriculares. Eran voces de
hombres:

—¢Y cual es exactamente el problema? —Una voz malhumorada.

—Por lo visto, una emanacioén de la fabrica contaminé el medio ambiente. Fue un
accidente. Ahora han aparecido varios animales muertos en el desierto. En los
alrededores de la fabrica. —Una voz sensata, metodica.

—¢Quién los encontr6? —La voz malhumorada.

—Un par de ecologistas entrometidos. No respetaron los carteles de prohibido el
paso y entraron a husmear en el recinto. Han presentado una queja a la compaiiia y
exigen que se inspeccione la fabrica.

—Cosa que no podemos permitir.

—No, no.

—¢Como abordaremos el asunto? —preguntd una voz timida.

—Propongo que minimicemos el nivel de contaminacion y proporcionemos datos
que demuestren que no habra mayores consecuencias. —La voz metodica.

—Yo no lo plantearia asi —replico la voz malhumorada—. Es mejor negarlo todo
rotundamente. No ha habido ninguna emanacion. Ademas, ;qué pruebas tienen de
eso?

—Bueno, los animales muertos. Un coyote, algin que otro jerbo. Quiza unos
cuantos pajaros.

—Demonios, en la naturaleza mueren animales continuamente. ;Recordais el
asunto de las vacas acuchilladas? Se suponia que acuchillaban a las vacas unos
extraterrestres, y en realidad los cadaveres reventaban debido a los gases de
descomposicion. ¢Os acordais?

—Vagamente.

—No estoy seguro de que podamos negarlo sin mas. —La voz timida.

—S], hay que negarlo, joder.

—:No hay fotografias? Creo que los ecologistas tomaron fotografias.

—:Y eso qué mas da? ;Qué se ve en las fotografias? ;Un coyote muerto? Nadie
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va a alterarse mucho por un coyote muerto. Confiad en mi. ;Piloto? Piloto, ¢donde
carajo estamos?

Abri los ojos. Iba en la parte delantera del helicoptero, al lado del piloto.
Volabamos en direccion este, hacia el resplandor del sol bajo de la mafiana. Abajo
veia basicamente terreno llano, con grupos de cactus, enebros y alguna que otra yuca
raquitica.

El piloto volaba junto a las torres de alta tension que cruzaban el desierto en fila
india, un ejército de acero con los brazos extendidos. Las torres proyectaban sombras
alargadas bajo la luz matutina.

Un hombre corpulento se incliné desde el asiento trasero. Llevaba traje y corbata.

—¢Piloto? ¢ Aun no hemos llegado?

—Acabamos de cruzar la frontera de Nevada. Diez minutos mas.

El hombre corpulento lanz6 un grufiido y volvio a recostarse en su asiento. Nos
habiamos presentado antes de despegar, pero ya no recordaba su nombre. Eché un
vistazo atras, a los otros tres pasajeros, todos con traje y corbata. Los tres eran
asesores de relaciones publicas contratados por Xymos. Por sus aspectos, era facil
adivinar a quiénes correspondian las respectivas voces: un hombre delgado y
nervioso que se retorcia la manos; un hombre de mediana edad con un maletin en la
falda; y el hombre corpulento, mayor que los otros dos y malhumorado, obviamente
al mando.

—:Por qué demonios la instalaron en Nevada?

—La normativa es menos estricta, las inspecciones mas faciles de pasar.
Ultimamente California es muy exigente con los nuevos complejos industriales. La
puesta en marcha iba a retrasarse solo por el informe de evaluacién del impacto
medioambiental. Y un proceso de licencias mucho mas complicado. Asi que vinieron
aqui.

El malhumorado contempl6 el desierto por la ventanilla.

—Esto es el culo del mundo —coment6o—. Me importa una mierda lo que pase
alli abajo, no es un problema. —Se volvié hacia mi—. ;Y usted a qué se dedica?

—Soy programador.

—¢Ha firmado un ADC?

Se referia a si habia aceptado un acuerdo de confidencialidad que me impedia
hablar de lo que acababa de oir.

—Si —contesté.

—¢Va a trabajar en la fabrica?

—Como asesor externo, si.

—La asesoria externa es lo ideal —dijo, asintiendo con la cabeza como si yo
fuera un aliado—. Sin responsabilidad. Sin obligaciones. No tiene mas que dar su
opinion y quedarse cruzado de brazos viendo que no le hacen caso.
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La voz del piloto irrumpi6 en los auriculares en medio de una rafaga de
interferencia estatica.

—Manufacturas Moleculares Xymos esta justo enfrente —anuncio—. Ya se ve.

A unos treinta kilémetros al frente vi un grupo aislado de edificios bajos
recortandose contra el horizonte. Los tres relaciones publicas se inclinaron hacia
delante.

—¢Es eso? —pregunto el malhumorado—. ¢Solo eso?

—Es mas grande de lo que parece desde aqui —aseguro el piloto.

Cuando el helicoptero se acercéd, adverti que los edificios eran bloques de
hormigo6n interconectados y sin rasgos distintivos, todos enjalbegados. Los tres
hombres quedaron tan complacidos que casi aplaudieron.

—iEs precioso!

—Joder, parece un hospital.

—Una maghnifica obra arquitectonica.

—Quedara magnifico en las fotografias.

—¢Por qué quedara magnifico en las fotografias? —pregunté.

—Porque no tiene proyecciones —explicé el hombre del maletin—. No hay
antenas, ni salientes, ni nada que asome. A la gente le asustan los salientes y las
antenas. Existen estudios al respecto. Pero un edificio sencillo y cuadrado como ese,
y blanco... una eleccion de color perfecta: se asocia con lo virginal, los hospitales, la
curacion, la pureza... Un edificio asi no es motivo de alarma.

—Esos ecologistas la han cagado —declar6 el hombre malhumorado con
satisfaccion—. Aqui llevan a cabo investigaciones médicas, ;no?

—No exactamente...

—Las haran cuando yo acabe con esto, créame. Las investigaciones médicas son
la solucion para esto.

El piloto sefial6 los distintos edificios mientras los sobrevoldbamos en circulo.

—EI primer bloque de hormigon es el generador. En ese otro edificio bajo esta la
seccion residencial. El edificio contiguo contiene la zona de mantenimiento, los
laboratorios, etcétera. Y aquel bloque cuadrado de tres plantas sin ventanas es el
edificio principal de la fabrica. Me han dicho que es un caparazén; dentro contiene
otro edificio. A la derecha, en aquel anexo bajo, esta el aparcamiento y el area de
almacenaje externo. Aqui los coches han de guardarse a la sombra, o se deforman los
salpicaderos. Si uno toca el volante, sufre quemaduras de primer grado.

—¢Y hay una seccion residencial? —pregunté.

El piloto movio la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Si, por fuerza. El motel mas cercano esta a doscientos sesenta kilometros, casi
en Reno.

—¢Y cuantas personas viven aqui? —quiso saber el hombre malhumorado.
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—Puede alojar a doce personas —contesto el piloto—. Pero generalmente hay
entre cinco y ocho. No se requiere mucho personal para controlar la fabrica. Todo
esta automatizado, segtn he oido.

—¢Qué mas ha oido?

—Poca cosa —respondio el piloto—. Hay mucho secretismo en torno al proyecto.
Yo ni siquiera he entrado.

—Estupendo —dijo el malhumorado—. Asegurémonos de que las cosas sigan
asi.

El piloto hizo girar la palanca. El helicoptero se lade6 y empez6 a descender.

Abri la puerta de plastico de la cabina climatizada y me dispuse a salir. Fue como
entrar en un horno. El golpe de calor me corto la respiracion.

—iEsto no es nada! —grito el piloto por encima del zumbido de los rotores—.
Aqui es casi como si fuera invierno. No debemos de estar a mas de cuarenta grados.

—Magnifico —contesté, inhalando aire caliente. Cogi mi bolsa de viaje y mi
ordenador portatil, que habia colocado bajo el asiento del hombre timido.

—He de ir a mear —anunci6 el malhumorado mientras se desabrochaba el
cinturon de seguridad.

—Dave... —dijo el hombre del maletin con tono admonitorio.
—Joder, es solo un momento.
—Dave... —Le dirigié una mirada incomoda. Bajando la voz afiadio—: Dijeron

que no saliéramos del helicoptero, srecuerdas?

—Vamos, no puedo esperar una hora mas. ;Qué problema hay? —sefal6 hacia el
desierto—. Joder, no hay nada en kilometros a la redonda.

—Pero, Dave...

—Me sacais de quicio. Voy a mear, maldita sea. —Se levanto torpemente y se
encamino hacia la puerta.

No oi el resto de la conversacion porque ya me habia quitado los auriculares. El
hombre malhumorado bajaba del helicéptero. Cogi mi equipaje, me di media vuelta y
me alejé, agachado bajo las aspas, que proyectaban una sombra parpadeante en el
suelo. Llegué al borde del helipuerto, donde la plataforma de hormigén terminaba
repentinamente en un camino de tierra que serpenteaba entre los grupos de cactus y
yucas hacia el compacto edificio blanco que albergaba el grupo electrégeno, a
cincuenta metros de distancia. Nadie sali6 a recibirme; de hecho, no habia nadie a la
vista.

Mirando atras, vi al hombre malhumorado subirse la cremallera del pantalon y
volver al helicoptero. El piloto cerro la puerta y se elevo, despidiéndose de mi con un
gesto mientras ascendia. Le devolvi el saludo y me alejé del remolino de arena. El
helicoptero trazo un circulo y se dirigio hacia el oeste. El sonido se desvanecio.

www.lectulandia.com - Pagina 100



El desierto estaba en silencio excepto por el zumbido de los cables de alta tension,
a unos cientos de metros. El viento me agit6 la camisa y las perneras del pantalon.
Me di la vuelta lentamente, preguntandome qué hacer, y pensando en las palabras del
hombre del maletin: «Dijeron que no saliéramos del helicéptero, srecuerdas?»..

—iEh! {Eh, usted!

Mire hacia atras. Se habia abierto una puerta en el edificio blanco del generador.
Un hombre asomaba la cabeza. Grito6:

—¢Es usted Jack Forman?

—Si —contesté.

—¢ A qué demonios espera? ;Una invitacion? Entre, por Dios.

Y volvio a cerrar la puerta.

Esa fue mi bienvenida al centro de fabricacion de Xymos. Cargando el equipaje,
recorri el camino de tierra hacia la puerta.

Las cosas nunca salen como uno preve.

Entré en una pequefia sala con paredes de color gris oscuro en tres lados. Eran de un
material liso parecido a la formica. Tardé un momento en adaptarme a la relativa
oscuridad. Finalmente vi que la cuarta pared, justo frente a mi, era completamente de
cristal y daba a un pequefio compartimiento, delimitado en el lado opuesto por otro
panel de cristal. Los paneles de cristal estaban provistos de brazos articulados de
acero con placas metalicas de presion en los extremos. Aquel espacio recordaba en
cierto modo a la camara acorazada de un banco.

Mas alla del segundo panel de cristal vi a un hombre robusto con una camisa y un
pantalon azules de trabajo, con el logotipo de Xymos en el bolsillo. Obviamente era
el ingeniero de mantenimiento de la fabrica. Con un gesto, me indic6 que me
acercara.

—Es un compartimiento estanco. La puerta es automatica. Avance hacia ella.

Avancé, y la primera puerta de cristal se abrio. Se encendié una luz roja. En el
siguiente compartimiento vi rejillas en el suelo, en el techo y en ambas paredes.
Vacilé.

—Parece una tostadora, ¢no? —dijo el hombre, sonriendo. Le faltaban varios
dientes—. Pero no se preocupe, solo le soplara un poco. Adelante.

Entré en el compartimiento de cristal y dejé la bolsa en el suelo.

—No, no. Coja la bolsa.

Volvi a cogerla. Al instante la puerta de cristal a mis espaldas se cerr6é con un leve
zumbido, desplegandose suavemente los brazos de acero. Las placas de presion se
acoplaron con un golpe sordo. El compartimiento estanco se presurizd, y senti una
ligera molestia en los oidos. EI hombre de azul dijo:

—AQuiza prefiera cerrar los 0jos.
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Cerré los ojos y de inmediato algo frio me roci6 la cara y el cuerpo desde los
lados. La ropa me qued6 empapada. Percibi un penetrante olor parecido a la acetona
o al quitaesmalte de ufias. Me estremeci, el liquido estaba muy frio.

La primera rafaga de aire me llegd desde arriba, un rugido que pronto adquirio
intensidad de huracan. Tensé el cuerpo para mantener el equilibrio. La ropa me
aleteaba y se me adheria. El viento sopl6 con mas fuerza, amenazando con
arrancarme la bolsa de la mano. De pronto la corriente de aire se detuvo por un
momento y una segunda rafaga ascendio desde el suelo. Result6 desorientador, pero
dur6 solo unos instantes. A continuacién se pusieron en marcha las bombas de vacio
y noté un leve dolor en los oidos cuando la presion bajo, como cuando un avién
desciende. Luego silencio.

—Ya esta. Adelante —dijo una voz.

Abrti los ojos. El liquido con que me habian rociado se habia evaporado. Tenia la
ropa seca. Las puertas se abrieron ante mi. Sali del compartimiento y el hombre de
azul me mird con expresion interrogativa.

—:Se encuentra bien?

—Si, eso creo.

—:No le escuece nada?

—No...

—Bien. Algunas personas son alérgicas a esa sustancia. Pero debemos aplicar
esta rutina para mantener la asepsia de las salas.

Asenti con la cabeza. Obviamente era un procedimiento para eliminar el polvo y
otros contaminantes. El fluido era en extremo volatil y se evaporaba a temperatura
ambiente, extrayendo microparticulas del cuerpo y la ropa. Los chorros de aire y la
aspiracion completaban la limpieza, eliminando cualquier particula desprendida y
absorbiéndola.

—Soy Vince Reynolds —dijo el hombre, pero no me tendi6 la mano—. Llamame
Vince. Y tu eres Jack, ¢no?

Asentl.

—Muy bien, Jack. Estan esperandote, asi que empecemos. Debemos tomar
precauciones, porque esto es un entorno con un campo magnético de alta potencia,
superior a 33 teslas. —Saco una caja de carton—. Mejor sera que dejes aqui el reloj.

Coloqué el reloj en la caja.

—Y el cinturon.

Me quité el cinturon y lo puse en la caja.

—¢Algun otro adorno? ;Pulseras? ;Collares? ;Piercings? ;Pins o medallas?
¢Placas con informacion médica para casos de urgencia?

—No.

—Y algo metalico dentro del cuerpo? ;Alguna antigua herida, balas, metralla?
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¢No? ¢Algun clavo en un brazo o pierna rota, implantes de cadera o rodilla? ;No?
¢ Valvulas artificiales, cartilago artificial, bombas vasculares?

Contesté que no tenia nada de eso.

—Bueno, aun eres joven —dijo—. ;Y qué llevas en la bolsa?

Me oblig6 a sacarlo todo y esparcirlo sobre una mesa para inspeccionarlo. Alli
habia bastante metal: otro cinturon con otra hebilla metalica, un cortatuias, un bote de
crema de afeitar, maquinilla de afeitar y hojas, una navaja de bolsillo, unos vaqueros
con remaches metalicos...

Retird la navaja y el cinturén, pero dejo el resto.

—Puedes volver a meterlo todo en la bolsa —dijo—. Estas son las normas.
Puedes llevarte la bolsa al edificio residencial pero no mas alla, ¢de acuerdo? Hay
una alarma en la puerta de ese modulo y sonara si intentas pasar cualquier objeto
metalico. Pero hazme el favor de no activarla, ;bien? Porque desactiva los imanes
como medida de seguridad y se requieren dos minutos para ponerlos de nuevo en
funcionamiento. Molesta mucho a los técnicos, sobre todo si en ese momento estan
fabricando. Les echa a perder el trabajo.

Le dije que intentaria recordarlo.

—Tus otras cosas se quedan aqui. —Sefial6é con la cabeza hacia la pared situada a
mis espaldas; vi una docena de pequeifias cajas de seguridad, cada una con un panel
numérico—. Fija la combinacion y guardalo ti mismo. —Se volvié para permitirme
hacerlo.

—:No necesitaré reloj?

Nego con la cabeza.

—Te proporcionaremos un reloj.

—¢Y el cinturén?

—Te proporcionaremos un cinturon.

—¢Y el portatil? —pregunté.

—Dentro de la caja de seguridad —contest-—. A no ser que quieras que el
campo magnético te borre el disco duro.

Dejé el ordenador con el resto de mis cosas y cerré la puerta. Me senti
extrafiamente desnudo, como un preso al entrar en la carcel.

—¢No quieres también los cordones de los zapatos? —bromeé.

—No, quédatelos. Asi podras estrangularte llegado el caso.

—¢:Por qué habria de llegar el caso?

—No sabria decirte. —Vince hizo un gesto de indiferencia—. Pero los tipos que
trabajan aqui... Te diré una cosa: estan como regaderas. Fabrican esas cosas
mindsculas que no se ven, moviendo moléculas y demds de un lado a otro,
juntandolas. Es un trabajo muy intenso y absorbente, y los vuelve locos. A todos.
Estan como cabras. Acompafiame.
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Atravesamos otra serie de puertas de cristal, pero esta vez no fui rociado.

Entramos en la sala del grupo electrogeno. Bajo unas lamparas hal6genas azules, vi
enormes cubas metalicas de mas de tres metros de altura y aislantes ceramicos tan
gruesos como el brazo de un hombre. Todo zumbaba. Percibi una clara vibracion en
el suelo. Por todas partes colgaban carteles con relampagos rojos donde se leia:
CUIDADO: ALTA TENSION. PELIGRO DE MUERTE.

—Utilizais mucha energia eléctrica aqui, por lo que veo.

—Suficiente para abastecer a un pueblo —confirm6 Vince. Sefial6 uno de los
carteles—. Témate en serio esos avisos. Hace un tiempo tuvimos algun incendio.

—¢Si?

—Si. Habia un nido de ratas en el edificio. Las condenadas quedaban fritas una y
otra vez. Literalmente. Detesto el olor de pelo de rata quemada, ¢tu, no?

—No he tenido la experiencia.

—Huele como puedes imaginarte.

—Ya —dije—. ;Como entraron las ratas?

—Por una taza de vater. —Debi de mostrar sorpresa, porque Vince afiadio—: Ah,
¢no lo sabias? Las ratas hacen eso continuamente; solo tienen que nadar un poco para
entrar. Si eso ocurriera cuando estas sentado, te llevarias una sorpresa desagradable,
desde luego. —Solto, una risotada—. El problema fue que el contratista de la obra no
instal6 el campo de drenaje séptico a profundidad suficiente. El caso es que entraron
las ratas. Hemos tenido unos cuantos accidentes de ese estilo desde que yo estoy aqui.

—:En serio? ;Qué clase de accidentes?

Se encogio de hombros.

—Querian que estos edificios fueran perfectos —dijo—, porque trabajan con
cosas de un tamafio muy pequefio. Pero este no es un mundo perfecto, Jack. Nunca lo
ha sido y nunca lo sera.

—¢Qué clase de accidentes? —repeti.

Habiamos llegado a la ultima puerta, provista de un panel numérico, y Vince
pulso rapidamente el codigo. La puerta se abrié con un chasquido.

—Todas las puertas tienen la misma clave: cero seis, cero cuatro, cero dos.

Vince empujo la puerta, y entramos en un pasadizo cubierto que comunicaba el
grupo electrogeno con los otros edificios. Pese al zumbido del aire acondicionado,
hacia un calor sofocante.

—Por culpa del contratista —explic6 Vince—. No equilibrd bien los controles del
aire acondicionado. Han venido a repararlos cinco veces, pero en este pasadizo
siempre hace calor.

Al final del pasadizo habia otra puerta, Vince me pidi6 que introdujera yo mismo
el cddigo. La puerta se abrio.
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Me hallé ante otro compartimiento estanco: una pared de grueso cristal y otra
unos pasos mas alla. Y detras de la segunda pared vi a Ricky Morse en vaqueros y
camiseta. Sonrio y me saludo6 alegremente.

En su camiseta se leia: «Obedéceme, soy Root». Era un chiste de informaticos.
En el sistema operativo UNIX, root, «raiz», significaba «el jefe».

Por un intercomunicador, Ricky dijo:

—A partir de aqui ya me ocupo yo, Vince.

—Muy bien —contest6 Vince con un gesto.

—¢Has ajustado la presion?

—Hace una hora, ¢por qué?

—Es posible que en el laboratorio principal no se haya mantenido.

—Volveré a comprobarlo —respondié Vince—. Quiza tengamos otro escape. —
Me dio una palmada en la espalda y sefialé con un pulgar hacia el interior del edificio
—. Mucha suerte ahi dentro. —Se dio media vuelta y se alejo por donde habiamos
venido.

—Me alegro mucho de verte —dijo Ricky—. ;Conoces el codigo para entrar?

Respondi que si. Sefialé un panel numérico. Pulsé los digitos. La pared de cristal
se deslizo a un lado. Entré en otro estrecho espacio de poco mas de un metro de
anchura, con parrillas metalicas en las dos paredes laterales, el suelo y el techo. La
pared se cerr6 a mis espaldas.

Una intensa rafaga de aire se elevd desde el suelo, hinchandome las perneras del
pantalén y agitindome la ropa. Casi de inmediato siguieron rafagas de aire
procedentes de los lados y luego desde arriba. Noté su fuerza en el cabello y los
hombros. Luego el zumbido de las bombas de vacio. El cristal de delante se deslizo
lateralmente. Me alisé el pelo y sali del compartimiento.

—Disculpa las molestias. —Ricky me estrech6 la mano vigorosamente—. Pero al
menos asi no tenemos que llevar trajes de seguridad.

Presentaba una apariencia robusta y saludable, con los musculos de los antebrazos
bien definidos.

—Tienes buen aspecto, Ricky —dije—. ;Haces ejercicio?

—Bueno, en fin... la verdad es que no.

—Te veo muy en forma. —Le di un pufietazo en el hombro.

Sonrio.

—Es la tension del trabajo. ¢ Te ha asustado Vince?

—No exactamente...

—Es un poco extrafio —advirtié Ricky—. Vince se crio en el desierto con su
madre. Ella murio cuando él tenia cinco afios. El cadaver estaba casi descompuesto
cuando por fin la encontraron. El pobre nifio no supo qué hacer. Con eso supongo que
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yo también seria extrafio en esas circunstancias. —Ricky se encogié de hombros—.
Pero me alegra que estés aqui, Jack. Temia que no vinieras. —Pese a la aparente
buena salud de Ricky, empezaba a notarlo nervioso, crispado. Con paso enérgico, me
guio por un corto pasadizo—. ;Como esta Julia?

—Se rompio un brazo y sufri6 un fuerte golpe en la cabeza. Esta bajo observacion
en el hospital. Pero se recuperara.

—Bien. Eso esta bien. —Asintié con la cabeza sin detenerse—. ;Quién se ocupa
de los nifios?

Le conté que habia venido mi hermana.

—¢Puedes quedarte un tiempo, pues? ¢Unos dias?

—Supongo —dije—. Si me necesitais tanto tiempo...

Normalmente los asesores informaticos no pasan mucho tiempo en la empresa
contratante. Un dia, quiza dos. No mas.

Ricky me mir6 por encima del hombro.

—Esto... ;te ha hablado Julia de este lugar?

—No, en realidad no.

—Pero sabias que pasaba mucho tiempo aqui.

—Si, claro. Si.

—En las ultimas semanas venia casi a diario en el helicoptero y se quedé un par
de noches.

—No sabia que le interesara tanto la fabricacién —comenté.

Ricky vacil6 por un instante. Por fin dijo:

—Bueno, Jack, esto es algo totalmente nuevo... —Fruncio el entrecejo—. ;De
verdad no te ha contado nada?

—No, de verdad. ;Por qué?

No contesto.

Abrid la puerta del fondo y me indic6 que pasara.

—Este es el mddulo residencial, donde dormimos y comemos.

El aire se notaba frio después del calor del pasadizo. Las paredes eran del mismo
material liso utilizado en el resto de la fabrica. Se oia el zumbido grave y continuo de
los acondicionadores de aire. En el pasillo habia una serie de puertas. Una de ellas
tenia mi nombre escrito con rotulador en un trozo de cinta adhesiva. Ricky abrio la
puerta.

—Hogar, dulce hogar, Jack.

Era una habitacion monastica: una cama pequefia, un diminuto escritorio con
espacio suficiente solo para un monitor y un teclado.

Sobre la cama, un estante para libros y ropa. Todos los muebles estaban
revestidos de laminado plastico blanco. No habia huecos ni rendijas que pudieran
contener particulas de polvo perdidas. Tampoco habia ventana, pero una pantalla de

www.lectulandia.com - Pagina 106



cristal liquido ofrecia una vista del desierto.

En la cama me habian dejado un reloj de plastico y un cinturén con hebilla de
plastico. Me los puse.

—Deja tus cosas y te ensefiaré las instalaciones —ofreci6 Ricky.

Todavia con paso enérgico, me llevo a un salon de tamafio medio con un sofa y
sillas en torno a una mesa baja, con un tablon de anuncios en la pared. Todos los
muebles eran del mismo laminado plastico.

—A la derecha estan la cocina y la sala de recreo con un televisor, videojuegos y
demas.

Entramos en la reducida cocina. Dentro habia dos personas, un hombre y una
mujer, comiendo de pie unos sandwiches.

—Creo que ya conoces a estos dos —dijo Ricky, sonriendo.

En efecto, los conocia. Habian formado parte de mi equipo en MediaTronics.

Rosie Castro era morena, delgada, exotica y sarcastica; llevaba unos holgados
pantalones cortos y una camiseta que le cefiia el abundante pecho; en ella se leia:
DESEA. Independiente y rebelde, Rosie se habia dedicado al estudio de Shakespeare
en Harvard hasta que decidio, en sus propias palabras, que «Shakespeare esta muerto,
joder. Lleva siglos muerto, joder. No hay nada nuevo que decir. ;Qué sentido
tiene?».. Pidio el traslado al MIT y alli paso a estar bajo la proteccion de Robert Kim,
que trabajaba en programacion de lenguajes naturales. Demostro grandes aptitudes.
Actualmente empezaba a verse la relacion entre los programas de lenguajes naturales
y el procesamiento distribuido, ya que por lo visto las personas evaldan una frase de
distintas maneras simultaneamente mientras la oyen; no esperan a acabar de oirla,
sino que se forman expectativas de lo que va a venir. Esa es una situacion ideal para
el procesamiento distribuido, que puede abordar un problema desde varios puntos de
vista al mismo tiempo.

—AuUn llevas esas camisetas, Rosie —comenté. En MediaTronics habiamos
tenido algun contratiempo por su manera de vestir.

—Mantiene a los chicos despiertos —contesto ella, encogiéndose de hombros.

—De hecho, nos tienen sin cuidado.

Me volvi hacia David Brooks, rigido, formal, obsesivamente pulcro, y casi calvo
a los veintiocho afios. Parpadeo tras los gruesos cristales de las gafas.

—En todo caso, tampoco son nada del otro mundo —afadid.

Rosie le saco la lengua.

David era ingeniero, y tenia la brusquedad y la ineptitud social propias de un
ingeniero. También estaba cargado de contradicciones, aunque cuidaba hasta la
exageracion todos los detalles de su trabajo y la apariencia fisica, los fines de semana
hacia motocross y a menudo volvia cubierto de barro. Me estreché la mano con
entusiasmo.
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—Me alegra mucho que estés aqui, Jack.

—Alguien tendra que decirme por qué os alegrais todos tanto de verme —dije.

—Bueno, es porque tu sabes mas sobre algoritmos multiagente que... —contesto
Rosie.

—Primero voy a ensefiarle la fabrica —la interrumpié Ricky—. Ya hablaremos
luego.

—¢Por qué? —pregunté Rosie—. ;Quieres que sea una sorpresa?

—Toda una sorpresa —afiadi6 David.

—No, en absoluto —respondié Ricky, lanzandoles una mirada severa—. Solo
quiero poner a Jack en antecedentes. Quiero tratar de ese asunto a fondo con él.

David consulto6 su reloj.

—¢Cuanto tiempo crees que te llevara? Porque calculo que tenemos...

—He dicho que primero me dejes ensefiarle la fabrica, por Dios —repitio Ricky,
casi grufiendo.

Me sorprendio; nunca antes lo habia visto perder el control. Pero, para David y
Rosie, esa actitud aparentemente no tenia nada de raro.

—FEsta bien, Ricky. Esta bien.

—Como digas, Ricky. Td mandas.

—Asi es, yo mando —repuso Ricky, aun visiblemente irritado—. Y por cierto,
vuestro descanso ha terminado hace diez minutos, asi que volved al trabajo. —Eché
un vistazo a la sala de recreo contigua—. ;Ddnde estan los otros?

—Reparando los sensores del perimetro.

—¢Queréis decir que estan fuera?

—No, no. Estan en la sala de mantenimiento. Bobby cree que hay un problema de
calibracion en las unidades sensoras.

—Estupendo. ¢Ha informado alguien a Vince?

—No. Es software; Bobby se ocupa de eso.

En ese instante soné mi teléfono mévil. Sorprendido, lo saqué del bolsillo. Me
volvi hacia los otros.

—:Funcionan aqui dentro los mdviles?

—Si —contesto Ricky—, tenemos cobertura.

Reanudo su discusion con David y Rosie.

Sali al pasillo y oi mis mensajes. Habia solo uno, del hospital, referente a Julia:
«Tenemos entendido que es usted el marido de la sefiora Forman. Llamenos lo antes
posible». A esto seguia una extension de un tal doctor Rana. Marqué el nimero de
inmediato.

La centralita me paso con la unidad de cuidados intensivos.

Pregunté por el doctor Rana y esperé hasta que atendio.
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—Soy Jack Forman, el marido de Julia Forman.

—AM, si, sefior Forman. —Una voz agradable y melodiosa—. Gracias por llamar.
Por lo que sé, acompafi6 usted a su esposa al hospital anoche. ;Si? Entonces conocera
la gravedad de sus heridas, o quiza deberia decir sus heridas potenciales. Tenemos la
impresion de que necesita un examen completo de la fractura cervical y del
hematoma subdural. Y también de la fractura de pelvis.

—Si —contesté—. Eso me dijeron anoche. ;Hay algun problema?

—De hecho, si. Su esposa rechaza el tratamiento.

—Lo rechaza?

—Anoche nos permitié tomarle radiografias y tratar las fracturas de la mufieca.
Le explicamos que las radiografias son limitadas respecto a lo que nos permiten ver,
y que es muy importante para ella someterse a una resonancia magnética, pero se
niega.

—¢Por qué? —pregunté.

—Dice que no la necesita.

—Claro que la necesita —afirmé.

—Si, asi es, sefior Forman —corroboro el doctor Rana—. No quiero alarmarle,
pero lo que nos preocupa respecto a la fractura pélvica es la hemorragia masiva en el
abdomen. En fin, estd desangrandose. Eso podria causarle la muerte, y en muy poco
tiempo.

—¢:Qué quiere que haga?

—Nos gustaria que hablara con ella.

—Por supuesto. Pongame con Julia.

—Lamentablemente en este momento estan haciéndole unas radiografias mas.
¢Podemos llamarle a algin numero? ;Al modvil? De acuerdo. Una cosa mas sefior
Forman: no hemos podido conseguir el historial psiquiatrico de su esposa...

—:Por qué?

—Se niega a hablar de eso. Me refiero al consumo de drogas, cualquier
antecedente de trastornos en el comportamiento, esa clase de cosas. ¢Podria
aclararnos esa cuestion?

—Lo intentaré...

—No quiero alarmarle, pero su mujer ha estado actuando..., bueno, de un modo
un tanto irracional. Casi delirando, en algun momento.

—Ultimamente ha estado sometida a mucha tensién —expliqué.

—Si, estoy seguro de que eso contribuye —coment6 el doctor Rana
diplomaticamente—. Y ha sufrido graves heridas en la cabeza, que es necesario
examinar mas a fondo. No quiero alarmarle pero debo serle franco: segun el
especialista psiquiatrico, su esposa padece posiblemente un trastorno bipolar, un
trastorno a causa de las drogas, o ambos a la vez.
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—Ya...

—Y naturalmente estas dudas se nos plantean en el contexto de un accidente de
trafico en el que no intervino ningun otro coche.

Queria decir que el accidente podia ser un intento de suicidio. Eso me parecia
poco probable.

—Ignoro si mi esposa consume alguna droga —dije—. Pero desde hace unas
semanas me preocupa su comportamiento.

Ricky se acerco y se quedo junto a mi con actitud impaciente. Cubri el teléfono
con la mano.

—Me han llamado por Julia.

El asinti6 y eché un vistazo a su reloj. Enarcé las cejas. Me parecié muy extrafio
que me apremiara mientras hablaba con el hospital sobre mi esposa... y su actitud de
superioridad.

El médico siguio divagando durante un rato, e hice lo posible por contestar a sus
preguntas, pero el hecho era que no tenia informacion alguna que pudiera ayudarle.

Dijo que pediria a Julia que me llamara en cuanto la trajeran, y contesté que
esperaria la llamada. Cerré el teléfono.

—Esta bien, no pasa nada —dijo Ricky—. Perdona que te dé prisas, Jack, pero...
en fin, tengo mucho que ensefiarte.

—:Hay un problema de tiempo? —pregunté.

—No lo sé. Es posible.

Me disponia a preguntarle a qué se referia con eso, pero él, caminando
rapidamente, me llevaba ya por el pasillo. Abandonamos el modulo residencial a
través de otra puerta de cristal y recorrimos otro pasadizo.

Este ultimo, adverti, estaba herméticamente cerrado. Avanzamos por una pasarela
de cristal suspendida por encima del suelo. El cristal tenia pequefios orificios y
debajo habia una serie de conductos de vacio para succion. Empezaba ya a
acostumbrarme al continuo siseo de las unidades de tratamiento de aire.

En medio del pasadizo habia otro par de puertas de cristal. Tuvimos que cruzarlas
uno por uno. Se separaron y volvieron a cerrarse a nuestras espaldas. Seguimos
adelante, y de nuevo me asalto la clara sensacion de estar en una carcel, de traspasar
una serie de rejas, de adentrarme cada vez mas en algo.

Todo era alta tecnologia y brillantes paredes de cristal... y aun asi era una carcel.
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Dia 6
08.12

Entramos en una amplia sala con el rétulo MANTENIMIENTO Yy debajo
MATERIALMOL/MATERIALFAB/MATERIALALIM. Las paredes y el techo estaban revestidos
del habitual laminado plastico. En el suelo habia amontonados grandes contenedores
laminados. A la derecha vi una hilera de grandes hervidores de acero inoxidable bajo
el nivel del suelo, con muchos tubos y valvulas alrededor elevandose hasta el nivel de
la planta superior. Tenia exactamente el mismo aspecto que una microcerveceria, y
me disponia a preguntar a Ricky qué era aquello cuando dijo:

—iAsI que estais aqui!

Trabajando en una caja de empalmes debajo de un monitor habia otros tres
miembros de mi antiguo equipo. Adoptaron una expresion de culpabilidad cuando
nos acercamos, como nifios sorprendidos con las manos en el tarro de las galletas.
Naturalmente Bobby Lembeck era el jefe. A sus treinta y cinco afios, Bobby
supervisaba mas codigo del que escribia, pero atin era capaz de escribir cuando se lo
proponia. Como siempre, llevaba unos vaqueros descoloridos y una camiseta de
Ghost in the Shell, asi como el inevitable walkman prendido de la cintura.

Alli estaba también Mae Chang, hermosa y delicada, casi tan distinta de Rosie
Castro como podia serlo una mujer de otra. Mae habia trabajado como bidloga de
campo en Sichuan, estudiando a los 1émures narigudos dorados antes de pasarse a la
programacion a los veinticinco afios. Debido a su etapa dedicada a los estudios de
campo, asi como a su inclinacion natural, era una persona muy silenciosa. Mae
hablaba poco, se movia sin hacer ruido y nunca alzaba la voz; pero tampoco perdia
jamas en una discusion. Al igual que muchos bidlogos de campo, habia desarrollado
la extrafia habilidad de confundirse con el entorno, pasar inadvertida, casi
desaparecer.

Y por ultimo Charley Davenport, hosco, desalifiado, y ya con exceso de peso a
sus treinta afios. Lento y pesado, daba la impresion de haber dormido con la ropa
puesta, y en realidad a menudo lo hacia, después de una sesion maratoniana de
programacion. Charley habia trabajado bajo la supervision de John Holland en
Chicago y Doyne Farmer en Los Alamos. Era un experto en algoritmos genéticos, la
clase de programas que emulaba la seleccion natural para afinar las respuestas. Pero
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tenia una personalidad irritante: tarareaba, resoplaba, hablaba solo, y se tiraba pedos
con ruidoso abandono. El grupo lo toleraba inicamente por su extraordinario talento.

—c:Realmente hacen falta tres personas para esto? —preguntdé Ricky cuando
acabé de estrechar la mano a todos los presentes.

—Si, el Rooto —contestd6 Bobby—, hacen falta tres personas porque es
complicado.

—¢Por qué? Y no me llames el Rooto.

—Obedezco, senor Root.

—DBasta con que sigas...

—Bien —Ilo interrumpi6 Bobby—, después del episodio de esta mafiana he
empezado a examinar los sensores, y me parece que estan mal calibrados. Pero como
nadie puede salir a verificarlo, la cuestion es si tenemos una lectura incorrecta, si los
sensores son defectuosos, o si la sefial de salida en el equipo interior se ajusta a la
escala prevista. Mae conoce estos sensores; los utilizo en China. Yo ahora estoy
revisando el codigo. Y Charley esta aqui porque no quiere irse y dejarnos en paz.

—Tengo cosas mejores que hacer —replicd Charley—. Pero yo escribi los
algoritmos que controlan los sensores, y es necesario optimizar el codigo cuando
ellos terminen. Simplemente espero a que acaben de tontear. Entonces optimizaré. —
Lanzo6 una elocuente mirada a Bobby—. Ninguno de estos es capaz de optimizar una
mierda.

—Bobby si es capaz —tercié Mae.

—Ya, si le dejas seis meses, quiza.

—Nifos, nifios —intervino Ricky—, no alborotéis delante de nuestro invitado.

Sonrei apaticamente. En realidad, no habia atendido a la conversacion. Solo los
observaba. Aquellos eran tres de mis mejores programadores, y en la época en que
trabajaban para mi eran personas seguras de si mismas hasta la arrogancia. Ahora, en
cambio, me asombraba su nerviosismo. Estaban todos crispados, inquietos,
dispuestos a discutir por cualquier cosa. Y parandome a pensar, cai en la cuenta de
que también Rosie y David tenian los nervios a flor de piel.

Charley empez6 a tararear de aquel modo tan irritante suyo.

—Por Dios —salté Bobby Lembeck—, ¢no podéis decirle que se calle?

Charley continu¢ tarareando.

—Charley...

Charley exhald un largo y teatral suspiro y dejo de tararear.

—Gracias —dijo Bobby.

Charley alz6 la vista al techo.

—Muy bien —dijo Ricky—. Daos prisa con esto y volved a vuestros puestos de
trabajo.

—De acuerdo.
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—~Quiero a todo el mundo en su sitio cuanto antes.

—De acuerdo —contestdé Bobby.

—Hablo en serio. A vuestros puestos.

—Bueno, Ricky, bueno. Pero ;por qué no paras de hablar y nos dejas trabajar?

Dejando alli al grupo, Ricky me llevé a una pequefia habitacion al otro extremo de la
sala.

—Ricky, estos chicos no se comportan como cuando trabajaban para mi.

—S], lo sé. En estos momentos todos estamos un poco tensos.

—Y eso ¢por qué?

—Por lo que esta pasando aqui.

—¢Y qué pasa aqui?

Se detuvo ante un reducido cubiculo al otro lado de la habitacion.

—Julia no podia contartelo porque era informacion confidencial.

Introdujo una tarjeta en una ranura de la puerta.

—:Confidencial? —repeti—. ;La formacion de imagenes médicas es
confidencial?

Se oy6 el chasquido del pestillo, y entramos. La puerta volvié a cerrarse. Vi una
mesa, dos sillas, un monitor y un teclado. Ricky se sentd y comenzo a teclear de
inmediato.

—El proyecto de formaciéon de imagenes médicas surgié solo de pasada —
explico—. Era una aplicacion comercial menor de la tecnologia que estabamos
desarrollando.

—Ya. ;Y qué tecnologia es esa?

—Militar.

—¢ Xymos trabaja en el area militar?

—Si, bajo contrato. —Guardo6 silencio por un instante—. Hace dos afios el
Departamento de Defensa, a partir de su experiencia en Bosnia, descubri6 el enorme
valor de las aeronaves robotizadas capaces de sobrevolar el campo de batalla y
transmitir imagenes en tiempo real. El Pentagono comprendié que esas camaras
voladoras tendrian usos cada vez mas complejos en futuras guerras. Podia
utilizarselas para localizar tropas enemigas, incluso si estaban ocultas en la selva o en
edificios, para controlar misiles guiados por laser o para identificar la ubicaciéon de
tropas aliadas, y asi sucesivamente. Los comandantes en el terreno podian solicitar
las imagenes que desearan, y en el espectro que desearan: visibles, infrarrojos,
ultravioleta, lo que fuera. La formacién de imagenes en tiempo real iba a convertirse
en un poderoso instrumento en la guerra del futuro.

—De acuerdo...

—Pero obviamente —continu6 Ricky—, esas camaras robotizadas eran
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vulnerables. Podia abatirselas como a palomas. El Pentagono queria una camara que
no pudiera derribarse. Pensaban en algo muy pequefio, quiza del tamafio de una
libélula, un blanco demasiado pequefio para alcanzarlo. Pero habia problemas con el
suministro de energia, las diminutas superficies de control y la resolucion debido al
uso de lentes tan pequefias. Necesitaban una lente mayor.

Asenti con la cabeza.

—Asi que concebisteis un enjambre de nanocomponentes.

—Asi es. —Ricky sefialé el monitor, donde un grupo de puntos negros giraba y
daba vueltas en el aire como aves—. Una nube de componentes permitiria tener una
camara con la lente tan grande como fuera necesario. Y seria imposible abatirla
porque una bala simplemente traspasaria la nube. Ademas, podria dispersarse, tal
como se dispersa una bandada de pajaros por efecto de un disparo. Entonces la
camara seria invisible hasta volver a reagruparse. Por tanto parecia la solucion ideal.
El Pentagono nos concedio tres afios de financiacion con fondos de la DARPA,
Agencia de Proyectos Avanzados de Investigacion para la Defensa.

—Y?

—Empezamos a crear la camara. De inmediato, claro esta, se puso de manifiesto
que teniamos un problema con la inteligencia distribuida.

Estaba familiarizado con el problema. Las nanoparticulas de la nube debian dotarse
de una inteligencia rudimentaria, de modo que pudieran interactuar entre si para
constituir una bandada que girara en el aire. Una actividad tan coordinada podria
parecer muy inteligente, pero se producia incluso cuando los individuos que
componian la bandada eran mas bien estipidos. Al fin y al cabo, eran capaces de
hacerlo las aves y los peces, que no eran precisamente las criaturas mas inteligentes
del planeta.

La mayoria de la gente que observa una bandada de aves o un banco de peces da
por supuesto que hay un guia, y que los otros animales lo siguen. Eso se debe a que
los seres humanos, como casi todos los mamiferos sociales, tienen jefes de grupo.

Sin embargo las aves y los peces no tienen guias. Sus grupos no se organizan de
ese modo. El minucioso estudio del comportamiento de bandadas —videoanalisis
fotograma a fotograma— demuestra que de hecho no hay guia. Las aves y los peces
responden a unos cuantos estimulos sencillos transmitidos entre los individuos, y el
resultado es el comportamiento coordinado. Pero nadie lo controla, nadie lo dirige.
Nadie lo guia.

Tampoco hay aves individuales genéticamente programadas para el
comportamiento en bandada. La formacion de bandadas no es un elemento integrado.
No existe nada en el cerebro del ave que diga: «Cuando ocurra tal o cual cosa,
empieza a agruparte». Al contrario, las bandadas surgen simplemente dentro del

www.lectulandia.com - Pagina 114



grupo como resultado de normas mucho mas sencillas a bajo nivel. Normas como
«permanece cerca de las aves mas proximas, pero no choques con ellas». A partir de
estas normas todo el grupo alcanza una coordinacion fluida en bandada.

Dado que el agrupamiento en bandadas surge de normas a bajo nivel, se llama
«comportamiento emergente». Técnicamente, se define mediante este término la
conducta que tiene lugar en un grupo pero no esta programada en ninglin miembro
del grupo. El comportamiento emergente puede producirse en cualquier poblacion,
incluida una poblacién informatica. O una poblacion robotizada. O un nanoenjambre.

—¢El problema residia en el comportamiento emergente del enjambre?

—Exacto.

—:Era imprevisible?

—Por decirlo suavemente.

En décadas recientes, la idea de comportamiento grupal emergente habia
provocado una pequefia revolucion en la ciencia informatica. Para los programadores,
eso implicaba que podian establecerse normas de comportamiento para agentes
individuales pero no para los agentes que actuaban de manera conjunta.

Los agentes individuales —ya fueran médulos de programacion, procesadores o,
como en este caso, auténticos microrrobots— podian programarse para cooperar bajo
ciertas circunstancias, y para competir en otras. Era posible asignarles objetivos. Era
posible indicarles que persiguieran sus objetivos con resuelta intensidad o que
estuvieran disponibles para ayudar a otros agentes. Pero el resultado de estas
interacciones no podia programarse; simplemente surgia, a menudo con
consecuencias sorprendentes.

En cierto modo esto resultaba apasionante. Por primera vez, un programa
producia resultados que el programador no podia predecir en absoluto. Estos
programas se comportaban mas como organismos Vvivos que como autOmatas
artificiales. Este hecho entusiasmaba a los programadores, pero también causaba
frustracion.

Porque el comportamiento emergente era erratico. A veces agentes en
competencia luchaban hasta quedar paralizados, y el programa no conseguia nada. A
veces los agentes se influian tanto mutuamente que perdian de vista su objetivo y
hacian cualquier otra cosa. En ese sentido, el programa era muy infantil: imprevisible
y facil de distraerse. Como dijo un programador: «Intentar programar inteligencia
distribuida es como decir a un nifio de cinco afios que vaya a su habitacion y se
cambie de ropa. Puede que lo haga, pero es igualmente probable que haga otra cosa y
no vuelvar.

Como estos programas tenian un comportamiento propio de la vida real, los
programadores empezaron a extraer analogias respecto al comportamiento de
organismos vivos en el mundo real. De hecho empezaron a tomar como modelo el
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comportamiento de organismos reales como un modo de obtener cierto control
respecto al resultado de los programas.

Asi que uno encontraba programadores estudiando un agrupamiento de hormigas
o termiteros o los movimientos de las abejas a fin de escribir programas para
controlar los horarios de aterrizaje de los aviones, el rastreo de paquetes o la
traduccion de uno a otro idioma. Con frecuencia estos programas funcionaban a la
perfeccion, pero podian fallar, en especial si las circunstancias variaban
drasticamente. En tales casos perdian de vista sus objetivos.

Por eso, cinco afios atras, empecé a tomar como modelo las relaciones entre
depredador y presa para fijar objetivos, porque un depredador hambriento no se
distraia. Las circunstancias podian obligarlos a improvisar métodos, y podian llevar a
cabo numerosos intentos antes de conseguir su propdésito... pero nunca perdian de
vista su objetivo.

Asi que me converti en un experto en relaciones entre depredador y presa.
Conocia las manadas de hienas, los perros de caza africanos, las leonas al acecho y
las columnas de hormigas guerreras al ataque. Mi equipo habia estudiado la literatura
de los biologos de campo, y habiamos generalizado esos hallazgos en un modulo de
programa llamado PREDPRESA que podia utilizarse para controlar cualquier sistema
de agentes y dotar su comportamiento de una meta, para que el programa se centrara
en un objetivo.

Contemplando el monitor de Ricky, viendo moverse fluidamente por el aire las
unidades coordinadas, pregunté:

—:Usais PREDPRESA para programar vuestras unidades independientes?

—Asi es. Utilizamos esas normas.

—Bueno, el comportamiento me parece bastante aceptable —comenté,
observando la pantalla—. ;Do6nde esta el problema?

—No estamos seguros.

—¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que sabemos que hay un problema, pero no estamos seguros de
cual es la causa, si el problema esta en la programacion o en otra parte.

—¢En otra parte? ;Donde, por ejemplo? —Frunci el entrecejo—. No te entiendo,
Ricky. Eso es solo un grupo de microrrobots. Puede obligarsele a hacer lo que se
quiera. Si el programa falla, debe ajustarse. ;Qué es lo que se me escapa?

Ricky me mir6 con inquietud. Aparto su silla de la mesa y se puso en pie.

—Te ensefiaré como fabricamos estos agentes —propuso—. Asi entenderas mejor
la situacion.

Habiendo visto la demostracion de Julia, senti gran curiosidad por conocer lo que
Ricky iba a mostrarme a continuaciéon, ya que mucha gente a la que yo respetaba
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consideraba imposible la manufacturacion molecular. Una de las principales
objeciones tedricas era el tiempo que se requeriria para construir una molécula
operativa. Para ser viable, la cadena de nanoensamblaje deberia ser mucho mas
eficiente que cualquier otra cosa previamente conocida en manufacturacion humana.
En esencia, todas las cadenas de montaje creadas por el hombre avanzaban
aproximadamente a la misma velocidad: podia afiadirse una pieza por segundo. Un
automovil, por ejemplo, contenia unos cuantos millares de piezas. Podia construirse
un coche en cuestion de horas. Un avién comercial se componia de seis millones de
piezas, y su montaje requeria varios meses.

Pero una molécula manufacturada media constaba de 10%° piezas. Es decir,
10.000.000.000.000.000.000.000.000 piezas. A efectos practicos, esta cifra era
inimaginablemente grande. El cerebro humano era incapaz de abarcarla. No obstante,
los calculos demostraban que incluso si pudiera ensamblarse a un ritmo de un millon
de piezas por segundo, el tiempo necesario para completar una molécula seguiria
siendo de tres mil billones de afios, mas que la edad conocida del universo. Y eso
representaba un problema. Se lo conocia como el «problema del tiempo de
construccion».

—Si hacéis manufacturacion industrial... —empecé a decir.

—Eso es lo que hacemos, si.

—Se sobreentiende, pues, que debéis de haber resuelto el problema del tiempo de
construccion.

—Asi es.

—:Como?

—Espera y lo veras.

La mayoria de los cientificos suponian que este problema se resolveria mediante
la construccion a partir de subunidades de mayor tamafio, fragmentos moleculares
compuestos de miles de millones de atomos. Eso reduciria el tiempo de ensamblaje a
un par de afos. Entonces, con un autoensamblaje parcial, podria acortarse el tiempo a
unas horas, quiza incluso una sola hora. Pero aun con posteriores depuraciones, seria
un desafio teérico producir cantidades comerciales del producto, ya que el objetivo
no era fabricar una sola molécula en una hora. El objetivo era fabricar varios kilos de
moléculas en una hora.

Nadie habia concebido jamas la manera de hacerlo.

Pasamos frente a un par de laboratorios, uno de ellos con el aspecto de un laboratorio
de microbiologia o genética corriente. Vi a Mae en este laboratorio, yendo de un lado
a otro. Empecé a preguntarle a Ricky por qué habia alli un laboratorio de
microbiologia, pero €l se desentendi0 de mi pregunta con un gesto. Estaba
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impaciente, tenia prisa. Lo vi echar un vistazo a su reloj. Justo enfrente habia un
ultimo compartimiento estanco de cristal con cierre hermético. Grabado en el cristal,
se leia el rotulo MICROFABRICACION. Ricky me indicé que entrara.

—De uno en uno —dijo—. Es lo que permite el sistema.

Entré. Volvio a oirse el siseo de las puertas y el golpe sordo de las placas de
presion. Otra rafaga de aire: desde abajo, desde los lados, desde arriba. Ya comenzaba
a acostumbrarme. La segunda puerta se abri6, y avancé por otro corto pasillo que
daba a una sala mas amplia. Vi una luz blanca, intensa y resplandeciente, tan intensa
que heria los ojos.

Ricky me siguio, sin dejar de hablar. Pero no recuerdo qué dijo. No podia
concentrarme en sus palabras. Simplemente miraba asombrado alrededor, porque
estabamos en el edificio principal de fabricacién, un enorme espacio sin ventanas,
como un hangar gigante de tres pisos de altura. Y dentro de este hangar se alzaba una
estructura de inmensa complejidad que parecia suspendida en el aire y brillaba como
una joya.
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Dia 6
09.12

Al principio me costé entender lo que veia. Parecia un pulpo gigantesco y reluciente
elevandose sobre mi, con tentaculos poliédricos extendiéndose en todas direcciones,
proyectando intrincados reflejos y bandas de color sobre las paredes. Pero este pulpo
tenia multiples capas de brazos. Una capa estaba a unos treinta centimetros del suelo;
la segunda, a la altura del pecho; la tercera y la cuarta mas arriba, por encima de mi
cabeza. Y todas resplandecian, destellaban intensamente.

Aturdido, parpadeé. Comencé a distinguir los detalles. El pulpo se hallaba en el
interior de un armazon irregular de tres plantas construido integramente con cubos de
cristal modulares. Suelos, paredes, techos, escaleras..., todo se componia de cubos.
Pero parecian dispuestos al azar, como si alguien hubiera vertido una montafa de
colosales terrones de azucar transparentes en el centro de la sala. Dentro de este
monton de cubos, los tentaculos del pulpo serpenteaban en todas las direcciones.
Toda la estructura se sostenia en una red de puntales y conectores negros anodizados,
pero quedaban eclipsados por los reflejos, y por eso daba la impresién de que el
pulpo estaba suspendido en el aire.

Ricky sonrio.

—Ensamblaje convergente. Es arquitectura fractal. Increible, ¢no?

Movi la cabeza en un lento gesto de asentimiento. Iba descubriendo nuevos
detalles. .o que me habia parecido un pulpo tenia en realidad estructura de arbol. Un
conducto central cuadrado ascendia verticalmente en el centro de la sala, con tuberias
mas pequeiias saliendo de todos sus lados. De estas ramas partian tubos atin menores,
y de estos, a su vez, otros todavia mas pequefios. Los mas delgados tenian el grosor
de un lapiz. Todo brillaba como si las superficies fueran espejos.

—¢Por qué brilla tanto?

—EIl cristal tiene un recubrimiento de diamantoide —explico—. A nivel
molecular, el cristal es como un queso suizo: esta lleno de agujeros. Y desde luego es
un liquido, asi que los atomos lo traspasan.

—Recubris el cristal, pues.

—En efecto. Es necesario.

En el interior de aquel reluciente bosque de cristal ramificado, David y Rosie se
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movian tomando notas, ajustando valvulas, consultando ordenadores de mano.
Comprendi que tenia ante mi una descomunal cadena de ensamblaje en paralelo.
Diminutos fragmentos de moléculas se introducian en los tubos mas pequefios, y a
estos se agregaban atomos. Cuando concluia ese proceso, pasaban a los tubos
siguientes de mayor tamafio, donde se afiadian mas atomos. De este modo las
moléculas avanzaban progresivamente hacia el centro de la estructura hasta que se
completaba el ensamblaje; entonces se descargaban en el tubo central.

—Exactamente —dijo Ricky—. Es lo mismo que una cadena de montaje de
automoviles, salvo que esta es a escala molecular. Las moléculas empiezan en los
extremos, y descienden hacia el centro. Incorporamos una secuencia proteica aqui, y
un grupo metilo alla, tal como se afiadirian las puertas y las ruedas en un coche. Al
final de la cadena, sale una estructura molecular nueva hecha a medida, construida
conforme a nuestras especificaciones.

—¢Y los distintos brazos?

—Producen moléculas distintas. Por eso los brazos tienen un aspecto distinto.

En diversos lugares, los tentaculos del pulpo atravesaban un tunel de acero
reforzado con gruesos pernos para la conduccién en vacio. En otros lugares, un cubo
aparecia recubierto de placas de aislante de plata, y cerca vi depoésitos de nitrogeno
liquido; en esa seccion se generaban temperaturas extremadamente bajas.

—Esas son nuestras salas criogénicas —aclar6 Ricky—. Nada extraordinario,
unos setenta grados bajo cero a lo sumo. Ven, te lo ensefiaré.

Me gui6 a través del complejo por pasarelas de cristal. En algunos sitios, unos
cuantos peldafios nos permitian pasar por encima de los brazos inferiores.

Ricky enumeraba sin cesar datos técnicos: tubos con camisa de vacio, separadores
de fase metalicos, valvulas esféricas de retencion. Cuando llegamos al cubo aislado,
abrio la pesada puerta revelando dos pequefias habitaciones. Parecian camaras
frigorificas, y cada una de las puertas tenia una pequefia ventana de cristal. En ese
momento todo estaba a temperatura ambiente.

—Aqui puede haber dos temperaturas distintas —explico—. Pueden cambiarse si
se quiere, pero normalmente el proceso esta automatizado.

Ricky me llev6 de nuevo afuera a la vez que consultaba su reloj.

—c:Llegamos tarde a una cita? —pregunté.

—¢Como? Ah, no, no. No es eso.

Dos de los cubos cercanos eran, de hecho, sélidas camaras de metal, con gruesos
cables eléctricos en el interior.

—¢:Son las salas de imanes?

—Efectivamente —contestd Ricky—. Tenemos imanes de campo por impulsos
que generan treinta y tres teslas. Eso viene a ser un millén de veces el campo
magnético de la Tierra.
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Lanzando un grufiido, abrié de un empujon la puerta de acero de la sala de imanes
mas cercana. Vi un objeto enorme en forma de rosquilla, de alrededor de un metro
ochenta de diametro, con un orificio en el centro de dos centimetros y medio de
anchura aproximadamente. La rosquilla estaba envuelta por completo en tubos y
aislante plastico. Los voluminosos pernos de acero que la traspasaban de arriba abajo
mantenian sujeta la carcasa.

—Este artefacto necesita mucha refrigeracion, te lo aseguro. Y mucha energia:
quince kilovoltios. Los capacitadores tardan un minuto largo en cargarse. Y por
supuesto solo podemos utilizarlos de manera intermitente. Si los hiciéramos
funcionar continuamente, estallarian, los destrozaria el propio campo generado. —
Senalo6 la base del iman, donde habia un botén redondo a la altura de la rodilla—. Ese
es el interruptor de seguridad. Te lo digo por si acaso. Golpéalo con la rodilla si tienes
las manos ocupadas.

—Asi que utilizais campos magnéticos de alta potencia para parte del ensam... —
empecé a decir. Pero Ricky ya se habia dado media vuelta y se dirigia a la puerta,
consultando otra vez el reloj. Corri tras él—. Ricky...

—Tengo mas cosas que ensefiarte —me interrumpio—. Ya acabamos.

—Ricky, todo esto es muy impresionante —comenté, sefialando los tentaculos
resplandecientes—. Pero la mayor parte de vuestra cadena de ensamblaje funciona a
temperatura ambiente... Sin vacio, sin criogenia, sin campo magnético.

—Asi es, sin condiciones especiales.

—¢:Como es posible?

Se encogio de hombros.

—Los ensambladores no las necesitan.

—:Los ensambladores? —repeti—. ¢Estas diciéndome que tenéis ensambladores
moleculares en esta cadena?

—Si, claro.

—¢:Los ensambladores se ocupan de la fabricacién?

—Por supuesto. Pensaba que eso ya lo habias entendido.

—No, Ricky —repuse—. No lo habia entendido en absoluto. Y no me gusta que
me mientan.

Me mir6 ofendido.

—No te miento.

Pero yo estaba seguro de que si me mentia.

Una de las primeras cosas que aprendian los cientificos respecto a la manufactura
molecular era la extraordinaria dificultad que comportaba llevarla a cabo. En 1990
unos investigadores de IBM bombardearon con atomos de xenén una placa de niquel
hasta formar las letras «IBM» como el logotipo de la compaiiia. El logotipo completo
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tenia una longitud de una diez mil millonésima de pulgada y solo podia verse con un
microscopio electrénico. Pero fue muy llamativo visualmente y recibi6 mucha
publicidad. IBM dej6 que la gente pensara que aquello era una prueba de concepto,
una puerta abierta a la manufacturacion molecular. Sin embargo fue un truco
publicitario mas que otra cosa.

Puesto que manipular atomos aislados para agruparlos de una forma especifica
era un trabajo lento, laborioso y muy caro, los investigadores de IBM tardaron todo
un dia en desplazar treinta y cinco atomos. Nadie crey6 que fuera posible crear una
tecnologia totalmente nueva de este modo. En lugar de eso, la mayoria de la gente
crey6 que con el tiempo los nanoingenieros encontrarian la manera de construir
«ensambladores»: maquinas moleculares que podian producir moléculas especificas
del mismo modo que una maquina de cojinetes producia cojinetes. La nueva
tecnologia se basaria en maquinas moleculares para crear productos moleculares.

Era un concepto interesante, pero los problemas practicos eran desalentadores.
Dado que los ensambladores eran mucho mas complejos que las moléculas que
producian, los intentos de disefiarlos y construirlos habian planteado serias
dificultades desde el principio. Que yo supiera, ningin laboratorio del mundo lo
habia conseguido. Sin embargo ahora Ricky me decia, como si tal cosa, que Xymos
podia construir ensambladores moleculares que fabricaban moléculas para la
empresa.

Y no le crei.

Llevaba toda la vida trabajando en tecnologia, y habia desarrollado cierto olfato
respecto a qué era posible y qué no. Pasos de gigante como aquel sencillamente no
existian. Nunca habian existido. Las tecnologias eran una forma de conocimiento, y
como todo conocimiento, crecian, evolucionaban, maduraban. Creer lo contrario era
creer que los hermanos Wright podian construir un cohete y volar a la Luna en vez de
recorrer cien metros por aire sobre dunas de arena a bordo del Kitty Hawk.

La nanotecnologia estaba aun en la fase del Kitty Hawk.

—Vamos, Ricky —dije—. ;Como lo hacéis en realidad?

—Los detalles técnicos no son tan importantes, Jack.

—¢Qué gilipollez es esa? Claro que son importantes.

—Jack —dijo con su sonrisa mas convincente—. ;De verdad piensas que estoy
mintiéndote?

—S], Ricky —respondi—. Lo pienso.

Alcé la vista y contemplé los tentaculos del pulpo. Rodeado de cristal, vi mi
propio reflejo docenas de veces en las superficies que tenia alrededor. Era confuso,
desorientador. Intentando concentrarme, bajé la vista, y noté que pese a que habiamos
pasado por pasarelas de cristal, algunas secciones del suelo también eran de cristal.
Una seccion se hallaba a corta distancia. Caminé hacia ella. A través del cristal vi

www.lectulandia.com - Pagina 122



tuberias y conductos de acero por debajo del nivel del suelo. Una de las series de
tuberias me llamo la atencion, porque iba desde el cuarto de almacenamiento hasta un
cubo de cristal cercano, y alli salian del suelo y ascendian, subdividiéndose en tubos
de menor diametro.

Aquel era, supuse, el material de alimentacion: la masa de materia organica que
se transformaria en moléculas acabadas al final de la cadena de ensamblaje.

Bajando de nuevo la vista segui las tuberias con la mirada hasta el punto por
donde salian del cuarto contiguo. Ese empalme era también de cristal. Vi los fondos
curvos de acero de los grandes hervidores en que me habia fijado antes, los depoésitos
que habia tomado por una microcerveceria. Porque sin duda era eso lo que parecia,
una pequefia cerveceria. Maquinaria para fermentacion controlada, para crecimiento
microbiano controlado.

Y de pronto comprendi qué era en realidad.

—FEres un hijo de puta —dije.

Ricky volvié a sonreir e hizo un gesto de indiferencia.

—FDh, sirve para hacer el trabajo —contesto.

Los hervidores del cuarto contiguo eran en efecto depdsitos para el crecimiento
microbiano controlado. Pero Ricky no hacla cerveza; creaba microbios, y no me
cabia la menor duda de cual era la razén. Incapaz de construir auténticos
nanoensambladores, Xymos utilizaba bacterias para producir sus moléculas.

Eso era ingenieria genética, no nanotecnologia.

—Bueno, no exactamente —dijo Ricky cuando se lo comenté—. Pero admito que
estamos utilizando una tecnologia hibrida. Tampoco es tan extrafio, ;no?

Eso era cierto. Desde hacia al menos una década los observadores venian
pronosticando que con el tiempo la ingenieria genética, la programacion informatica
y la nanotecnologia se unirian. Todas se dedicaban a actividades similares e
interrelacionadas. No existia una gran diferencia entre usar un ordenador para
decodificar parte de un genoma bacteriano y usarlo para ayudar a introducir nuevos
genes en la bacteria, para crear nuevas proteinas. No existia gran diferencia entre
crear una nueva bacteria para producir, por ejemplo, moléculas de insulina, y crear un
ensamblador micromecanico artificial para producir nuevas moléculas. Todo tenia
lugar a nivel molecular. Todo formaba parte del mismo desafio: imponer un disefio
humano a sistemas sumamente complejos. Y el disefio molecular era de una gran
complejidad.

Podia concebirse una molécula como una serie de atomos unidos del mismo
modo que piezas de Lego, una tras otra. Pero la imagen era erronea, porque a
diferencia de una construccion de Lego, los atomos no podian unirse al gusto de uno.
Un atomo insertado estaba sujeto a poderosas fuerzas locales —magnéticas y
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quimicas—, con resultados frecuentemente no deseados.

El atomo podia ser desalojado de su posicion. Podia permanecer en ella, pero en
un angulo anomalo. Podia incluso plegar la molécula en nudos.

Como consecuencia, la manufacturacion molecular era un ejercicio dentro del arte
de lo posible, de sustituir atomos y grupos de atomos para crear estructuras
equivalentes que actuarian de la manera deseada. En vista de todas estas dificultades,
era imposible pasar por alto el hecho de que ya existian fabricas moleculares
probadas capaces de generar gran cantidad de moléculas: se las llamaba células.

—Por desgracia, la manufacturacion celular solo puede llevarnos hasta cierto
punto —explicé Ricky—. Cultivamos las moléculas sustrato, la materia prima, y
luego trabajamos a partir de ellas con procedimientos de nanoingenieria. Asi que
hacemos un poco de cada cosa.

Sefalé los depositos.

—¢Qué células cultivais?

—Theta-d 5972 —dijo.

—:Y eso es?

—Una variedad de E. coli.

E. coli es una bacteria comun, presente en casi todas partes en el medio natural,
incluso en el intestino humano.

—¢ A nadie se le ha ocurrido que podria no ser una buena idea emplear células
capaces de vivir en el interior de los seres humanos? —pregunté.

—FEn realidad no —respondi6—. Para serte sincero, eso no se tuvo en cuenta.
Simplemente queriamos una célula bien conocida y muy documentada. Escogimos un
elemento habitual en la industria.

—Ya...

—En todo caso, no creo que sea un problema, Jack. No proliferaria en el vientre
humano. Theta-d es optimizada para diversas fuentes nutrientes, a fin de abaratar su
cultivo en laboratorio. De hecho, creo que puede crecer incluso en la basura.

—Asi es como conseguis las moléculas, pues. Os las fabrican las bacterias.

—Si —contestb—, asi es como conseguimos las moléculas primarias.
Cultivamos veintisiete moléculas primarias. Se unen en ambientes con temperaturas
relativamente altas donde los atomos son mas activos y se mezclan rapidamente.

—¢Por eso hace aqui tanto calor?

—Si. La eficiencia de la reaccion alcanza un maximo a sesenta y cuatro grados
centigrados, asi que trabajamos a esa temperatura. En esas condiciones obtenemos el
indice de combinacion mas rapido. Pero estas moléculas se combinaran a
temperaturas muy inferiores. Incluso entre uno y cuatro grados se conseguira cierta
cantidad de combinaciéon molecular.

—:Y no se requieren otras condiciones? —pregunté—. ;Vacio? ;Presion?
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¢Campos magnéticos de alta potencia?

Ricky nego con la cabeza.

—No, Jack. Mantenemos esas condiciones para acelerar el ensamblaje, pero no
son estrictamente necesarias. El disefio es francamente elegante. Las moléculas
integrantes se unen con gran facilidad.

—Y estas moléculas integrantes se combinan para formar vuestro ensamblador
final?

—~Que luego ensambla las moléculas que queremos, si.

Crear los ensambladores con bacterias era una solucion astuta. Pero Ricky me
decia que los componentes se ensamblaban casi automaticamente, sin mas condicién
que una temperatura alta. ;Para qué se utilizaba, pues, ese complejo edificio de
cristal?

—Eficiencia y separacion de procesos —aclar6é Ricky—. Podemos construir hasta
nueve ensambladores simultaneamente en los distintos brazos.

—¢:Y donde hacen los ensambladores las moléculas finales?

—En esta misma estructura. Pero primero los reaplicamos.

Movi la cabeza en un gesto de incomprension. No conocia ese término.

—Los reaplicais?

—Es un pequefo descubrimiento que desarrollamos aqui. Vamos a patentarlo.
Veras, el sistema funcion6 perfectamente desde el principio, pero el rendimiento era
muy bajo. Generabamos medio gramo de moléculas acabadas por hora. A ese ritmo,
llevaria varios dias hacer una sola camara. No entendiamos cual era el problema. La
ultima parte del ensamblaje en los brazos se realiza en fase gaseosa. Resulté que los
ensambladores moleculares eran pesados y tendian a depositarse en el fondo. Las
bacterias formaban una capa sobre ellos, liberando las moléculas integrantes, que
eran ain mas ligeras y flotaban a mayor altura. Asi que los ensambladores apenas
entraban en contacto con las moléculas que debian ensamblar. Probamos tecnologias
de mezclado, pero no sirvieron.

—¢Y qué hicisteis?

—Modificamos el disefio de los ensambladores para crear una base lipotrofica
que se adhiriese a la superficie de las bacterias. Eso mejor6 el contacto de los
ensambladores con las moléculas integrantes, y de inmediato el rendimiento se
quintuplicé.

—Y ahora vuestros ensambladores se posan en las bacterias?

—Exacto. Se adhieren a la membrana exterior de la célula.

En un terminal cercano, Ricky hizo aparecer el disefio del ensamblador en la
pantalla plana del monitor. El ensamblador parecia una especie de molinete, una serie
de brazos en espiral que partian en distintas direcciones y un denso nudo de atomos
en el centro.
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—Es fractal, como he dicho —continué Ricky—. Asi que tiene mas o menos el
mismo aspecto en ordenes de magnitud menores. —Solt6 una carcajada—. Es como
el chiste de la torre de tortugas.l”! —Pulsé mas teclas—. En todo caso, aqui tienes la
configuracion acoplada.

El monitor mostro el ensamblador adherido a un objeto mucho mayor en forma de
capsula. Como un molinete acoplado a un submarino.

—Esa es la bacteria Theta-d —dijo Ricky—. Con el ensamblador sobre ella.

Mientras observaba, se acoplaron varios molinetes mas.

—¢Y estos ensambladores crean las unidades de camara?

—Exacto. —Volvié a teclear. Vi una nueva imagen—. Esta es nuestra
micromaquina, la camara final. Td has visto la versién para la corriente sanguinea.
Esta es la version para el Pentdgono, mucho mayor y concebida para moverse por el
aire. Lo que estas viendo es un helicoptero molecular.

—:Dadnde esta la hélice? —pregunté.

—No tiene. Esta maquina utiliza esas pequefias protuberancias redondas que ves
ahi, dispuestas en angulo; esos son los motores. De hecho, las maquinas se desplazan
trepando por la viscosidad del aire.

—Trepando ¢por donde?

—Por la viscosidad. Del aire. —Sonri6—. A nivel de micromaquina, ;recuerdas?
Es un mundo totalmente nuevo, Jack.

Por innovador que fuera el disefio, Ricky estaba condicionado por las
especificaciones técnicas del Pentagono para el producto, y el producto no rendia
como se esperaba. Si, habian creado una camara que no era posible abatir, y
transmitia bien las imagenes. Ricky explicé que funcionaba perfectamente durante las
pruebas a puerta cerrada. Pero al aire libre, incluso una ligera brisa tendia a arrastrarla
como la nube de polvo que era.

El equipo de ingenieros de Xymos intentaba modificar las unidades para
aumentar la movilidad, sin éxito hasta el momento. Entretanto el Departamento de
Defensa decidié que las limitaciones del disefio eran insalvables, y se habian echado
atras en cuanto al nanoproyecto; se habia anulado el contrato de Xymos, y en seis
semanas el Departamento de Defensa iba a interrumpir la financiacion.

—¢Por eso Julia buscaba tan desesperadamente capital riesgo en las ultimas
semanas? —pregunte.

—Si —contestd Ricky—. Para serte sincero, la compaiiia podria ir a la quiebra
antes de Navidad.

—A menos que acondicionéis las unidades para operar con viento.

—Asi es, asi es.
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—Ricky, soy programador —dije—. No puedo ayudaros con el problema de la
movilidad de los agentes. Eso es una cuestion de disefio molecular. Es ingenieria. No
es mi especialidad.

—Lo sé. —Arrugando la frente, guard6 silencio por un instante—. Pero en
realidad creemos que el codigo del programa puede influir en la solucion.

—El codigo? ¢En la solucion a qué?

—Jack, debo hablarte con franqueza. Hemos cometido un error —dijo—. Pero la
culpa no es nuestra. Te lo juro. No hemos sido nosotros. Fueron los contratistas. —
Empez6 a bajar por la escalera—. Ven, te lo ensefiaré.

Con paso enérgico, me guio hasta el extremo del edificio, donde vi la caja amarilla de
un ascensor abierto montado sobre la pared. Era un ascensor pequefio, y me resultaba
incomodo porque estaba abierto; desvié la mirada.

—:No te gustan las alturas? —pregunt6 Ricky.

—No las soporto.

—Bueno, pero es mejor que ir a pie. —Sefial6 a un lado, donde una escala de
hierro ascendia por la pared hasta el techo—. Cuando el ascensor se averia, tenemos
que subir por alli.

Me estremeci.

—Y0 no.

El ascensor llego hasta el techo, a una altura de tres pisos. Suspendida del techo,
habia una marafia de conductos, y una red de pasarelas de rejilla metalica para que los
trabajadores realizaran el mantenimiento. Detestaba la rejilla, porque a través de ella
veia el suelo, mucho mas abajo. Procuré no mirar. Tuve que agacharme varias veces
para pasar por debajo de tuberias. Ricky levanto la voz para hacerse oir por encima
del rugido del equipo.

—Todo esta aqui arriba —grito, sefialando en distintas direcciones—. Las
unidades de tratamiento de aire estan alli; el depodsito del agua para el sistema
contraincendios esta alli. Las cajas de empalmes eléctricos también. De hecho, esto es
el centro de todo. —Ricky continu6 por la pasarela y finalmente se detuvo junto a un
enorme respiradero, de un metro de diametro aproximadamente, que daba al exterior.
Inclinandose para acercarse a mi oido, dijo—: Este es el respiradero numero tres, uno
de los cuatro respiraderos principales de salida de aire al exterior. ;¢ Ves esas ranuras a
lo largo del respiradero y las cajas cuadradas acopladas a las ranuras? Son grupos de
filtros. Hay microfiltros dispuestos en capas sucesivas para evitar la contaminacion
externa.

—Las veo.

—Las ves ahora —preciso Ricky—. Por desgracia, el contratista olvido instalar
los filtros en este respiradero en concreto. De hecho, ni siquiera hizo las ranuras, asi
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que los inspectores del edificio no llegaron a darse cuenta de que faltaba algo. Dieron
el visto bueno a las instalaciones, y empezamos a trabajar. Y emanamos aire sin filtrar
al medio ambiente.

—¢Durante cuanto tiempo?

Ricky se mordi6 el labio.

—Tres semanas.

—¢Y estabais en plena produccion?

Asintio con la cabeza.

—~Calculamos que emitimos aproximadamente veinticinco kilos de
contaminantes.

—¢Y cuales eran los contaminantes?

—Un poco de todo. No sabemos exactamente qué.

— Asli que dejasteis escapar E. coli, ensambladores, moléculas acabadas, todo?

—Exacto. Pero no sabemos en qué proporciones.

—:Tienen mucha importancia las proporciones?

—Podrian tenerla, si.

Ricky estaba cada vez mas nervioso a medida que me contaba todo aquello,
mordiéndose el labio, rascandose la cabeza, eludiendo mi mirada. No lo entendia. En
los anales de la contaminacion industrial, veinticinco kilos eran una insignificancia.
Veinticinco kilos de materia cabian holgadamente en una bolsa de gimnasia. A menos
que se tratara de sustancias muy toxicas o radiactivas —y no era el caso—, una
cantidad tan pequefia carecia de importancia.

—:Y qué, Ricky? —dije—. El viento dispersa esas particulas a lo ancho de
cientos de kilometros de desierto. Se deterioraran con la luz del sol y la radiaciéon
cosmica. Se desintegraran, se descompondran. En cuestion de horas o dias,
desapareceran. ;No?

Ricky se encogi6 de hombros.

—En realidad, Jack, no es eso lo que...

En ese momento se activo la alarma.

Era una alarma silenciosa, nada mas que un tintineo suave e insistente, pero Ricky se
sobresaltd. Corrio por la pasarela hacia un terminal montado en la pared, sus pasos
resonando contra el metal. En el angulo del monitor, habia una ventana de situacion.
En rojo, parpadeaba el rotulo: ENTRADA PV-90.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunté.

—Algo ha disparado las alarmas del perimetro. —Se desprendio la radio del
cinturon y dijo—: Vince, cierra herméticamente.

La radio crepito.

—Ya esta cerrado, Ricky.
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—Aumenta la presion positiva.

—Esta a treinta y cinco kilopascales sobre la linea base. ¢ Quieres mas?

—No. Déjala asi. ; Tenemos visualizacion?

—Todavia no.

—Mierda.

Ricky volvi6 a prenderse la radio en el cinturén y empezo6 a teclear rapidamente.
La pantalla del terminal se dividi6 en media docena de pequefias imagenes
procedentes de las camaras de seguridad instaladas en torno a la fabrica. Algunas
mostraban el desierto desde posiciones elevadas, desde los tejados. Otras eran vistas a
ras de tierra. Las cAmaras giraban lentamente.

No vi nada, solo matas del desierto y algin que otro grupo de cactus.

—:Falsa alarma? —pregunté.

Ricky neg6 con la cabeza.

—~OQjala.

—No veo nada —dije.

—Tardaremos un momento en localizarlo.

—Localizar ;qué?

—Eso.

Sefial6 el monitor y se mordio el labio.

Vi lo que parecia una nube pequefia y arremolinada de oscuras particulas. Semejaba
una tolvanera de polvo, una de esas diminutas agrupaciones semejantes a un tornado
que se desplazan a escasa altura, girando por efecto de las corrientes de conveccion
que se elevan del suelo caliente del desierto. Salvo que esta nube era negra y poseia
cierta definicion; parecia algo mas ancha en el centro, lo cual le daba el aspecto de
una botella de Coca-Cola. Pero no conservaba esa forma de manera permanente. La
apariencia cambiaba sin cesar.

—Ricky —dije—. ;Qué estamos viendo?

—FEsperaba que tu me lo dijeras.

—Parece un enjambre de agentes. ;Es ese vuestro enjambre camara?

—No. Es otra cosa.

—¢Como lo sabes?

—Porque no podemos controlarlo. No responde a nuestras sefiales de radio.

—¢:Lo habéis intentado?

—Si. Llevamos casi dos semanas intentando establecer contacto con eso —
explico—. Genera un campo eléctrico que podemos medir, pero con el que por
alguna razon no podemos interactuar.

—Asi que tenéis un enjambre fuera de control.

—Si.
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—Actuando autbnomamente.

—Si.

—Y esto ocurre desde hace...

—Dias. Unos diez dias.

—¢Diez dias? —Frunci el entrecejo—. ;Cémo es posible, Ricky? Ese enjambre
es un conjunto de maquinas microrrobéticas. ;Por qué no se han deteriorado o se han
quedado sin energia? ;Y por qué exactamente no podéis controlarlas? Porque si
tienen la capacidad de formar un enjambre, quiere decir que existe entre ellas alguna
interaccion eléctrica. Asi que deberiais poder controlar el enjambre... o como
minimo disgregarlo.

—Todo eso es cierto —admiti6 Ricky—. Solo que no podemos. Ya hemos
probado todo lo que se nos ha ocurrido. —Mantenia la mirada fija en la pantalla,
observando con atenciéon—. Esa nube es independiente de nosotros. Punto.

—Y me has traido aqui...

—Para ayudarnos a traer aqui esa mierda —dijo Ricky.
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Dia 6
09.32

Era, pensé, un problema que nadie habia imaginado. Durante los afios que habia
dedicado a la programacion de agentes, el proposito habia sido conseguir que
interactuaran de un modo que produjera resultados utiles. Nunca se nos ocurrié que
pudiera surgir un problema mayor de control o de independencia, sencillamente
porque no podia ocurrir. Los agentes individuales eran demasiado pequefnos para
autoalimentarse; debian recibir energia de una fuente externa, por ejemplo un campo
eléctrico o de microondas. Bastaba con desactivar el campo y los agentes se
extinguian. El enjambre no era mas dificil de controlar que una licuadora o cualquier
otro electrodomeéstico. Se cortaba la corriente y se apagaba.

Pero Ricky me decia que aquella nube llevaba dias autoabasteciéndose, y eso no
tenia sentido.

—:De donde saca la energia?

Dej6 escapar un suspiro.

—Construimos las unidades con una lamina piezoeléctrica para generar corriente
a partir de fotones. Es solo complementaria, la afiadimos en el diltimo momento; pero,
por lo visto, se las arreglan con eso.

—Asi que las unidades funcionan con energia solar —comenté.

—Exacto.

—¢:De quién fue la idea?

—Lo exigio el Pentagono.

— Y tienen capacitancia?

—SI1. Pueden almacenar carga para tres horas.

—De acuerdo, muy bien —dije. Ya llegabamos a alguna parte—. Asi que tienen
energia suficiente para tres horas. ¢ Y qué pasa por la noche?

—De noche, suponemos, pierden la energia al cabo de tres horas de oscuridad.

—¢Y la nube se dispersa?

—Si.

—¢Y las unidades caen a tierra?

—Supuestamente si.

—¢Y no podéis controlarlas entonces?
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—Podriamos si las encontraramos —contesto Ricky—. Salimos a buscarlas todas
las noches, pero nunca las encontramos.

—¢Habéis incorporado localizadores?

—S], claro. Cada unidad lleva un modulo fluorescente en el armazén. Bajo una
luz ultravioleta se ven de color verde azulado.

—Asi pues, salis todas las noches a buscar un trozo de desierto con un brillo
verde azulado.

—Exacto. Y hasta el momento no lo hemos encontrado.

En realidad, no me sorprendi6. Si la nube se venia abajo sin disgregarse, debia de
formar una masa compacta de unos quince centimetros de diametro en el desierto. Y
era un desierto muy extenso. Podia pasarles inadvertido una noche tras otra.

Pero pensando en ello, descubri otro aspecto que no tenia sentido. Una vez que la
nube cala a tierra —una vez que se agotaba la energia de las unidades individuales—,
la nube carecia de organizacion. Podia dispersarla el viento, como a las particulas de
polvo, y no reagruparse. Pero obviamente eso no ocurria. Las unidades no se
dispersaban, y la nube volvia dia tras dia. ; Por qué?

—Pensamos que de noche quiza se esconda —aventuro Ricky.

—:Esconderse?

—Si. Pensamos que va a algun lugar protegido, tal vez un saliente o un agujero en
la tierra, algo asi.

Sefialé la nube mientras giraba en direccion a nosotros.

—:Crees que ese enjambre es capaz de esconderse?

—Creo que es capaz de adaptarse. De hecho, me consta que asi es. —Dejo
escapar un suspiro—. Ademas, no hay un solo enjambre, Jack.

—:Hay mas de uno?

—Al menos tres. A estas alturas quiza mas.

Me asalté un momentaneo desconcierto, una especie de sofiolienta confusién. De
pronto me senti incapaz de pensar, incapaz de comprenderlo.

—¢Qué estas diciendo?

—Estoy diciendo que se reproduce, Jack —respondio—. Ese jodido enjambre se
reproduce.

La camara mostraba en ese momento una imagen a ras del suelo del remolino de
polvo dirigiéndose hacia nosotros. Pero observandolo adverti que no giraba como una
tolvanera. Las particulas se deslizaban a uno y otro lado en una especie de
movimiento sinuoso.

Sin duda estaban enjambrando.
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«Enjambrar» era un término que describia el comportamiento de ciertos insectos
sociales como las hormigas y las abejas, que enjambraban siempre que la colmena se
trasladaba. Una nube de abejas vuela alternativamente en una y otra direccion,
formando un rio oscuro en el aire. El enjambre podia parar y adherirse a un arbol
durante quiza una hora, quiza una noche entera, antes de reanudar su camino. Al
final, las abejas establecian la colmena en una nueva ubicaciéon y dejaban de
enjambrar.

En los ultimos afios los programadores habian escrito programas tomando como
modelo el comportamiento de los insectos. Los algoritmos de inteligencia en
enjambre se habian convertido en una importante herramienta de programacion. Para
los programadores, un enjambre equivalia a una poblacion de agentes que actuaban
de manera conjunta para resolver un problema mediante inteligencia distribuida. El
proceso de enjambrar pasoé a ser una forma habitual de organizar agentes para trabajar
en cooperacién. Existian organizaciones profesionales y congresos dedicados por
completo a los programas de inteligencia en enjambre. Recientemente era ya una
especie de solucién por defecto: si uno no conseguia codificar algo mas ingenioso,
enjambraba a sus agentes.

Pero mientras observaba, noté que aquella nube no enjambraba de un modo
corriente. Aparentemente el sinuoso vaivén solo formaba parte de su movimiento. Se
apreciaba también una expansién y contraccion ritmicas, una palpitacion, casi como
si respirase. Y de manera intermitente la nube parecia hacerse menos densa y
elevarse, para luego bajar otra vez y concentrarse. Estas alteraciones se producian
continuamente, pero con un ritmo repetitivo, o0 mas bien en una serie de ritmos
superpuestos.

—iMierda! —exclam6 Ricky—. No veo los otros. Y sé que no esta solo. —
Volvio a pulsar el botén de la radio—. ¢ Vince? ¢ Ves algun otro?

—No, Ricky.

—:Dénde estan los otros? ;Chicos? Hablad.

Las radios crepitaron desde distintos puntos de la fabrica.

—Ricky, esta solo —dijo Bobby Lembeck.

—No puede estar solo.

—Ricky, ahi fuera no se detecta nada mas —confirmé Mae Chang.

—Hay un solo enjambre —dijo David Brooks.

—iNo puede estar solo! —Ricky apretaba la radio con tal fuerza que sus dedos
perdieron el color. Pulsé el boton—. ;Vince? Aumenta a cuarenta y ocho la PPI.

— ¢ Estas seguro?

—Hazlo.

—Bueno, de acuerdo, si realmente crees...

—iAhorrate los comentarios y hazlo!
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Ricky le habia pedido que aumentara la presion positiva en el interior del edificio
a cuarenta y ocho kilopascales. Todas las instalaciones donde se requerian un alto
grado de asepsia mantenian cierta presion positiva para evitar la entrada de particulas
de polvo; estas eran arrastradas hacia fuera por el aire expulsado a causa de la
diferencia de presiones interior y exterior. Pero para ello bastaba con diez o quince
kilopascales. Cuarenta y ocho kilopascales eran excesivos. No hacia falta tanta
presion positiva para impedir el paso de particulas pasivas.

Pero naturalmente aquellas no eran particulas pasivas.

Observando la nube arremolinarse y ondular mientras se aproximaba, vi que de
vez en cuando el sol se reflejaba en algunos puntos de modo que adquiria un color
plateado iridiscente. Al cabo de un momento el color se desvanecia, y el enjambre
volvia a ser negro. Debia de ser el reflejo de la luz en las laminas piezoeléctricas. En
todo caso, demostraba que las microunidades, por separado, tenian una gran
movilidad, puesto que nunca se volvia plateada toda la nube al mismo tiempo, sino
solo porciones o franjas.

—:No decias que el Pentagono os habia retirado el proyecto porque no podiais
controlar este enjambre con viento?

—Asi es. No podiamos.

—Pero en los tltimos dias debe de haber soplado el viento con fuerza en algin
momento.

—~Claro. Normalmente el viento se levanta al atardecer. Ayer alcanzé los diez
nudos.

—:Por qué no se disgrego el enjambre?

—Porque ha aprendido a protegerse —contestd Ricky sombriamente—. Se ha
adaptado al viento.

—:Como?

—Obsérvalo con atencién y probablemente lo veras. A cada racha de viento, el
enjambre desciende, flota cerca del suelo. Cuando el viento amaina, vuelve a
elevarse.

—¢Es comportamiento emergente?

—Si. Nadie lo programé. —Se mordio el labio. ; Mentia otra vez?

—Estas diciéndome, pues, que ha aprendido...

—Si, si.

—:Como aprende? Los agentes no tienen memoria.

—Esto... bueno, es largo de contar —dijo Ricky.

—¢ Tienen memoria?

—S], tienen memoria. Limitada. La incorporamos. —Ricky apretd el boton de la
radio—. ¢Se oye algo?

El aparato volvio a crepitar, y se oyeron las respuestas:
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—Todavia no.

—Nada.

—¢Ningun ruido?

—Adun no.

—¢Hace ruido? —pregunté a Ricky.

—No estamos seguros. A veces da esa impresion. Hemos intentado grabarlo. —
Tecled en el terminal, variando rapidamente las imagenes del monitor, agrandandolas
una tras otra. Movio la cabeza en un gesto de negacion—. Esto no me gusta. Ese
enjambre no puede estar solo. Quiero saber donde estan los otros.

—¢Como sabes que hay otros?

—Porque siempre los hay. —Tenso, siguié mordisqueandose el labio con la vista
fija en el monitor—. Me pregunto qué se propondra ahora...

No tuvimos que esperar mucho. En cuestion de segundos el enjambre negro se
habia acercado a unos metros del edificio. De pronto, se dividio en dos y luego volvié
a dividirse. Ya habia tres enjambres, girando uno al lado del otro.

—Hijo de puta —dijo Ricky—. Escondia en su interior a los otros. —Volvio a
apretar el boton—. Chicos, ahi tenemos a los tres. Y estan cerca.

De hecho, se hallaban tan cerca que no era posible verlos a través de la camara a
ras de suelo. Ricky cambio a la vista de las camaras superiores. Vi tres nubes negras,
todas desplazandose lateralmente junto al edificio. El comportamiento parecia tener
un objetivo claro.

—¢Qué intentan hacer? —pregunté.

—Entrar —contestd Ricky.

—:Por qué?

—Tendras que preguntarselo a ellos. Pero ayer uno...

De un grupo de cactus cercano al edificio salié de repente un tapeti y se echd a
correr por el desierto. Inmediatamente los tres enjambres giraron y fueron en su
persecucion.

Ricky cambi6 la imagen del monitor. De nuevo teniamos una vista a ras de suelo.
Las tres nubes convergian en el aterrorizado tapeti, que corria rapidamente, un borrén
blancuzco en la pantalla. Las nubes lo seguian a sorprendente velocidad. El
comportamiento era evidente: estaban cazando.

Senti por un instante un orgullo irracional. PREDPRESA funcionaba
perfectamente. Aquellos enjambres bien podrian haber sido leonas tras una gacela,
tan resuelto era su comportamiento. Los enjambres giraron bruscamente y luego se
separaron, cortando la huida al tapeti a izquierda y derecha. Sin duda el
comportamiento de las tres nubes parecia ordenado. En ese momento estaban
cercando a la presa.

Y subitamente uno de los enjambres se abatid y envolvio al tapeti. Los otros dos
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se precipitaron sobre el animal segundos después. La nube de particulas resultante era
tan densa que ya apenas podia verse al tapeti. Aparentemente habia rodado y estaba
cara arriba, porque vi las patas traseras sacudiéndose espasmodicamente en el aire,
por encima de la propia nube.

—Estan matandolo —comenté.

—Si —dijo Ricky, asintiendo con la cabeza—. Exacto.

—Pensaba que era un enjambre camara.

—Si, bueno...

—¢Como lo matan?

—No lo sabemos, Jack. Pero es una muerte rapida.

Arrugué la frente.

—¢Asi que ya habéis visto esto antes?

Ricky titubeo, se mordié el labio. Mantuvo la mirada fija en la pantalla, sin
contestar.

—Ricky, ¢ya habéis visto esto antes?

Dej6 escapar un largo suspiro.

—Si. Bueno, ayer fue la primera vez. Ayer mataron a una serpiente de cascabel.

Pensé: «Ayer mataron a una serpiente de cascabel».

—iPor Dios, Ricky! —exclamé.

Recordé la conversacion de los hombres del helicoptero sobre los animales
muertos. Me pregunté si Ricky me contaba todo lo que sabia.

—Si.

El tapeti ya no pataleaba. L.a Uinica pata visible temblaba con ligeras convulsiones,
hasta que por fin quedé inmévil. La nube se arremoliné a baja altura en torno al
animal, elevandose y descendiendo ligeramente. Esto se prolong6 durante casi un
minuto.

—¢Qué hacen ahora? —dije.

Ricky movi6 la cabeza en un gesto de negacion.

—No estoy seguro. Pero también esto lo habian hecho antes.

—Casi parece que estén comiéndoselo.

—Lo sé —dijo Ricky.

Naturalmente eso era absurdo. PREDPRESA no era mas que una analogia
biologica. Mientras observaba aquella nube palpitante, se me ocurri6 que ese
comportamiento podia representar un bloqueo del programa. No recordaba
exactamente qué pautas habiamos escrito para unidades individuales una vez
alcanzado el objetivo. Los auténticos depredadores, claro esta, devoraban a su presa,
pero no existia un comportamiento analogo para estos microrrobots. Asi que quiza la
nube simplemente se arremolinaba confusamente. En tal caso, pronto debia empezar
a moverse otra vez.

www.lectulandia.com - Pagina 136



Normalmente, cuando un programa de inteligencia distribuida se bloqueaba, era
un fenémeno pasajero. Tarde o temprano, influencias ambientales casuales inducian a
actuar a suficientes unidades para que todas actuaran también. Luego el programa
empezaba a funcionar de nuevo. Las unidades reanudaban la busqueda del objetivo.

Este comportamiento se asemejaba poco mas o menos a lo que uno veia en una
sala de congresos una vez concluida la conferencia. El publico permanecia alli un
rato, desperezandose, charlando, saludando amigos, recogiendo los abrigos y demas
pertenencias. Solo unos cuantos se marchaban en el acto, y la masa principal no les
prestaba atencion. Pero después de irse determinado porcentaje de los asistentes, los
restantes dejaban de entretenerse y empezaban a salir rapidamente. Era una especie
de desplazamiento de la atencién.

Si yo estaba en lo cierto, veria algo semejante en el comportamiento de la nube.
Los remolinos perderian su aspecto coordinado; se elevarian en el aire grupos
dispersos de particulas. Solo entonces se moveria la nube principal.

Eché un vistazo al reloj del angulo del monitor.

—¢Cuanto tiempo lleva asi?

—Unos dos minutos.

Eso no era demasiado tiempo para un bloqueo, pensé. Cuando escribiamos
PREDPRESA, utilizamos en cierto punto el ordenador para simular un
comportamiento coordinado de agentes. Después de un bloqueo siempre
reinicidbamos, pero al final decidimos esperar para ver si el programa realmente se
habia bloqueado de manera permanente. Descubrimos que el programa podia
bloquearse hasta doce horas seguidas antes de reactivarse y volver a la vida. De
hecho, ese comportamiento interesaba a los neurocientificos porque...

—Ya se ponen en marcha —dijo Ricky.

Y asi era. L.os enjambres empezaban a elevarse apartandose del tapeti muerto. De
inmediato vi que mi teoria era erronea. No habia grupos dispersos de particulas. Las
tres nubes ascendieron juntas, de manera homogénea. El comportamiento parecia
totalmente controlado y en absoluto fortuito. Las nubes giraron por separado durante
un momento y luego se fundieron en una sola. El sol se reflejo con destellos
plateados. El tapeti yacia inmovil sobre el costado.

Y a continuacion el enjambre se alejo velozmente y se adentr6 en el desierto.
Dirigiéndose hacia el horizonte, se volvid cada vez mas pequefio. Al cabo de unos
instantes habia desaparecido.

Ricky me observaba.

—¢: T qué opinas?

—Tenéis un nanoenjambre robodtico en fuga, que algin idiota ha dotado de
autoabastecimiento de energia y autonomia.

—¢Crees que podemos recuperarlo?
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—No —contesté—. Por lo que he visto, no existe la menor posibilidad.

Ricky suspir6 y sacudié lo cabeza desesperado.

—Pero sin duda podéis deshaceros de él —afiadi—. Podéis matarlo.

—¢:Podemos?

—Por supuesto.

—:De verdad? —Se le ilumino el rostro.

—Por supuesto. —Y asi lo pensaba. Estaba convencido de que Ricky exageraba
el problema. No lo habia pensado a fondo. No habia hecho todo lo posible.

Tenia la certeza de que podia destruir en poco tiempo el enjambre fugitivo.
Esperaba dar por zanjado el asunto al amanecer del dia siguiente, como mucho.

Tan escasa era la comprension que tenia de mi adversario.
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Dia 6
10.11

Pensando en retrospectiva, tenia razon respecto a una cosa: era de vital importancia
saber como habia muerto el tapeti. Naturalmente conocia ya la razon. Sabia también
por qué habia sido atacado el tapeti. Pero ese primer dia en el laboratorio no tenia la
menor idea de qué habia ocurrido. Y no habria podido adivinar la verdad.

Ninguno de nosotros podria, en aquel punto.

Ni siquiera Ricky.

Ni siquiera Julia.

Hacia diez minutos que los enjambres se habian ido y estabamos todos de pie en el
cuarto de almacenamiento. Todo el grupo se habia reunido alli, tenso y ansioso. Me
observaron mientras me prendia un radiotransmisor en el cintur6n y me colocaba
unos auriculares en la cabeza. Los auriculares iban acoplados a unas gafas de sol con
una videocamara montada junto al ojo izquierdo. Tardamos un rato en conseguir que
el videotransmisor funcionara correctamente.

—¢En serio vas a salir? —pregunto6 Ricky.

—Si —contesté—. Quiero saber qué le ha pasado a ese tapeti. —Me movi hacia
los otros—. {Quién viene conmigo?

Nadie se movi6. Bobby Lembeck, con las manos en los bolsillos, fijo la mirada en
el suelo. David Brooks parpade6 rapidamente y desvié la vista. Ricky se examinaba
las ufias. Miré a Rosie Castro a los ojos. Neg6 con la cabeza.

—Ni por asomo, Jack.

—¢:Por qué no, Rosie?

—T1 mismo lo has visto. Estan cazando.

—¢Ah, si?

—Desde luego eso es lo que parece.

—Raosie, no es esto lo que aprendiste conmigo —dije—. ;Como pueden cazar los
enjambres?

—Todos lo hemos visto. —Echo el menton al frente en actitud obstinada—. Los
tres enjambres, cazando, coordinados.
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—Pero ;cOmMo? —insisti.

Aparentemente confusa, fruncio el entrecejo.

—¢Qué estas preguntandome? No hay ningin misterio. Los agentes se
comunican. Cada uno de ellos puede generar una sefial eléctrica.

—Exacto —dije—. ;Una sefial de qué intensidad?

—Bueno... —Se encogio de hombros.

—:De qué intensidad, Rosie? No puede ser mucha. El agente tiene solo una
centésima parte del grosor de un cabello humano. No puede generar una sefial muy
intensa, ¢verdad?

—No...

—Y la radiacién electromagnética disminuye en proporcién al cuadrado del radio,
¢no?

Todos los estudiantes aprendian ese principio en las clases de fisica de secundaria.
A medida que aumentaba la distancia respecto a la fuente electromagnética, se
desvanecia la fuerza cada vez mas deprisa.

Y eso implicaba que los agentes individuales solo podian comunicarse con sus
vecinos inmediatos, con agentes muy proximos a ellos. No con otros enjambres a
veinte o treinta metros de distancia.

Rosie arrugé ain mas la frente. Ahora todos cruzaban inquietas miradas con
expresion cefiuda.

David Brooks carraspeo.

—Y entonces, Jack, ;qué hemos visto?

—Una ilusién —respondi con firmeza—. Habéis visto tres enjambres actuando de
manera independiente y os ha parecido que estaban coordinados. Pero no es asi. Y
estoy casi seguro de que muchas otras cosas que creéis acerca de estos enjambres
tampoco son verdad.

Habia muchos aspectos que no comprendia acerca de los enjambres, y cosas a las
que no daba crédito. No creia, por ejemplo, que los enjambres se reprodujeran.
Pensaba que Ricky y los demas debian de estar muy nerviosos para concebir algo asi.
Al fin y al cabo, los veinticinco kilos de emanaciones que se habian liberado en el
medio ambiente podian corresponderse facilmente con los tres enjambres que
habiamos visto... y otras varias docenas mas. (Segun mis calculos, cada enjambre se
componia aproximadamente de un kilo y medio de nanoparticulas. Ese era poco mas
o menos el peso de un enjambre de abejas grande.)

En cuanto al hecho de que estos enjambres actuaran con un objetivo, no era en
absoluto preocupante; era el resultado previsto de la programacion a bajo nivel. Y no
creia que los enjambres estuvieran coordinados. Sencillamente no era posible, porque
los campos eran demasiado débiles.

Tampoco creia que los enjambres tuvieran la capacidad de adaptacion que Ricky
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les atribuia. Habia visto demasiadas demostraciones de robots realizando una tarea —
como, por ejemplo, colaborar para empujar una caja por una habitacion— que los
observadores tomaban por comportamiento inteligente, cuando de hecho los robots
eran estuipidos, estaban programados minimamente y cooperaban por casualidad.
Gran parte del comportamiento parecia mas inteligente de lo que era. (Como Charley
Davenport decia, «Ricky debia dar gracias a Dios por eso».)

Y por tultimo no creia que los enjambres fueran peligrosos. No pensaba que una
nube de nanoparticulas de un kilo y medio pudiera representar una gran amenaza para
nada, ni siquiera para un tapeti. No tenia ni mucho menos la certeza de que lo
hubieran matado. Me parecia recordar que los tapeties eran criaturas nerviosas,
propensas a morir de miedo. O quiza las particulas habian penetrado en la nariz y la
boca, obstruyendo los conductos respiratorios y asfixiando al animal. De ser asi, la
muerte era accidental, no intencionada. Le veia mas sentido a la posibilidad de una
muerte accidental.

En resumen, opinaba que Ricky y los demas habian malinterpretado lo que veian.
Se habian asustado.

Por otra parte, debia admitir que me inquietaban varias preguntas sin respuesta.

La primera, y mas evidente, era por qué el enjambre habia escapado a su control.
El enjambre camara original estaba disefiado para controlarse mediante un transmisor
de radiofrecuencia dirigido hacia él. Ahora, en apariencia, el enjambre no atendia las
ordenes transmitidas por radio, y no entendia por qué. Sospechaba que se trataba de
un error de fabricacion. Probablemente las particulas se habian creado de manera
incorrecta.

En segundo lugar, estaba la duda de la longevidad del enjambre. Las particulas
individuales eran en extremo pequefias y estaban sujetas a deterioro a causa de los
rayos cosmicos, la descomposicion fotoquimica, la deshidratacion de sus cadenas
proteicas y otros factores medioambientales. En los rigores del desierto, todos los
enjambres deberian haberse consumido y muerto de «viejos» muchos dias atras. Pero
no habia sido asi. ¢ Por qué no?

En tercer lugar, estaba la cuestion del aparente objetivo del enjambre. Segun
Ricky, los enjambres volvian una y otra vez al edificio principal. Ricky creia que
intentaban entrar. Pero ese no parecia un objetivo ldgico para los agentes, y yo queria
comprobar el codigo del programa para ver qué lo causaba. Sinceramente,
sospechaba que habia un fallo en el codigo.

Y por ultimo queria saber por qué habilan perseguido al tapeti, ya que
PREDPRESA no programaba las unidades para convertirse en depredadores literales;
simplemente utilizaba como modelo a los depredadores para mantener a los agentes
concentrados y orientados a un objetivo. Por alguna razon, eso se habia alterado, y
ahora daba la impresion de que los enjambres cazaban realmente.
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Probablemente eso también era un fallo en el cédigo.

Desde mi punto de vista, todas estas incertidumbres se reducian a una unica
pregunta central: ;Como habia muerto el tapeti? No creia que lo hubieran matado.
Sospechaba que la muerte del tapeti era accidental, no intencionada.

Pero era necesario comprobarlo.

Me ajusté los auriculares, con las gafas de sol y la videocamara montada junto al
ojo izquierdo. Cogi la bolsa de plastico para introducir el cuerpo del tapeti y me volvi
hacia los demas.

—:Me acompana alguien?

Sigui6 un incémodo silencio.

—¢Para qué es la bolsa? —pregunto6 Ricky.

—Para traer al tapeti.

—Ni hablar —dijo Ricky—. Si quieres salir, es asunto tuyo. Pero no traigas aqui
a ese tapeti.

—No hablas en serio.

—Si hablo en serio. Jack, este es un ambiente aséptico de nivel seis. Ese tapeti
esta sucio. No puede entrar.

—De acuerdo. Si es asi, podemos dejarlo en el laboratorio de Mae y...

—Ni hablar, Jack. Lo siento. No puede pasar del primer compartimiento estanco.

Miré a los otros. Todos expresaron su respaldo con gestos de asentimiento.

—Muy bien, pues. Lo examinaré fuera.

—De verdad vas a salir?

—:Por qué no? —Los miré sucesivamente—. Debo deciros, chicos, que creo que
estais todos muy confusos. La nube no es peligrosa. Y si, voy a salir. —Me volvi
hacia Mae—. ;Tienes algun kit de diseccion?

—Te acompafio —dijo en voz baja.

—Bueno, gracias.

Me sorprendié que Mae fuera la primera en aceptar mi punto de vista. Pero, como
biologa de campo, probablemente estaba mejor preparada que los demas para evaluar
los riesgos del mundo real. En todo caso, su decision parecio disolver un poco la
tension del ambiente; los otros se relajaron visiblemente. Mae fue a buscar los
instrumentos de diseccién y equipo de laboratorio. En ese momento son6 el teléfono.
Vince contesto y se volvio hacia mi.

—:Conoces a una mujer llamada doctora Ellen Forman?

—Si. —FEra mi hermana.

—Esta al teléfono.

Vince me entreg0 el auricular y se apart6. Me invadié un repentino nerviosismo.
Eché un vistazo a mi reloj. Eran las once de la mafiana, la hora de la siesta matutina
de Amanda. En esos momentos debia de estar dormida en su cuna. Recordé entonces
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que le habia prometido a mi hermana que llamaria a las once para ver como iba todo.

—¢Si? ¢Ellen? ; Todo en orden?

—Si, claro. —Un larguisimo suspiro—. Todo en orden. Simplemente no sé como
te las arreglas.

—¢Cansada?

—Cansada como nunca lo habia estado.

—¢:Se han marchado los nifios al colegio?

Otro suspiro.

—Si. En el coche Eric le ha pegado a Nicole en la espalda, y ella le ha dado un
puiietazo en la oreja.

—Cuando empiezan con eso, Ellen, tienes que obligarlos a cortar.

—Eso estoy viendo —contest6 con hastio.

—¢Y la pequena? ;Como esta del sarpullido?

—Mejor. Estoy poniéndole la pomada.

—¢Y qué tal sus movimientos?

—Perfectamente. Tiene mucha coordinacion para su edad. ¢ Hay algtin problema
del que deberia estar enterada?

—No, no —contesté. Volvi la espalda al grupo y bajé la voz—. Me referia a si
hace caca bien.

Detras de mi oi reirse a Charley Davenport.

—FEn abundancia —contest6 Ellen—. Ahora esta dormida. La he llevado un rato
al parque. Estaba rendida. Todo va bien en casa. Excepto que el piloto del calentador
se ha apagado, pero ya viene el técnico a arreglarlo.

—Bien, bien... oye, Ellen, ahora estoy ocupado...

—Jack, Julia ha telefoneado desde el hospital hace unos minutos. Te buscaba.

—Aja...

—Cuando le he dicho que estabas en Nevada, se ha alterado mucho.

—¢Ah, si?

—Ha dicho que tu no lo entendias y que ibas a empeorar las cosas. Algo asi. Me
parece que vale mas que la llames. La he notado muy nerviosa.

—De acuerdo, la llamaré.

—¢Qué tal van las cosas por ahi? ; Volveras esta noche?

—Esta noche, no —contesté—. Mafiana por la mafiana en algiin momento. Ellen,
ahora tengo que dejarte.

—Si puedes, llama a los nifios a la hora de la cena. Les gustara saber de ti. La tia
Ellen esta bien, pero no es su papa. Ya sabes a qué me refiero.

—Muy bien. ¢Cenaréis a las seis?

—Mas o menos.

Le dije que intentaria telefonear y colgué.
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Mae y yo estabamos ante la doble pared de cristal del compartimiento estanco
exterior, a la entrada del edificio. Al otro lado del cristal, veia la puerta
contraincendios de acero macizo que daba al exterior. Ricky estaba con nosotros,
sombrio e intranquilo, observandonos mientras haciamos los tltimos preparativos.

—¢Estas seguro de que esto es necesario? ¢ Salir?

—Es vital.

—¢Por qué no esperais tu y Mae hasta la noche y salis entonces?

—Porque el tapeti ya no estara —contesté—. Por la noche, habran venido los
coyotes o los halcones y se habran llevado el cuerpo.

—No creas —dijo Ricky—. No vemos coyotes por aqui desde hace tiempo.

—iDemonios! —exclamé con impaciencia, conectando los auriculares—. En el
rato que llevamos aqui hablando podriamos haber salido y vuelto a entrar. Hasta
luego, Ricky.

Crucé la puerta de cristal y me detuve en el interior del compartimiento estanco.
La puerta se cerr6 con un silbido a mis espaldas. Oi el breve zumbido ya familiar de
las unidades de aire, y luego se abrio el otro panel de cristal. Me dirigi hacia la puerta
de acero. Al volverme, vi a Mae entrar en el compartimento estanco.

Entreabri la puerta contraincendios. La luz aspera e intensa proyecto una ardiente
banda en el suelo. Noté el aire caliente en la cara. Por el intercomunicador Ricky dijo:

—Buena suerte, chicos.

Tomé aire, empujé la puerta y sali al desierto.

El viento habia amainado, y el calor de media mafiana era sofocante. En algin
sitio gorjeé un pajaro; por lo demas, reinaba el silencio. De pie junto a la puerta,
entorné los ojos ante el resplandor del sol. Un escalofrio me recorri6 la espalda. Volvi
a respirar hondo.

Tenia la conviccion de que los enjambres no eran peligrosos. Sin embargo una
vez fuera mis inferencias tedricas parecieron perder fuerza. Debia de habérseme
contagiado la tension de Ricky, porque sentia una clara inquietud. Ahora que estaba
fuera, el tapeti muerto se me antojaba mucho mas lejos de lo que habia imaginado.
Estaba quiza a cincuenta metros de la puerta, la mitad de la longitud de un campo de
fatbol. Alrededor, el desierto parecia un lugar inhéspito y desprotegido. Recorri el
trémulo horizonte con la mirada en busca de formas negras. No vi ninguna.

La puerta de acero se abrio detras de mi, y Mae dijo:

—~Cuando quieras, Jack.

—Vamos, pues.

Nos encaminamos hacia el tapeti; oyendo crujir la arena del desierto bajo los pies.
Nos alejamos del edificio. Casi de inmediato el corazon me latié con fuerza y empecé
a sudar. Me obligué a respirar hondo y despacio, esforzandome por conservar la
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calma. El sol me abrasaba la cara. Era consciente de que me habia dejado asustar por
Ricky, pero no podia evitarlo. Una y otra vez dirigia la mirada hacia el horizonte.

Mae me seguia a un par de pasos.

—¢CoOmo va? —pregunté.

—Me alegraré cuando hayamos terminado.

Avanzabamos entre nopales amarillos que nos llegaban a la altura de la rodilla. El
sol se reflejaba en sus espinas. Aqui y alla, un enorme cactus barril se alzaba de la
tierra como un erizado pulgar verde.

Unos cuantos pajaros pequefios y silenciosos brincaban por el suelo, bajo los
nopales. Cuando nos acercamos, levantaron el vuelo, manchas en movimiento contra
el cielo azul.

Volvieron a posarse a unos cien metros.

Por fin llegamos junto al tapeti, rodeado por una nube negra y zumbante.
Sobresaltado, vacilé.

—Son solo moscas —aseguro Mae.

Indiferente a las moscas, se adelant6 y se agachd al lado del animal muerto. Se
puso un par de guantes de goma y me entregd a mi otro par. Extendio una lamina de
plastico en la tierra y la asegur6 con una piedra en cada esquina. Cogio el tapeti y lo
colocé en el centro del plastico. Corri6 la cremallera de un pequefio kit de diseccion y
lo abri6. Vi brillar bajo el sol los instrumentos de acero: férceps, escalpelo, varias
clases de tijeras. Dispuso también una jeringuilla y varios tubos de ensayo con
tapones de goma en fila. Sus movimientos eran rapidos y expertos. Ya habia hecho
aquello antes.

Me agaché junto a ella. El cuerpo del animal no despedia olor alguno.
Externamente nada revelaba cual podia haber sido la causa de la muerte. El ojo
abierto tenia un aspecto rosado y saludable.

—:Bobby? —pregunté Mae—. ;Recibes imagen?

—Inclina la camara hacia abajo —oi decir a Bobby Lembeck.

Mae ajust6 la camara montada en las gafas.

—Un poco mas... Un poco mas... Bien. Asl.

—De acuerdo —dijo Mae. Dio la vuelta al tapeti entre las manos,
inspeccionandolo desde todos los angulos. Apresuradamente, dicto—: En el examen
externo, el animal parece por completo normal. No hay sefiales de enfermedad o
anomalia congénita; tiene el pelo espeso y saludable en apariencia. Los conductos
nasales estan parcial o totalmente obstruidos. Noto un poco de materia fecal
excretada en el ano, pero supongo que es resultado de una evacuacion normal en el
momento de la muerte.

Coloco al animal cara arriba en el plastico y separ6 las patas delanteras con las
manos.
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—Necesito tu ayuda, Jack.

Queria que sujetara las patas. El cuerpo atn estaba caliente y no habia empezado
a endurecerse.

Cogio el escalpelo y cort6 rapidamente el vientre expuesto. Se abrié una
hendidura roja entre el pelo y fluy6 la sangre. Vi los huesos de la caja toracica y
partes de intestino rosado. Mae hablaba continuamente mientras sajaba, fijandose en
el color y la textura de los tejidos.

—Sujeta aqui —me dijo, y bajé la mano para mantener a un lado el resbaladizo
intestino.

De un solo tajo de escalpelo, seccion6 el estbmago. Sali6 un liquido verde y
denso, y cierta pulpa que parecia fibra a medio digerir. La pared interior del estomago
parecia aspera, pero Mae dijo que era normal. Recorri6 la pared del estomago
expertamente con la yema del dedo y de pronto se detuvo.

—Mmm. Mira aqui —dijo.

—:Que?

—Aqui. —Sefal6 con el dedo. En varios puntos el estbmago presentaba un color
rojizo y sangraba un poco, como si estuviera en carne viva. Vi manchas negras en
medio de la sangre. Mae explico—: Esto no es normal. Es patologia. —Cogio una
lupa y miré de cerca. Al cabo de un momento volvio a dictar—: Observo areas
oscuras de entre cuatro y ocho milimetros de diametro aproximadamente, que son,
supongo, grupos de nanoparticulas presentes en el revestimiento del estomago. Estos
grupos se encuentran en asociacion con una leve hemorragia de la pared biliar.

—:;Hay nanoparticulas en el estbmago? —pregunté—. ;Como han llegado ahi?
¢Se las ha comido el tapeti? ;Las ha tragado involuntariamente?

—Lo dudo. Supongo que han entrado activamente.

Frunci el entrecejo.

—Quieres decir que han descendido por el...

—Eso6fago. Si. Al menos, eso creo.

—:Por qué iban a hacer una cosa asi?

—No lo sé.

En ningun momento interrumpia su rapida diseccion. Cogi6 unas tijeras y corto
hacia arriba por el esternon; luego separ6é ambas mitades de la caja toracica con los
dedos.

—Sujeta aqui.

Desplacé la mano libre para mantener separadas las costillas como ella habia
indicado. Los huesos tenian los bordes afilados. Con la otra mano sujetaba las patas
traseras. Mae trabajd entre mis manos.

—Los pulmones presentan firmeza y color rosa vivo, aspecto normal. —Corto un
l6bulo con el escalpelo y sigui6 cortando hasta dejar a la vista el tubo bronquial. Lo
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abri6 también. Estaba negro por dentro.

—Los bronquios aparecen infestados de nanoparticulas, lo cual confirma la
inhalacion de elementos del enjambre —continuo, dictando—. ;Recibes, Bobby?

—Lo recibo todo. La resolucion de la imagen es buena.

Mae continud cortando en direccion ascendente.

—Sigo el arbol bronquial hacia la garganta... —Y continu6 cortando. Entré en la
garganta y luego desde la nariz retrocedio a través del carrillo hasta la boca. Tuve que
apartar la vista un momento. Pero ella sigui6 dictando tranquilamente—. Observo una
considerable infiltracion de todos los conductos nasales y la faringe. Esto indica una
obstruccién parcial o total de las vias respiratorias, lo cual a su vez puede ser la causa
de la muerte.

Volvi a mirar.

—¢:Como?

La cabeza del tapeti ya era apenas reconocible. Habia desprendido la mandibula y
examinaba la garganta.

—Echa un vistazo ti mismo —dijo—. Una densa masa de particulas parece tapar
la faringe y da la impresion de que se ha producido una reaccion alérgica o...

Ricky la interrumpio:

—Eh, ¢vais a quedaros ahi fuera mucho mas tiempo?

—Tanto como sea necesario —contesté. Me volvi hacia Mae—. ;Qué clase de
reaccion alérgica?

—Fijate en los tejidos de esta zona, lo hinchados que estan, y fijate en la
coloracion gris, que indica...

—¢:Sois conscientes de que llevais ahi fuera cuatro minutos? —pregunto Ricky.

—Estamos aqui porque no podemos entrar el tapeti en el edificio —contesté.

—Exacto, no podéis.

Mae movi6 la cabeza en un gesto de negacion al escucharlo.

—Ricky, no nos ayudas...

—No muevas la cabeza, Mae —dijo Bobby—. Desplazas la camara.

—Lo siento.

Pero la vi levantar la cabeza, como si mirara al horizonte, y al hacerlo, destap6 un
tubo de ensayo e introdujo una porcién de revestimiento del estomago. Se lo guardo
en el bolsillo. Luego volvio a bajar la vista. A través del video nadie vio lo que habia
hecho.

—Muy bien —dijo—, ahora tomaremos muestras de sangre.

—Sangre es lo unico que vais a traer aqui dentro —dijo Ricky.

—S], Ricky. Ya lo sabemos.

Mae cogi6 la jeringuilla, clavo la aguja en una arteria, extrajo una muestra de
sangre, la vertid en un tubo de plastico, desprendi6 la aguja con una sola mano,
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colocé otra, y extrajo una segunda muestra de una vena. En ningiin momento aminoro
el ritmo de trabajo.

—Tengo la sensacion de que ya has hecho esto antes —comenté.

—Esto no es nada. En Sichuan, siempre trabajabamos en medio de inmensas
ventiscas. No veilamos lo que haciamos, se nos helaban las manos, los animales
estaban congelados, era imposible clavar una aguja... —Dej6 aparte los tubos de
sangre—. Ahora solo falta tomar unos cultivos y habremos acabado. —Abri6é su
maletin y miré dentro—. jVaya! Mala suerte.

—¢Qué pasa? —pregunté.

—Las torundas para cultivo no estan aqui.

—Pero ¢los tenias ahi?

—Si, estoy segura.

—Ricky, ¢ves las torundas por algun sitio? —pregunté.

—Si estan aqui, junto al compartimiento estanco.

—¢Podrias traérnoslas?

—Si, claro. —Solt6 una aspera carcajada—. No voy a salir ahi en pleno dia por
nada del mundo. Si las queréis, venid a buscarlas.

—¢Quieres ir? —me pregunté Mae.

—No —contesté. Estaba sujetando al animal; tenia las manos en posicion—. Ve
td. Yo esperaré aqui.

—De acuerdo. —Se puso en pie—. Procura espantar las moscas. No nos interesa
que haya mas contaminacion de la necesaria. Enseguida vuelvo.

Trotando, se alej6 hacia la puerta.

Oi desvanecerse sus pisadas y luego el golpe de la puerta metalica al cerrarse.
Después, silencio. Atraidas por el cuerpo abierto del animal, las moscas regresaron en
tropel. Zumbando en torno de mi cabeza, intentaban posarse en las entrafias. Solté las
patas traseras del tapeti y ahuyenté las moscas con una mano. Ocupado con las
moscas, no pensé en la circunstancia de que me hallaba solo alli fuera.

Segui lanzando miradas a lo lejos pero no veia nada. Continué apartando las
moscas, y de vez en cuando rozaba con la mano el pelo del tapeti, y fue entonces
cuando adverti que, bajo el pelo, la piel tenia un color rojo intenso.

Rojo intenso, exactamente igual que una quemadura solar. Senti un escalofrio
solo de verlo.

Hablé por el micréfono del auricular.

—:Bobby?

Ruido de estatica.

—Si, Jack.

—¢ Ves el tapeti?

—Si, Jack.
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—¢ Ves la rojez de la piel? ¢Estas registrandolo?

—Ah, espera un momento.

Oi un leve susurro junto a la sien. Bobby controlaba a distancia la camara,
acercando la imagen con el zoom. El susurro se detuvo.

—¢ Ves esto? —pregunté—. ;A través de mi camara?

No hubo respuesta.

—:Bobby?

Oi murmullos, cuchicheos. O quiza era estatica.

—Bobby, ;estas ahi?

Silencio. Oi una respiracién.

—Esto..., ¢Jack? —FEra la voz de David Brooks—. Vale mas que entres.

—Mae aun no ha vuelto. ; Dénde esta?

—Mae esta dentro.

—He de esperarla. Va a tomar los cultivos...

—No, entra ya, Jack.

Solté el tapeti y me puse en pie. Miré alrededor, observé el horizonte.

—No veo nada.

—FEstan al otro lado del edificio, Jack.

Mantenia la voz serena, pero me recorrié un escalofrio.

—:Estan?

—Entra ya, Jack.

Me incliné para coger las muestras de Mae y su kit de diseccion. La piel negra del
kit estaba caliente por efecto del sol.

—Jack?

—Solo un momento...

—Jack, déjate de gilipolleces.

Me dirigi hacia la puerta de acero. La arena del desierto crujié bajo mis pies. No
veia nada en absoluto.

Pero oi algo.

Un peculiar sonido, grave y palpitante. Al principio, crei que se trataba de una
maquina, pero aumentaba y disminuia, como un latido. Otros latidos se superponian,
junto a una especie de silbido, creando un sonido extrafio, irreal, distinto a cualquier
otra cosa que hubiera oido.

Cuando recuerdo aquellos momentos, creo que fue ese sonido, mas que nada, lo
que me asusto.

Apreté el paso.
—c:Dodnde estan? —pregunté.
—Acercandose.
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—c:Donde?

—¢Jack? Vale mas que corras.

—¢:Como?

—~Corre.

Aun no vela nada, pero el sonido cobraba intensidad. Empecé a trotar. La
frecuencia del sonido era tan baja que lo percibia como una vibracién en el cuerpo.
Pero también lo oia. Una palpitacion irregular y sorda.

—Corre, Jack.

Mierda, pensé.

Y me eché a correr.

Arremolinado y en medio de destellos plateados, el primer enjambre aparecio por la
esquina del edificio. La sibilante vibracion procedia de la nube. Deslizandose junto a
la fachada lateral del edificio, avanzaba hacia mi. Llegaria a la puerta mucho antes
que yo.

Al volver la vista, vi un segundo enjambre aparecer desde el extremo opuesto del
edificio. También este avanzaba hacia mi.

El auricular crepitd. Oi decir a David Brooks:

—Jack, no lo conseguiras.

—Ya lo veo —contesté.

El primer enjambre habia llegado ya a la puerta, y se habia quedado alli inmévil,
cortandome el paso. Me detuve, sin saber qué hacer. Vi un palo en el suelo frente a
mi, uno grande, de mas de un metro de largo. Lo cogi y lo blandi.

El enjambre palpito, pero no se aparto de la puerta.

El segundo enjambre seguia avanzando en direccion a mi.

Era el momento de iniciar una maniobra de distraccion. Conocia bien el codigo de
PREDPRESA. Sabia que los enjambres estaban programados para perseguir blancos
en movimiento si parecian huir de ellos. ;Qué serviria como blanco?

Levanté el brazo y lancé el kit de diseccion negro por el aire, a gran altura, hacia
el segundo enjambre. El kit cay6 de lado y rodo por la tierra brevemente.

De inmediato el segundo enjambre fue tras él.

En el mismo instante el primer enjambre se aparté de la puerta, también en
persecucion del kit. Era igual que un perro detras de una pelota. Senti un momento de
euforia al verlo moverse. Después de todo, no era mas que un enjambre programado.
Pensé: esto es un juego de nifios. Corri hacia la puerta.

Eso fue un error. Aparentemente mis apresurados movimientos captaron la
atencion del enjambre, que de inmediato se detuvo y retrocedid hacia la puerta para
cortarme de nuevo el paso. Alli se quedd: palpitantes franjas plateadas, como la hoja
de un cuchillo brillando bajo el sol.
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Cortandome el paso.

Tardé un momento en tomar conciencia del significado de aquello. Mi
movimiento no habia inducido al enjambre a seguirme. El enjambre no habia
intentado darme caza en absoluto. En lugar de eso, habia ido a cortarme el paso.
Preveia mis movimientos.

Eso no estaba en el codigo. El enjambre estaba inventando un nuevo
comportamiento, adecuado a la situacion. En lugar de perseguirme, habia vuelto atras
y me habia acorralado.

Habia ido mas alla de su programacion, mucho mas alla. No me explicaba como
habia ocurrido. Pensé que debia de tratarse de una especie de refuerzo aleatorio,
porque las particulas individuales disponian de muy poca memoria. La inteligencia
del enjambre era forzosamente limitada. No deberia ser demasiado dificil superarlo
en inteligencia.

Hice ademan de ir a la izquierda y luego a la derecha; la nube me imito, pero solo
por un momento. Después volvio a la puerta, como si supiera que mi objetivo era
aquel y le bastara con quedarse alli esperando.

Ese era un comportamiento demasiado inteligente. Debia de haber programacion
adicional de la que no me habian hablado. Por el auricular pregunté:

—¢Qué demonios habéis hecho con esto?

—No va a dejarte pasar, Jack —aseguro David.

Solo oirselo decir me indigno.

—¢:Eso crees? Ya veremos.

El siguiente paso era obvio. Cerca del suelo como estaba, el enjambre era
estructuralmente vulnerable. Era un conjunto de particulas apifiadas no mayores que
motas de polvo. Si alteraba el conjunto —si rompia su estructura—, las particulas
tendrian que reorganizarse, del mismo modo que una bandada dispersa de aves
volveria a colocarse en formacion en el aire. Eso les requeriria unos segundos como
minimo. Y en ese tiempo conseguiria cruzar la puerta.

Pero ;cémo alterarlo?

Agité el palo, oyéndolo rehilar, pero evidentemente no servia. Necesitaba algo
con una superficie plana mucho mayor, como un remo o una hoja de palmera, algo
capaz de crear una considerable rafaga de aire.

Tenia la mente acelerada. Necesitaba algo.

Algo.

A mis espaldas, se aproximaba la segunda nube. Avanzaba hacia mi con un
irregular zigzagueo para atajar cualquier intento por mi parte de escapar. La observé
con una especie de horrorizada fascinacién. Sabia que tampoco aquello habia sido
codificado en el programa original. Eso era comportamiento emergente
autoorganizado, y su finalidad resultaba muy clara. Estaba acorralandome.
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El sonido palpitante aument6 de volumen a medida que el enjambre se acercaba.

Tenia que alterarlo.

Girando en circulo, recorri el suelo con la mirada. No vi nada que pudiera utilizar.
El enebro mas cercano estaba demasiado lejos. Los nopales eran demasiado ligeros.
Estoy en el desierto, pensé; claro que no hay nada. Eché un vistazo al exterior del
edificio con la esperanza de que alguien hubiera dejado fuera una herramienta, quiza
un rastrillo o algo asi.

Nada.

Nada en absoluto. Estaba alli fuera sin nada mas que la camisa, y no habia nadie
para ayudarme a...

iClaro!

El auricular crepito.

—Jack, escucha...

Pero ya no oi nada mas. Al sacarme la camisa por la cabeza, el auricular cayo al
suelo. A continuacion, sosteniendo la camisa en la mano, tracé con ella amplios arcos
por el aire y, gritando como un poseso, embesti contra el enjambre situado ante la
puerta.

El enjambre vibré con aquel sonido grave y palpitante. Cuando corria hacia €l, se
disperso un poco, y de pronto me vi en medio de las particulas y me sumergi en una
extrafia semioscuridad, como si estuviera en una tormenta de arena. No veia nada. No
veia la puerta. Busqué a ciegas el tirador. Me escocian los ojos a causa de las
particulas, pero seguia agitando la camisa en amplios arcos. Al cabo de un momento
la oscuridad empez6 a disiparse. Estaba dispersando la nube, alejando las particulas
en todas las direcciones. Mi visibilidad mejoraba, y ain podia respirar normalmente,
aunque tenia la garganta seca y dolorida. Empecé a notar millares de minusculos
alfilerazos por todo el cuerpo, pero apenas dolian.

Veia ya la puerta frente a mi. Tenia el tirador a mi izquierda. Seguia agitando la
camisa, y de pronto la nube desaparecié por completo, casi como si saliera de mi
radio de accion. En ese instante crucé la puerta y la cerré a mis espaldas.

Parpadeé en la repentina oscuridad. Apenas veia. Pensé que mi vista se adaptaria
después del resplandor del sol y esperé un momento, pero mi vision no mejoro. En
realidad, parecia empeorar.

Distinguia vagamente las puertas de cristal del compartimiento estanco justo
enfrente. Sentia ain los alfilerazos en la piel. Tenia la garganta seca y la respiracién
ronca. Tosi. Mi vision se hacia mas borrosa. Empecé a marearme.

Al otro lado del compartimiento, estaban Ricky y Mae observandome. Oi gritar a
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Ricky.

—iAdelante, Jack! jDeprisa!

Me ardian los ojos. La sensacion de mareo aumentaba por momentos. Me apoyé
contra la pared para no desplomarme. Notaba un nudo en la garganta. Me costaba
respirar. Jadeando, aguardé a que las puertas de cristal se abrieran, pero permanecian
cerradas. Sin comprender, fijé la mirada en el compartimiento.

—iTienes que colocarte de pie frente a la puerta! jErguido!

Tuve la sensacién de que el mundo se movia a camara lenta. Me habian
abandonado las fuerzas. Estaba débil y tembloroso. El escozor empeoraba. El espacio
se oscurecia. Dudaba que fuera capaz de mantenerme en pie.

—iErguido! jJack!

De algin modo consegui apartarme de la pared y abalanzarme hacia el
compartimiento estanco. Con un susurro, las puertas de cristal se abrieron.

—iEntra, Jack! jYa!

Vi puntos ante mis ojos. Estaba aturdido y tenia nauseas. Tambaleandome, entré
en el compartimiento y choqué con el cristal. A cada segundo que pasaba respiraba
con mayor dificultad. Era consciente de que estaba asfixiandome.

Fuera del edificio oi de nuevo el sonido grave y palpitante. Me volvi lentamente
para mirar atras.

La puerta de cristal se cerro.

Me miré el cuerpo pero apenas pude verlo. Parecia tener la piel negra. Estaba
cubierto de polvo. Me dolia todo. También la camisa estaba negra de polvo. Noté el
escozor del liquido con que me rociaron y cerré los ojos. Después se pusieron en
marcha las unidades de tratamiento de aire con su sonoro zumbido. Vi desaparecer el
polvo de la camisa. Mi vision mejoro, pero seguia sin poder respirar. La camisa se me
escapo de la mano y quedo adherida a la rejilla del suelo a mis pies. Me agaché para
cogerla. Empecé a temblar. Oia solo el ruido de las unidades de aire.

Se me revolvio el estbmago. Me flaquearon las rodillas. Me desplomé contra la
pared.

Miré a Mae y Ricky a través de la segunda puerta de cristal; parecian muy lejos.
Mientras los observaba, retrocedieron ain mas. Pronto estaban tan lejos que ya no
necesitaba preocuparme mas. Sabia que iba a morir. Al cerrar los ojos, cai al suelo y
el rugido de las unidades de aire se desvanecié dando paso a un frio y absoluto
silencio.
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Dia 6
11.12

—No te muevas.

Algo frio como el hielo recorrié mis venas. Me estremeci.

—Jack. No te muevas. Solo un segundo, ;de acuerdo?

Algo frio, un liquido frio me ascendié por el brazo. Abri los ojos. Tenia la luz
justo encima, resplandeciente, verdosa. Hice una mueca. Me dolia todo el cuerpo. Me
sentia como si me hubieran dado una paliza. Estaba tendido de espaldas en la camilla
negra del laboratorio biol6gico de Mae. Entornando los ojos bajo el resplandor, vi a
Mae junto a mi, inclinada sobre mi brazo izquierdo. Me habia abierto una via
intravenosa en la sangria.

—:Qué ocurre?

—Por favor, Jack, no te muevas. Solo habia hecho esto con animales de
laboratorio.

—Resulta tranquilizador.

Levanté la cabeza para ver qué hacia. Me palpitaron las sienes. Lancé un gemido
y volvi a apoyar la cabeza.

—¢Te encuentras mal? —pregunto Mae.

—Fatal.

—No me extrafia. He tenido que inyectarte tres veces.

—¢:Con qué?

—Tenias un shock anafilactico, Jack. Presentabas una aguda reaccion alérgica.
Casi se te habia cerrado la garganta.

—Una reaccion alérgica —repeti—. ;Era eso?

—Aguda.

—¢ A causa del enjambre?

Tras una breve vacilacion, respondio:

—Claro.

—Causarian las nanoparticulas una reaccion alérgica asi?

—Desde luego seria posible...

—Pero tu no lo crees —Ila interrumpi.

—No, no lo creo. En mi opinidn, las nanoparticulas son antigénicamente inertes.
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Creo que has reaccionado a una toxina coliforme.

—~Una toxina coliforme... —El dolor de cabeza me venia a rachas. Tomé aire y lo
expulsé lentamente. Intenté entender de qué me hablaba. Mi mente pensaba con
lentitud. Una toxina coliforme.

—Si.

—¢:Una toxina de la bacteria E. Coli? ;Te refieres a eso?

—Si. Una toxina proteolitica probablemente.

—¢Y de donde provendria una toxina como esa?

—Del enjambre —contesto.

Eso no tenia el menor sentido. Segun Ricky, las bacterias E. coli solo se utilizaban
para manufacturar moléculas precursoras.

—Pero las bacterias no pueden estar presentes en el propio enjambre —comenté.

—No lo sé, Jack. Quiza si.

¢Por qué estaba tan cambiada?, me pregunté. Esa actitud no era propia de ella.
Normalmente Mae era precisa y clara.

—Pues alguien ha de saberlo —dije—. El enjambre ha sido disefiado. Las
bacterias han sido incorporadas a €l o no.

La ol suspirar, como si yo no acabara de entender.

Pero ¢qué no entendia?

—¢Habéis recuperado las particulas absorbidas en el compartimiento estanco? —
pregunté—. ;Conservais el material del compartimiento?

—No. Todas las particulas del compartimiento se han incinerado.

—:Ha sido eso una manera inteligente..."?

—El sistema esta configurado asi, Jack. Como medida de seguridad. No podemos
anular el procedimiento.

—De acuerdo. —Ahora me tocaba a mi suspirar. Asi que no teniamos ejemplares
de los agentes del enjambre para estudiarlos. Intenté incorporarme, pero Mae apoyo
una mano en mi pecho con delicadeza para impedirmelo.

—To6matelo con calma, Jack.

Tenia razén, porque sentado empeoré mi dolor de cabeza. Dejé caer los pies a un
lado de la camilla.

—¢ Cuanto tiempo he estado fuera?

—Doce minutos.

—NMe siento como si me hubieran apaleado. —Me dolian las costillas cada vez
que tomaba aire.

—Tenias graves problemas respiratorios.

—Todavia los tengo.

Cogi un pafiuelo de papel y me soné. Salieron muchas particulas negras,
mezcladas con sangre y polvo del desierto. Tuve que sonarme cuatro o cinco veces
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para despejarme la nariz. Arrugué el pafiuelo e hice ademan de tirarlo. Mae tendi6 la
mano.

—Damelo.

—No, no importa...

—Damelo, Jack.

Cogio el pafiuelo y lo introdujo en una bolsita de plastico que luego cerrd
herméticamente. Fue entonces cuando me di cuenta de lo torpemente que funcionaba
mi cabeza. Como era obvio, aquel pafiuelo contenia precisamente las particulas que
deseaba examinar. Cerré los ojos, respiré hondo y esperé a que remitiera un poco el
palpitante dolor de cabeza. Cuando volvi a abrir los ojos, el resplandor de la sala me
parecié menos intenso, casi normal.

—Por cierto —dijo Mae—, acaba de telefonear Julia. Ha dicho que no esta
localizable, por algo relacionado con unas pruebas. Pero queria hablar contigo.

—Aja.

Observé a Mae coger la bolsa con el pafuelo de papel y meterla en un bote.
Enroscé la tapa con fuerza.

—Mae, si hay E. coli en el enjambre, podemos averiguarlo examinando eso ahora
mismo. ¢No deberiamos hacerlo?

—Ahora no puedo. Lo haré en cuanto me sea posible. Tengo un pequefio
problema con una de las unidades de fermentacion y necesito los microscopios para
eso.

—¢Qué clase de problema?

—Todavia no estoy segura. Pero en un deposito ha bajado el rendimiento. —
Movi6 la cabeza en un gesto de negacion—. Probablemente no es nada importante.
Estas cosas pasan con frecuencia. El proceso de manufacturacion es
extraordinariamente delicado en todas sus fases, Jack. Mantenerlo en funcionamiento
es como hacer malabarismos con cien bolas a la vez. Estoy desbordada.

Asenti. Pero empezaba a pensar que en realidad no examinaba el pafiuelo porque
ya sabia que el enjambre contenia bacterias. Simplemente no creia que le
correspondiese a ella informarme. Y si era asi, no me lo diria nunca.

—NMae, alguien ha de contarme qué esta pasando aqui. No Ricky. Quiero alguien
que me lo cuente realmente.

—Bien —respondi6—. Me parece una excelente idea.

Asi fue como acabé frente a un terminal de trabajo en una de aquellas reducidas
habitaciones. El ingeniero de proyecto, David Brooks, estaba sentado a mi lado.
Mientras hablaba, se arreglaba continuamente la ropa: se alisaba la corbata, se
estiraba los pufios de la camisa, se reacomodaba el cuello, se tiraba de las rayas del
pantalon desde los muslos. Luego cruzaba el tobillo de una pierna sobre la rodilla de
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la otra, se ajustaba el calcetin, cruzaba el otro tobillo. Se sacudia de los hombros un
polvo imaginario. Y después volvia a comenzar de nuevo. Era todo inconsciente, por
supuesto, y con mi dolor de cabeza podria haberlo encontrado irritante. Pero no presté
atencion a eso, porque el dolor empeoraba a cada nuevo dato que me daba David.

A diferencia de Ricky, David tenia una mente muy organizada, y me lo conto
todo, empezando por el principio. Xymos tenia un contrato para crear un enjambre
microrrobo6tico que actuara como camara aérea. Las particulas se fabricaron con éxito
y tenian un buen rendimiento en espacios cerrados. Pero cuando se las probaba en el
exterior, con viento, carecian de movilidad. Una fuerte brisa disgreg6 el enjambre de
prueba. De eso hacia seis semanas.

—¢Probasteis mas enjambres después? —pregunté.

—Si, muchos. Durante las cuatro semanas siguientes, mas o menos.

—¢No funcioné ninguno?

—Exacto, ninguno.

—Asi pues, ;todos esos enjambres originales desaparecieron, se los llevo el
viento?

—Si.

—Eso significa que los enjambres fugitivos que ahora vemos no tienen nada que
ver con los enjambres de prueba originales.

—Asi es.

—Son el resultado de una contaminacion...

David parpadeo.

—:Contaminacion? —repitio—. ¢ A qué te refieres?

—A los veinticinco kilos de sustancias expulsados al medio ambiente por el
respiradero de escape debido a que faltaba un filtro...

—¢Quién ha dicho que eran veinticinco kilos?

—Ricky.

—No, no Jack —corrigio David—. Despedimos material durante dias, quinientos
o seiscientos kilos de contaminantes: bacterias, moléculas, ensambladores.

Asi que Ricky habia estado quitandole importancia a la situacion una vez mas.
Pero no entendia por qué se tomaba la molestia de mentir sobre aquello. Al fin y al
cabo, era solo un error, y como Ricky habia dicho, un error del contratista.

—Muy bien —dije—. ¢Y cuando visteis el primero de estos enjambres?

—Hace dos semanas —contesto David, asintiendo y alisandose la corbata.

Explico que al principio el enjambre estaba tan desorganizado que cuando
aparecio por primera vez, pensaron que se trataba de una nube de insectos del
desierto, mosquitos o cualquier otra cosa.

—Se quedd durante un tiempo, yendo de un lado a otro alrededor del laboratorio,
y luego se marcho. Parecio un suceso aleatorio.
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Un enjambre volvié a aparecer un par de dias mas tarde, continu6 David, y esta
vez estaba mucho mas organizado.

—Presentaba un claro comportamiento de enjambre, la clase de movimiento que
td has visto. Asi que no quedaba duda de que eran nuestras particulas.

—¢Y qué ocurrio entonces?

—EIl enjambre se movio por el desierto cerca del edificio, como la otra vez. Iba y
venia. Durante los dias siguientes intentamos controlarlo por radio, pero fue
imposible. Y al final, pasada una semana, nos encontramos con que no arrancaba
ningun coche. —Guardo silencio por un instante—. Sali a echar un vistazo y descubri
que todos los ordenadores integrados estaban averiados. Hoy dia todos los
automoéviles llevan incorporados microprocesadores. Lo controlan todo, desde la
inyeccion del combustible hasta la radio y el cierre de las puertas.

—¢Y esos ordenadores no funcionaban?

—No. En realidad los chips del procesador en si estaban intactos. Pero los chips
de memoria se habian erosionado. Habian quedado reducidos a polvo literalmente.

Mierda, pensé, y dije:

—Descubriste por qué?

—Claro. No fue un gran misterio, Jack. La erosion llevaba el sello caracteristico
de los ensambladores gamma. Eso ya lo sabes, ;no? Veras, participan en el proceso
de manufacturacion nueve ensambladores diferentes. Cada ensamblador tiene una
funcién distinta. Los ensambladores gamma dividen el carbono en capas de silicato.
De hecho, cortan a un nanonivel, separando porciones de sustrato carbonico.

—Asi que esos ensambladores cortaron los chips de memoria de los coches.

—FExacto, exacto, pero... —David vacil6. Actuaba como si yo no hubiera
entendido lo esencial. Se tiré de los pufios de la camisa y se arreglo el cuello con un
dedo—. Debes tener en cuenta, Jack, que estos ensambladores trabajan a temperatura
ambiente. El calor del desierto incluso mejora su rendimiento. A mas calor, mas
eficientes.

Por un momento no comprendi de qué hablaba. ;Qué diferencia representaba que
estuvieran a temperatura ambiente o bajo el calor del desierto? ;Qué tenia eso que ver
con los chips de memoria de los coches? Y por fin, de pronto, cai en la cuenta.

—Dios santo —dije.

David asinti6 con la cabeza.

—Si.

David estaba diciendo que se habia expulsado al desierto una mezcla de
componentes, y que estos componentes —disefiados para autoensamblarse en la
estructura de fabricacibn— también se autoensamblarian en el mundo exterior. El
ensamblaje podia realizarse de manera auténoma en el desierto. Y obviamente eso
estaba ocurriendo.
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Enumeré los puntos uno por uno para asegurarme de que habia entendido bien.

—EIl ensamblaje basico comienza con las bacterias. Se las ha manipulado para
que se alimenten de cualquier cosa, incluso de basura, asi que pueden encontrar en el
desierto algo de que vivir.

—Asi es.

—Lo cual significa que las bacterias se multiplican y empiezan a producir
moléculas que se autocombinan formando moléculas de mayor tamafio. En poco
tiempo hay ensambladores, y estos inician la etapa final de trabajo y crean nuevos
microagentes.

—FEso es, eso es.

—Lo cual significa que los enjambres estan reproduciéndose.

—Si. Asi es.

—Y los agentes individuales tienen memoria.

—Si. Una pequefia cantidad.

—Y no necesitan mucha, esa es la clave de la inteligencia distribuida. Es
colectiva. Asi que tienen inteligencia, y como tienen memoria, pueden aprender con
la experiencia.

—Si.

—Y el programa PREDPRESA les permite solucionar problemas, y a la vez
genera elementos aleatorios suficientes para que innoven.

—FExacto. Si.

Me palpitaba la cabeza. Preveia ya todas las posibles consecuencias, y no eran
buenas.

—Asi que, por lo que me cuentas, este enjambre se reproduce, se automantiene,
aprende con la experiencia, posee inteligencia colectiva y puede innovar para resolver
problemas.

—Si.

—Es decir que, a efectos practicos, esta vivo.

—Si. —David asinti6 con la cabeza—. Al menos se comporta como si estuviera
vivo. Funcionalmente actiia como si estuviera vivo, Jack.

—FEs muy mala noticia —comenté.

—A mi me lo vas a contar —dijo Brooks.

—NMe gustaria saber por qué ese enjambre no ha sido destruido hace tiempo.

David calld. Simplemente se aliso la corbata, visiblemente incomodo.

—Porque, como ves —continué—, estas hablando de una epidemia mecanica. A
eso nos enfrentamos. Es exactamente como una epidemia bacteriana o una epidemia
viral, salvo que se trata de organismos mecanicos. jDemonios, estamos ante una
epidemia artificial!

David movio la cabeza en un gesto de asentimiento.
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—Si.

—Y esta evolucionando.

—Si.

—Y no esta limitada por los ritmos biologicos de la evolucion. Probablemente
evoluciona mucho mas deprisa.

Movi6 la cabeza en un gesto de asentimiento y dijo:

—Evoluciona mas deprisa, si.

—¢Mucho mas deprisa, David?

Dej6 escapar un suspiro.

—Bastante mas deprisa. Esta tarde cuando vuelva sera distinto.

—¢ Volvera?

—Siempre vuelve.

—¢Y por qué vuelve? —pregunté.

—Intenta entrar.

—Por qué?

David se agit6 inquieto.

—Solo tenemos teorias, Jack.

—Exponmelas.

—Una posibilidad es que se trate de un comportamiento territorial. Como sabes,
el codigo inicial de PREDPRESA incluye el concepto de radio de accion, un territorio
en el que se mueven los depredadores. Dentro de ese radio de accion se define una
especie de base, que para el enjambre quiza esté dentro del laboratorio.

—¢Eso crees?

—En realidad, no. —Titube6—. De hecho, la mayoria de nosotros creemos que
vuelve en busca de tu mujer, Jack. En busca de Julia.
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Dia 6
11.42

Asi fue como, con un severo dolor de cabeza, acabé telefoneando al hospital de San
José.

—Con Julia Forman, por favor. —Deletreé el nombre a la operadora.

—FEsta en cuidados intensivos —contesto ella.

—Si, ya lo sé.

—Lo siento pero no se permiten las llamadas directas.

—Pdngame, pues, con el puesto de enfermeras.

—Un momento, por favor.

Esperé. Nadie contestd. Volvi a llamar, hablé otra vez con la operadora y por fin
consegui acceder al puesto de enfermeras de la unidad de cuidados intensivos. La
enfermera me dijo que Julia estaba en rayos X y no sabia cuando regresaria. Respondi
que supuestamente Julia ya deberia haber vuelto. La enfermera insisti6, un tanto
malhumorada, en que veia la cama de Julia y podia asegurarme que Julia no estaba
alli.

Dije que volveria a llamar.

Apagué el teléfono y me volvi hacia David.

—¢Qué participacion tenia Julia en todo esto?

—Nos ayudaba, Jack.

—FEstoy seguro. Pero ;como exactamente?

—Al principio, intentaba atraerlo —explic6 David—. Necesitabamos el enjambre
cerca del edificio para controlarlo por radio, y Julia nos ayudaba a mantenerlo cerca.

—:Como?

—Bueno, lo entretenia.

—:Qué?

—Supongo que podria llamarse asi. Enseguida resultd evidente que el enjambre
tenia una inteligencia rudimentaria. A Julia se le ocurri6 la idea de tratarlo como a un
nifio. Salia con bloques de colores, juguetes. La clase de cosas que gustarian a un
nifio. Y aparentemente el enjambre respondié. Julia se entusiasmo con aquello.

—¢No era peligroso acercarse al enjambre por entonces?

—No, en absoluto. Era solo una nube de particulas. —David hizo un gesto de
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indiferencia—. El caso es que pasado un dia mas o menos decidié ir mas alla y
examinarlo formalmente. Ya sabes, examinarlo como haria un psicélogo infantil.

—Ensefarle, quieres decir.

—No. Su idea era examinarlo.

—David, el enjambre tiene inteligencia distribuida. Es una red. Aprendera a partir
de todo aquello que uno haga. Examinarlo es ensefiarle. ; Qué hacia Julia exactamente
con el enjambre?

—Una especie de juegos, ya sabes. Colocaba tres bloques de colores en el suelo,
dos azules y uno amarillo, para ver si el enjambre elegia el amarillo. Luego probaba
con cuadrados y triangulos. Cosas asi.

—Pero, David, todos sabiais que era un enjambre incontrolado, que evolucionaba
fuera del laboratorio. ;A nadie se le ocurri6 salir a destruirlo?

—Claro. Todos queriamos. Pero Julia no lo permitio.

—Por qué?

—Queria mantenerlo vivo.

—¢Y nadie se lo discuti6?

—FEs vicepresidenta de la compafiia, Jack. Insistia en que el enjambre era un
accidente afortunado, que por casualidad nos habiamos encontrado con algo muy
importante, que quiza al final fuera la salvacion de la compafiia y, por tanto, no
debiamos destruirlo. Estaba... No sé... Estaba realmente encarifiada con el enjambre.
Mejor dicho, estaba orgullosa de él. Como si fuera un invento suyo. Lo tnico que
queria hacer era «ponerle las riendas». Esas eran sus palabras.

—Si, ya, ¢y cuanto hace que dijo eso?

—Ayer, Jack. —David se encogi6 de hombros—. Ya sabes, se fue de aqui ayer
por la tarde.

Necesité un instante para darme cuenta de que tenia razon. Habia pasado solo un
dia desde que Julia estuvo alli, y luego tuvo el accidente. Y en ese tiempo los
enjambres habian evolucionado considerablemente.

—¢:Cuantos enjambres habia ayer?

—Tres. Pero solo vimos dos. Uno estaba escondido, supongo. —Movio la cabeza
en un gesto de incredulidad—. Sabes, uno de los enjambres se habia convertido en
una especie de mascota para ella. Era mas pequefio que los otros. Esperaba a que
Julia saliera, y siempre se quedaba a su lado. A veces cuando salia, el enjambre
giraba alrededor de ella, como si se alegrara de verla. Ademas, ella le hablaba, como
si fuera un perro o algo asi.

Me apreté las sienes palpitantes.

—Le hablaba —repeti. Dios santo—. No me digas que los enjambres también
tienen sensores auditivos.

—No. No tienen.

www.lectulandia.com - Pagina 162



—Asi que hablarles era una pérdida de tiempo.

—Esto... bueno, pensamos que la nube estaba lo bastante cerca como para que el
aliento de Julia desviara algunas de las particulas. Con una pauta ritmica.

—¢La nube entera actuaba como un timpano gigante, pues?

—FEn cierto modo, si.

—Y como es una red, aprendio...

—Si.

Suspiré.

—¢ Vas a decirme que el enjambre también le hablaba?

—No, pero empez06 a hacer ruidos extrafios.

Asenti con la cabeza. Yo mismo habia oido esos ruidos.

—¢Como los hace?

—No estamos seguros. Bobby cree que es la inversion de la desviacion auditiva
lo que le permite oir. Las particulas palpitan en un frente coordinado y generan una
onda sonora, algo asi como un altavoz.

Tenia que ser algo asi, pensé. Aunque resultaba inverosimil. En esencia, el
enjambre era una nube de polvo compuesta de diminutas particulas. Estas carecian de
la masa y la energia necesarias para generar una onda sonora.

Me asalté una sospecha.

—David —dije—, ¢estuvo Julia ayer ahi fuera con los enjambres?

—Si, por la mafiana. No hubo problema. Fue unas horas mas tarde, después de
marcharse ella, cuando mataron a la serpiente.

—: Ya habian matado algo antes?

—FEsto... posiblemente un coyote hace unos dias, no estoy seguro.

—¢Asi que quiza la serpiente no fue la primera victima?

—Quiza no.

—Y hoy han matado a un tapeti.

—Si. Ahora evoluciona deprisa.

—Gracias, Julia —dije.

Estaba convencido de que el comportamiento acelerado de los enjambres era el
resultado de su anterior aprendizaje. Esa era una caracteristica de los sistemas
distribuidos, y de hecho una caracteristica de la evolucion, que podia considerarse
una especie de aprendizaje si uno deseaba verlo desde ese punto de vista. En
cualquier caso, significaba que los sistemas experimentaban un periodo inicial largo y
lento, seguido de etapas cada vez mas rapidas.

Esa misma aceleracion se advertia en la evolucion de la vida en la Tierra. La vida
surgio hace cuatro mil millones de afios en forma de organismos unicelulares. Nada
cambio durante los siguientes dos mil millones de afios. De pronto aparecieron
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nucleos en las células. Las cosas empezaron a cobrar velocidad. Solo unos cientos de
millones de afios después, los organismos pluricelulares. Unos centenares de afios
mas tarde, la diversidad explosiva de la vida. Y mas diversidad. Hace unos doscientos
millones de afios habia grandes plantas y animales, criaturas complejas, dinosaurios.
En todo esto, el hombre es un recién llegado: hace cuatro millones de afios, simios
erguidos. Hace dos millones de afios, los primeros humanos. Hace treinta y cinco mil
afios, la pintura rupestre.

La aceleracion era espectacular. Si se comprimiera la historia de la vida en la
Tierra en veinticuatro horas, los organismos pluricelulares aparecerian en las tltimas
doce horas, los dinosaurios en la dltima hora, los primeros hombres en los tltimos
cuarenta segundos, y los hombres modernos hace menos de un segundo.

Se habian requerido dos mil millones de afios para que las células primitivas
incorporaran un nucleo, el primer paso hacia la complejidad. Pero habian bastado
doscientos millones de afios, —una décima parte de ese tiempo— para la evolucion
de los animales pluricelulares. Y habian bastado cuatro millones de afios para pasar
de los simios de cerebro pequefio con toscas herramientas de hueso al hombre
moderno y la ingenieria genética. A ese ritmo se habia incrementado la velocidad.

Esa misma pauta se advertia en el comportamiento de los sistemas basados en
agentes. L.os agentes tardaban mucho tiempo en «asentar las bases» y llevar a cabo
sus primeros avances, pero una vez completada esa etapa, los progresos posteriores
podian ser rapidos. No era posible saltarse esa fase inicial, del mismo modo que no
era posible para un ser humano saltarse la infancia. El trabajo preliminar era
imprescindible.

Pero al mismo tiempo no habia manera de evitar la posterior aceleracion. Estaba
implantada en el sistema, por asi decirlo.

El adiestramiento mejoraba la progresion, y yo estaba convencido de que el
adiestramiento de Julia habia sido un factor importante en el actual comportamiento
del enjambre. Por el mero hecho de interactuar con €él habia introducido una presion
de seleccion en un organismo con un comportamiento emergente imprevisible. Habia
sido una estupidez.

Asi pues, el enjambre —con un desarrollo ya rapido—, se desarrollaria mas
deprisa en el futuro. Y puesto que era un organismo artificial, la evolucion no se
producia a una escala de tiempo bioldgica. Por el contrario, tenia lugar en cuestion de
horas.

La destruccion de los enjambres seria mas dificil a cada hora que pasase.

—Muy bien —dije a David—. Si los enjambres van a volver, vale mas que nos
preparemos.
Con una mueca a causa del dolor de cabeza, me puse en pie y me dirigi hacia la
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puerta.

—¢Qué tienes en mente? —preguntd David.

—¢ T qué crees? Tenemos que eliminar a esos enjambres. Tenemos que barrerlos
de la faz de la tierra. Y tenemos que hacerlo ya.

David se revolvio en su silla.

—Yo no tengo inconveniente —dijo—. Pero dudo que a Ricky le guste.

—¢Por qué?

David se encogié de hombros.

—Simplemente creo que no va a gustarle.

Esperé en silencio.

David se movia nervioso, cada vez mas incomodo.

—La cuestion es que €l y Julia estan... esto... de acuerdo.

—FEstan de acuerdo.

—Si, se entienden muy bien. Respecto a esto, quiero decir.

—¢Qué intentas decirme, David?

—Nada. Lo que he dicho. Coinciden en que los enjambres deben mantenerse
vivos. Creo que Ricky va a oponerse, eso es todo.

Tenia que hablar otra vez con Mae. La encontré en el laboratorio de biologia,
encorvada ante un monitor, observando las imagenes de un cultivo bacteriano blanco
sobre un medio rojo oscuro.

—Oyeme, Mae, he hablado con David y necesito... mmm, ¢;Mae? ;Hay algtn
problema?

Tenia la mirada fija en la pantalla.

—~Creo que si —contesto—. Un problema con el material de alimentacion.

—¢Qué clase de problema?

—Las ultimas colonias de Theta-d no crecen debidamente. —Sefial6 una imagen
en el angulo superior de la pantalla que mostraba unas bacterias creciendo en
uniformes circulos blancos—. Eso es un crecimiento coliforme normal. Ese debe ser
en principio su aspecto. Pero aqui... —Coloco otra imagen en el centro de pantalla.
Las formas redondas parecian apolilladas, irregulares y mal constituidas—. Esto no
es un cultivo normal —afadi6, negando con la cabeza—. Me temo que es
fagocontaminacion.

—Te refieres a un virus? —pregunté. Un fago era un virus que atacaba a las
bacterias.

—Si —contesto—. Las E. coli son susceptibles a un gran ntmero de fagos.
Naturalmente el fago T4 es el mas comun, pero la Theta-d se manipul6
genéticamente para hacerla resistente al T4. Asi que sospecho que esto se debe a un
nuevo fago.
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—:Un nuevo fago? ;Te refieres a uno recién desarrollado?

—Si. Probablemente una mutacién de una cepa existente que de algin modo
elude la resistencia manipulada genéticamente. Pero no augura nada bueno para el
proceso de manufacturacion. Si tenemos colonias bacterianas infectadas, habra que
interrumpir la produccion. De lo contrario, simplemente estaremos propagando virus.

—Para serte sincero —dije—, opino que interrumpir la produccion seria buena
idea.

—Probablemente me veré obligada a hacerlo. Intentaré aislar el virus, pero parece
agresivo. Quiza no sea capaz de deshacerme de €l sin limpiar a fondo el hervidor, sin
empezar de cero con un cultivo nuevo. A Ricky no va gustarle.

—Le has hablado de esto?

—Todavia no. —Neg6 con la cabeza—. Dudo que necesite mas malas noticias en
estos momentos. Y ademas... —Se interrumpid, como se hubiera pensado mejor lo
que iba a decir.

—Ademas ;qué?

—Ricky tiene mucho interés en el éxito de la compafiia. —Se volvid hacia mi—.
Bobby lo oy6 hablar por teléfono el otro dia de sus opciones de compra de acciones.
Parecia preocupado. Por lo visto, Ricky ve a Xymos como su ultima gran
oportunidad. Lleva aqui cinco afios. Si esto no sale bien, sera demasiado mayor para
empezar en una nueva empresa. Tiene mujer y un hijo; no puede arriesgarse a perder
otros cinco afios esperando a ver si la siguiente empresa despunta. Asi que realmente
ha puesto todo su empefio en que esto dé resultado. Se pasa la noche en vela,
trabajando, pensando. No duerme mas de tres o cuatro horas. L.a verdad, me preocupa
que esto afecte su buen criterio.

—Me lo imagino —comenté—. La presion debe de ser espantosa.

—Esta tan falto de suefio que tiene un comportamiento imprevisible —explico
Mae—. Nunca sé qué va hacer ni como va a reaccionar. A veces tengo la impresion
de que no quiere deshacerse de los enjambres. O quiza esta asustado.

—Quiza —convine.

—FEn todo caso su comportamiento es imprevisible. Asi que yo en tu lugar me
andaria con cuidado cuando persigas a los enjambres. Porque eso vas a hacer, ;no?
¢ Perseguirlos?

—Si —respondi—. Eso voy a hacer.
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Dia 6
13.12

Estaban todos en la sala de recreo, con los videojuegos y las maquinas del millon. En
este momento nadie jugaba. Todos me observaban con expresion inquieta mientras
les explicaba qué debiamos hacer. El plan era bastante sencillo: el propio enjambre
nos dictaba como habia que actuar, pero me abstuve de mencionar esa molesta
verdad.

En esencia les dije que tenian un enjambre fuera de control. Y el enjambre
presentaba un comportamiento autoorganizativo.

—Siempre que se da un alto componente autoorganizativo, el enjambre puede
reensamblarse después de un dafio o una perturbacion. Como ha hecho conmigo. Asi
que este enjambre ha de destruirse fisicamente de manera definitiva. Para eso hay que
someter las particulas a calor, frio, acido o potentes campos magnéticos. Y por lo que
he visto de su comportamiento, diria que tenemos mas probabilidades de destruirlo
por la noche, cuando el enjambre pierde energia y cae a tierra.

—Pero, Jack —gimote6 Ricky—, ya te hemos dicho que por la noche no lo
encontramos...

—Asi es, no podéis —lo interrumpi—. Porque no lo marcais. Oidme, el desierto
es muy grande. Si queréis seguirle el rastro hasta su escondite, tenéis que marcarlo
con algo lo bastante potente.

—Marcarlo ;como?

—FEsa es mi proxima pregunta —dije—. ;Qué clase de agentes de marcado
tenemos aqui? —Me miraron con cara de incomprension—. Vamos, chicos, esto es
un complejo industrial. Debéis de tener algo para recubrir las particulas que deje una
pista que podamos seguir. Me refiero a una sustancia con una intensa fluorescencia, o
una feromona con una sefial quimica caracteristica, o algo radiactivo... ¢No?

Mas caras de incomprension. Gestos de negacion.

—Bueno —dijo Mae—, tenemos radioisotopos, claro.

—Bien, perfecto. —Ya estabamos llegando a alguna parte.

—Los utilizamos para detectar fugas en el sistema. El helicéptero los trae una vez
por semana.

—¢Qué isétopos tenemos?
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—Selenio-72 y renio-186. A veces también xen6n-133. No estoy muy segura de
qué hay ahora.

—:De qué vida media hablamos? —pregunté. Ciertos isotopos perdian
radiactividad muy pronto, en cuestion de horas o minutos. En tal caso, no me serian
utiles.

—Alrededor de una semana por término medio —contest6 Mae—. La del selenio
es de ocho dias; la del renio, cuatro. El xen6n-133 tiene una vida media de cinco dias,
cinco y cuarto para ser exactos.

—Muy bien. Cualquiera de ellos nos servira. Una vez marcado el enjambre, nos
basta con que la radiactividad dure una noche.

—Normalmente ponemos los is6topos en FDG. Es una base liquida de glucosa.
Podria atomizarse.

—Eso seria perfecto —dije—. ;Dénde estan ahora los is6topos?

Mae esboz06 una sombria sonrisa.

—En la unidad de almacenamiento —contesto.

—:Ddnde esta eso?

—Fuera. Junto a los coches.

—De acuerdo. Vamos a buscarlos.

—iPor Dios! —exclamé Ricky, levantando las manos—. ¢Te has vuelto loco?
Has estado a punto de morir esta mafana, Jack. No puedes salir otra vez.

—No hay otra opcién —respondi.

—~Claro que la hay. Espera hasta la noche.

—No —insisti—, porque entonces no podremos rociarlos hasta mafana, y no
podremos seguirles el rastro y destruirlos hasta mafiana por la noche. Eso equivale a
una espera de treinta y seis horas, y se trata de un organismo que evoluciona deprisa.
No podemos correr el riesgo.

—¢:El riesgo? Jack, si sales ahora, no sobreviviras. Es un disparate incluso
plantearselo.

Charley Davenport habia estado atento al monitor. En ese instante volvio junto al
grupo.

—No, Jack no esta loco. —Me sonrio—. Y yo voy con él. —Charley empezo6 a
tararear Born to Be Wild.

—Yo también voy —dijo Mae—. Sé donde estan los isotopos.

—No es necesario, Mae —contesté—. Puedes decirme...

—No. Iré.

—Habra que improvisar un atomizador de algun tipo. —David se remangaba
cuidadosamente—. Controlado a distancia, es de suponer. Esa es la especialidad de
Rosie.

—De acuerdo, yo también voy —dijo Rosie Castro, mirando a David.
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—¢ Vais a salir todos? —Ricky nos miré uno por uno, moviendo la cabeza en un
gesto de incomprension—. Es muy arriesgado. Muy arriesgado.

Nadie hablé. Nos limitamos a mirarle fijamente.

—Charley, ¢quieres callarte, joder? —dijo Ricky por fin. Se volvié hacia mi—.
Creo que no puedo permitirlo, Jack.

—Y yo creo que no tienes eleccion —repuse.

—Aqui mando yo.

—Ya no —dije. Senti un subito enojo.

De buena gana le habria dicho que lo habia echado todo a perder permitiendo que
un enjambre evolucionara en el medio ambiente. Pero no sabia cuantas decisiones
criticas habia tomado Julia. En tdltimo extremo, Ricky tenia una actitud obsequiosa
con la direccion e intentaba complacerlos como un nifio a sus padres. Para ello,
empleaba todo su encanto; era asi como se habia abierto paso en la vida. Ese era
también su mayor punto deébil.

Ricky echo al frente el menton en actitud obstinada.

—Sencillamente no puedes, Jack —insistio—. No podéis salir alli y sobrevivir.

—~Claro que podemos, Ricky —dijo Charley Davenport. Sefial6 el monitor—.
Miralo ti mismo.

El monitor mostraba el desierto. El sol del mediodia brillaba sobre los
achaparrados cactus. A lo lejos, un enebro enano, su oscura silueta recortandose
contra el sol. Por un momento no entendi a qué se referia Charley. Entonces me fijé
en la arena que flotaba a baja altura sobre la tierra. Y vi que el enebro estaba
inclinado.

—Asi es, chicos —dijo Charley Davenport—. El viento sopla con fuerza. Cuando
el viento sopla, no hay enjambres, ;recordais? Tienen que adherirse al suelo. —Se
encamind hacia el pasillo que llevaba al grupo electrogeno—. No hay tiempo que
perder. Vamos alla.

Todos salieron. Yo fui el ultimo en salir. Ricky me cort6 el paso colocandose ante la
puerta y me llevo aparte.

—Lo siento, Jack, no queria violentarte delante de los demds. Pero no puedo
permitirtelo.

—Preferirias que lo hiciera otro? —pregunté.

Fruncio el entrecejo.

—¢Qué quieres decir?

—Ricky, vale mas que afrontes los hechos. Esto es ya un desastre, y si no lo
controlamos de inmediato, tendremos que pedir ayuda.

—¢Ayuda? ;A qué te refieres?

—NMe refiero al Pentagono. Al ejército. Tenemos que avisar a alguien para que

www.lectulandia.com - Pagina 169



controle a estos enjambres.

—Por Dios, Jack, no podemos hacer una cosa asi.

—No tenemos alternativa.

—Pero eso acabaria con la compafiia. Nunca mas encontrariamos financiacion.

—Eso me traeria sin cuidado —contesté. Me molestaba lo que habia ocurrido en
el desierto, una sucesion de torpes decisiones, errores y meteduras de pata durante
semanas y meses. Daba la impresion de que en Xymos todos adoptaran soluciones a
corto plazo, parches y remiendos, rapidos y sucios. Nadie tomaba en consideracion
las consecuencias a largo plazo—. Oye, tienes un enjambre fuera de control
aparentemente letal. No puedes seguir tonteando con esto.

—Pero Julia...

—Julia no esta aqui.

—Pero dijo...

—Me da igual lo que dijo, Ricky.

—Pero la compaiiia...

—Olvidate de la compafiia. —Lo agarré por los hombros y lo sacudi con fuerza
—. Ricky, ¢no lo entiendes? Tu no vas a salir. Esto te da miedo, Ricky. Tenemos que
matarlo. Y si no podemos matarlo, tenemos que pedir ayuda.

—No.

—Si, Ricky.

—Ya lo veremos —grufid. Se tenso y le brillaron los ojos. Me cogi6 por el cuello
de la camisa. Yo permaneci inmévil, mirandole fijamente. Ricky me devolvié la
mirada por un momento y luego me solt6. Me dio una palmada en el hombro y me
arreglo el cuello de la camisa—. Demonios, Jack, ;qué estoy haciendo? —Me dirigio
una de sus sonrisas de surfista, como desaprobando su propio comportamiento—. Lo
siento. Creo que la presiébn me estd afectando. Tienes razén. Toda la razon.
Olvidémonos de la compaiia. Tenemos que hacer esto. Tenemos que destruir esos
enjambres de inmediato.

—Si —dije, mirandolo aun a los ojos—. Tenemos que hacerlo.

Guardo silencio. Retir6 la mano del cuello de mi camisa.

—Piensas que me comporto de manera extrafia, jverdad? También Mary lo
piensa. El otro dia me lo dijo. ;Me comporto de una manera extrafia?

—Bueno...

—Puedes decirmelo.

—Quiza se te ve un poco nervioso... ;Duermes?

—No mucho. Un par de horas.

—AQuiza deberias tomar alguna pastilla.

—Ya lo he hecho. No me sirve de nada. Es esta maldita presion. Llevo aqui una
semana. Este sitio lo saca uno de quicio.
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—Lo imagino.

—Si. Bueno, es igual. —Desviéo la mirada, como si de pronto se sintiera
avergonzado—. Oye, me quedaré junto a la radio. Estaré con vosotros en todo
momento. Te estoy muy agradecido, Jack. Nos has traido cordura y orden. Pero...
Pero andate con cuidado ahi fuera, ;de acuerdo?

—Asi lo haré.

Ricky me franque¢ el paso.

Sali por la puerta.

Recorriendo el pasillo en direccion al grupo electrogeno, con el zumbido de los
acondicionadores de aire a plena potencia, Mae aminoré el paso y se coloco6 junto a
mi.

—No es necesario que salgas, Mae, de verdad —dije—. Podrias explicarme por la
radio como manipular los isétopos.

—No son los is6topos lo que me preocupa —respondio en un susurro para que el
zumbido ahogara su voz—. Es el tapeti.

No estaba seguro de haberla entendido bien.

—:El qué?

—F] tapeti. Necesito examinarlo otra vez.

—Por qué?

—:Recuerdas la muestra de tejido que extraje del estomago? Le he echado un
vistazo por el microscopio hace unos minutos.

—Y?

—Me temo que tenemos un grave problema, Jack.
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Dia 6
14.52

Fui el primero en salir por la puerta, entornando los ojos ante el resplandor del
desierto. Pese a que eran casi las tres el sol parecia brillar y calentar con la misma
intensidad de siempre. Un viento torrido me agité el pantaléon y la camisa. Me
acerqué el micr6fono de los auriculares a los labios y dije:

—Bobby, ;me recibes?

—Te recibo, Jack.

—¢ Tienes imagen?

—S1, Jack.

Charley Davenport salio y se eché a reir.

—Sabes, Ricky? —dijo—. Eres un auténtico imbécil.

Por el auricular oi contestar a Ricky:

—Ahorratelo. Sabes que no me gustan los cumplidos. Sigue con lo tuyo.

Mae fue la siguiente en salir. Llevaba una mochila colgada al hombro.

—Para los is6topos —me aclaro.

—:Pesan mucho?

—ILos recipientes si.

A continuacion saliéo David Brooks, seguido inmediatamente de Rosie. Ella hizo
una mueca en cuanto puso los pies en la arena.

—iDios mio, qué calor! —comento.

—Si —dijo Charley—, creo que es normal en los desiertos.

—Déjate de tonterias, Charley.

—Yo no te diria tonterias a ti, Rosie. —Eructo.

Recorri el horizonte con la mirada, pero no vi nada. Los coches estaban aparcados
a unos cincuenta metros bajo un cobertizo. Contiguo a este, habia un edificio blanco
y cuadrado de hormigén con estrechas ventanas. Era la unidad de almacenamiento.
Nos dirigimos hacia alli.

—:Hay aire acondicionado alli?

—Si —respondié Mae—. Aun asi, dentro hace calor. Esta mal aislado.

— ¢ Esta cerrado herméticamente? —pregunté.

—FEn realidad, no.
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—Eso significa que no —aclar6 Davenport, y se echdé a reir. Hablo por el
auricular—. Bobby, ;qué viento tenemos?

—Diecisiete nudos —inform6 Bobby Lembeck.

—¢Hasta cuando tendremos viento? ;Hasta la puesta de sol?

—Probablemente si. Otras tres horas.

—Tiempo de sobra —dije.

Noté que David Brooks permanecia callado. Se limitaba a avanzar pesadamente
hacia el edificio. Rosie lo seguia de cerca.

—Pero nunca se sabe —coment6é Davenport—. Podriamos acabar todos asados.
En cualquier momento. —Volvio a lanzar una de sus irritantes carcajadas.

—Charley —dijo Ricky—, ¢por qué no te callas de una pufietera vez?

—¢Por qué no sales y me haces callar tu, valiente? —contesté Charley—. ;Qué te
pasa? ;Tienes mierda de gallina en las venas?

—No nos distraigamos, Charley —dije.

—Eh, yo estoy muy atento. Muy atento.

El viento levantaba la arena, creando una neblina parduzca casi a ras de tierra.
Mae caminaba a mi lado. Mir6 hacia el desierto y de pronto dijo:

—Quiero echar un vistazo al tapeti. Seguid adelante si queréis.

Se desvid a la derecha, en direccion al cuerpo del animal. La acompafié. Y los
otros giraron en grupo y nos siguieron. Por lo visto, todos deseabamos permanecer
juntos. El viento atn soplaba con fuerza.

—Para qué quieres verlo, Mae? —pregunto Charley.

—He de comprobar una cosa —respondio ella, poniéndose unos guantes mientras
avanzaba.

El auricular crepito.

—:Haria alguien el favor de decirme qué demonios esta pasando? —pregunt6
Ricky.

—Vamos a ver el tapeti —explicé Charley.

—Para qué?

—Mae quiere verlo.

—Ya lo ha visto antes. Chicos, ahi fuera corréis un alto riesgo. Yo no andaria
paseandome de aqui para alla.

—Nadie esta paseandose, Ricky.

Veia ya el tapeti a lo lejos, parcialmente oculto por la arena que el viento
arrastraba. Momentos después estabamos todos junto al cuerpo. El viento lo habia
vuelto de costado. Mae se agacho, lo coloco boca arriba y lo abrio.

—iCaramba! —exclamo Rosie.

Me sorprendio ver que la carne expuesta no presentaba ya una textura lisa y un
color rosado. Ahora aparecia aspera por todas partes y en algunos puntos daba la
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impresion de que hubiera sido raspada. Y la recubria una capa de un color blanco
lechoso.

—Parece que haya estado sumergido en acido —dijo Charley.

—Si, eso parece —convino Mae con tono sombrio.

Consulté mi reloj. Todo aquello habia ocurrido en dos horas.

—¢Qué le ha pasado?

Mae habia sacado la lupa y estaba inclinada sobre el animal. Mir6 aqui y alla,
desplazando la lupa con rapidez. Al final dijo:

—Esta parcialmente devorado.

—c:Devorado? ¢Por qué?

—Bacterias.

—Un momento —dijo Charley Davenport—. ;Crees que esto lo ha causado
Theta-d? ;Crees que la E. coli lo esta devorando?

—Pronto lo sabremos —contestd. Metio la mano en una bolsa y saco varios tubos
de cristal con torundas estériles.

—Pero lleva muy poco tiempo muerto.

—Tiempo suficiente —respondi6 Mae—. Y las altas temperaturas aceleran el
crecimiento. —Raspo los tejidos del animal con una torunda tras otra, volviendo a
colocar cada una de ellas en el tubo correspondiente.

—Entonces la Theta-d debe de estar multiplicandose muy agresivamente.

—Las bacterias actian asi si disponen de una buena fuente de nutrientes. Entran
en una fase de crecimiento logaritmico en la que se duplican cada dos o tres minutos.
Creo que eso esta pasando aqui.

—Pero si eso es verdad —dije—, significa que el enjambre...

—No sé qué significa, Jack —se apresur6 a decir Mae. Me mir6 e hizo un leve
gesto de negacion con la cabeza. El sentido era claro: «Ahora no».

Pero los otros no se dejaron disuadir.

—Mae, Mae, Mae —dijo Charley Davenport—. ;Estas diciéndonos que los
enjambres mataron al tapeti para comérselo? ;Para desarrollar mas E. coli? ;Y crear
mas nanoenjambres?

—Yo no he dicho eso, Charley —contestd ella con voz serena, casi
tranquilizadora.

—Pero eso es lo que piensas —prosiguio Charley—. Piensas que los enjambres
consumen tejidos de mamiferos para reproducirse.

—S], eso es lo que pienso, Charley. —Mae guardd cuidadosamente las torundas y
se puso en pie—. Pero ahora he tomado cultivos. Los pondremos en luria y agerosa, y
ya veremos.

—Me juego algo a que si volvemos dentro de una hora, esa sustancia blanca
habra desaparecido, y veremos formarse algo negro por todo el cuerpo. Nuevas
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nanoparticulas negras. Y al final habra suficientes para un nuevo enjambre.

Mae asintio con la cabeza.

—Si, eso creo yo también.

—¢Y por eso han desaparecido los animales en esta zona? —pregunté David
Brooks.

—Si. —Mae se apart6é un mechon de pelo de la cara con la mano—. Esto viene
ocurriendo desde hace un tiempo.

Se produjo un momento de silencio. Todos permanecimos inmoviles en torno al
cuerpo del tapeti, de espaldas al viento. El animal se consumia tan deprisa que casi
imaginé verlo ante mis ojos, en tiempo real.

—Vale mas que nos libremos de los jodidos enjambres —dijo Charley.

Nos volvimos y nos encaminamos hacia el cobertizo.

Nadie hablo.

No habia nada que decir.

Mientras avanzabamos, algunos de los pequefios pajaros que brincaban por la
arena bajo los nopales alzaron de pronto el vuelo, gorjeando y revoloteando ante
Nosotros.

—¢Asl que no hay aqui ningun animal excepto los pajaros? —dije a Mae.

—Eso parece.

La bandada vir6 y regresd, posandose en tierra a unos cien metros de distancia.

—Quiza son demasiado pequefios para atraer a los enjambres —aventur6 Mae—.
En sus cuerpos no hay carne suficiente.

—Puede ser.

Estaba pensando que quiza hubiera otra respuesta. Pero para asegurarme debia
verificar el codigo.

Ya bajo la sombra de las planchas onduladas del cobertizo, pasé junto a la hilera de
coches en direccion a la puerta de la unidad de almacenamiento. L.a puerta estaba
cubierta de simbolos de advertencia: radiacion nuclear, peligro bioldgico,
microondas, explosivos, radiacion laser.

—Ya ves por qué tenemos esta mierda aqui fuera —dijo Charley.

Cuando llegaba a la puerta, Vince anuncio:

—Jack, tienes una llamada. Te la paso.

Son6 mi teléfono mévil. Probablemente era Julia. Lo abri.

—S1?

—Papa. —Era Eric. Con el tono enfatico que empleaba cuando estaba nervioso.

Suspiré.

—Si, Eric.

—¢Cuando vuelves?
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—No estoy seguro.

—Llegaras a la hora de cenar?

—Me parece que no. ;Por qué? ;Hay algun problema?

—Es una gilipollas.

—FEric, solo dime qué problema...

—La tia Ellen se pone siempre de su lado. No es justo.

—Ahora estoy ocupado, Eric, asi que dime...

—¢Por qué? ;Qué estas haciendo?

—Hijo, dime qué pasa.

—No importa —contestd, malhumorado—. Si no vas a venir, de igual. ;Dénde
estas? ;En el desierto?

—Si. ;§Cémo lo sabes?

—He hablado con mama. La tia Ellen nos ha hecho ir al hospital para verla. No es
justo. Yo no queria ir. Me ha obligado de todos modos.

—Ya. ;Como esta mama?

—Va a salir del hospital.

—¢Ya le han hecho todas las pruebas?

—Los médicos querian que se quedara —continu6 Eric—. Pero ella quiere
marcharse. Solo tiene un brazo escayolado. Dice que no le pasa nada mas. ;Papa?
¢Por qué tengo que hacer siempre lo que dice la tia Ellen? No es justo.

—Déjame hablar con Ellen.

—No esta. Ha llevado a Nicole a comprar un vestido nuevo para la obra de teatro.

—¢Quién esta contigo en casa?

—Maria.

—Muy bien —dije—. ;Has hecho los deberes?

—Todavia no.

—Pues hazlos. Los quiero acabados antes de la cena. —Resultaba asombroso
como brotaban estas frases de la boca de un padre.

Habia llegado ya a la puerta de la unidad de almacenamiento. Observé todos los
carteles de peligro. Habia varios que no conocia, como un rombo con cuatro
cuadrados de distintos colores dentro, cada uno con un numero. Mae saco una llave y
abrio la puerta. Entramos.

—:Papa? —FEric se echd a llorar—. ¢ Cuando vendras a casa?

—No lo sé —contesté—. Con un poco de suerte mafiana.

—Esta bien. ¢ Me lo prometes?

—Prometido.

Oi sus sollozos y luego un roce de tela contra el teléfono cuando se limpi6 la
nariz con la camisa. Le dije que me llamara mas tarde si queria. Ya mas tranquilo,
dijo que si y se despidio.
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Corté y entré en el edificio de almacenamiento.

El interior se dividia en dos grandes salas con estantes en las cuatro paredes y
también en el centro. Paredes de hormigon, suelo de hormigoén. En la segunda sala
habia otra puerta y una persiana de metal ondulado para la descarga de los camiones.
Un sol caliente penetraba por las ventanas con marco de madera. El aire
acondicionado resonaba ruidosamente pero, como Mae habia dicho, dentro hacia
calor. Cerré la puerta y eché un vistazo al aislante. Eran simples tiras adhesivas.
Desde luego no era un espacio herméticamente cerrado.

Me paseé a lo largo de los estantes, llenos de bandejas con piezas de repuesto
para la maquinaria de fabricacion y los laboratorios. La segunda sala contenia objetos
mas corrientes: productos de limpieza, papel higiénico, pastillas de jabon, cajas de
cereales y un par de frigorificos repletos de comida.

Me volvi hacia Mae.

—:Dadnde estan los isotopos?

—Por aqui.

Rodeando una estanteria, me guio hasta una trampilla en el suelo de hormigon.
Tenia alrededor de un metro de diametro. Parecia un contenedor de basura enterrado,
excepto por el indicador luminoso y el panel numérico de la cerradura situado en el
centro. Mae apoy6 una rodilla en tierra y pulsé rapidamente una clave.

La trampilla se levanto con un siseo.

Vi una escalerilla que bajaba a una camara circular de acero. Los is6topos estaban
en recipientes metalicos de distintos tamanos. Al parecer, Mae los distinguia a simple
vista, porque dijo:

—Tenemos selenio-172. ;Lo utilizamos?

—Si.

Mae empez06 a descender por la escalerilla.

—:Puedes parar de una vez, joder?

En una esquina de la sala David Brooks se apartdé de un salto de Charley
Davenport. Charley sostenia un enorme atomizador de limpiador Windex. Estaba
probando el mecanismo disparador y de paso rociando de agua a David. No parecia
un accidente.

—Dame esa mierda —dijo David, arrebatandole el atomizador.

—Creo que servira —comenté Charley con poca conviccion—. Pero
necesitariamos algun mecanismo para controlarlo a distancia.

Desde la primera sala, Rosie pregunto:

—Serviria esto? —Levant6 un cilindro brillante del que pendian unos cables—.
¢No es un relé selenoide?

—Si —contestd David—. Pero dudo que pueda ejercer fuerza suficiente para
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activar el disparador. ;Tiene informacion de las caracteristicas? Necesitamos algo
mas grande.

—Y no olvides que también hace falta un mando a distancia —dijo Charley—. A
menos que quieras quedarte ahi fuera y rociar ti mismo al jodido enjambre.

Mae subi6 de la camara con un pesado tubo de metal. Se acerco al fregadero y
cogié una botella de un liquido de color paja. Se puso unos gruesos guantes
revestidos de goma y empezé a mezclar el is6topo con el liquido. Sobre el fregadero
se oia el tableteo de un medidor de radiacion.

Por los auriculares, Ricky dijo:

—¢No os olvidais de una cosa? Aunque consigais controlarlo a distancia, ;cémo
vais a hacer que la nube se acerque? Porque dudo que el enjambre vaya y se quede
quieto mientras lo rociais.

—Buscaremos algo que lo atraiga —contesté.

—:Como qué?

—Lo ha atraido el tapeti.

—No tenemos ningun tapeti.

—Sabes, Ricky? —dijo Charley—. Eres una persona muy negativa.

—Simplemente os planteo la situacion real.

—Gracias por compartirla —respondio Charley.

Al igual que Mae, también Charley se habia dado cuenta: Ricky habia puesto
inconvenientes en todo momento. Daba la impresion de que quisiera mantener vivos
los enjambres. Lo cual carecia de sentido. Pero asi actuaba.

Le habria dicho algo a Charley sobre Ricky, pero lo habria oido todo el mundo
por los auriculares. El lado negativo de las comunicaciones modernas: cualquiera
puede escuchar.

—¢Eh, chicos? —FEra Bobby Lembeck—. ;Como va?

—Ya casi hemos acabado. ;Por qué?

—El viento afloja.

—¢Qué velocidad tenemos? —pregunté.

—Quince nudos. Ha bajado desde dieciocho.

—Aun es un viento fuerte —comenté—. No hay peligro.

—Lo sé. Solo os aviso.

Desde la sala contigua, Rosie pregunto:

—:Qué es la termita? —Tenia en la mano una bandeja de plastico llena de tubos
metalicos del tamafio de un pulgar.

—~Cuidado con eso —dijo David—. Debio6 de quedarse aqui tras la construccion.
Supongo que hicieron soldadura con termita.

—Pero ¢qué es?

—La termita es aluminio y 6xido de hierro —explic6 David—. Arde a gran
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temperatura, a unos mil seiscientos grados, y brilla con tal intensidad que no puede
mirarse directamente. Funde el acero para soldadura.

—¢Cuanto tenemos de eso? —pregunté a Rosie—. Porque podriamos utilizarlo
esta noche.

—Alli atras hay cuatro cajas. —Sac6 un tubo de la caja—. ;Y como se activa?

—~Cuidado, Rosie. Eso es una envoltura de magnesio. Cualquier fuente razonable
de calor lo hara entrar en combustion.

—¢Incluso unas cerillas?

—Si, si quieres perder la mano. Es mejor utilizar bengalas de carretera, algo con
una mecha.

—Ya veré —dijo Rosie, y desapareci6 en la otra sala.

El medidor seguia sonando. Me volvi hacia el fregadero. Mae habia tapado el
tubo de isotopo y en ese momento vertia el liquido de color paja en una botella de
Windex.

—FEh, chicos. —FEra Bobby Lembeck otra vez—. Registro cierta inestabilidad. El
viento flucttia a doce nudos.

—Muy bien —dije—. No necesitamos enterarnos de todos los cambios menores,
Bobby.

—Capto cierta inestabilidad, eso es todo.

—Creo que por el momento no corremos peligro, Bobby.

En cualquier caso, a Mae le quedaban ain unos minutos. Me acerqué a un
terminal y lo conecté. La pantalla resplandeci6; habia un menu de opciones. Alzando
la voz dije:

—Ricky, ¢puedo ver el cddigo del enjambre por este monitor?

—¢El codigo? —repitio Ricky. Parecia alarmado—. ;Para qué quieres el codigo?

—Quiero ver lo que habéis hecho.

—:Por qué?

—Por Dios, Ricky, ¢puedo verlo o no?

—Por supuesto, claro que puedes. Todas las revisiones del codigo estan en el
directorio barra cddigo. Se accede con contraseia.

Empecé a teclear. Encontré el directorio. Pero no me permitio entrar.

—¢:Y la contrasefia es?

—EFEs 1-a-n-g-t-o-n, todo en mindsculas.

—De acuerdo.

Introduje la contrasefia. Estaba ya en el directorio. Vi una lista de modificaciones
al programa, cada una con el tamafio del archivo y la fecha. Los tamafios de los
documentos eran considerables, lo cual significaba que se trataba de programas para
otros aspectos del mecanismo del enjambre, ya que el codigo para las propias
particulas tenia que ser pequefio, solo unas lineas, ocho o diez kilobytes a lo sumo.
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—Ricky.

—Si, Jack.

—c:Donde esta el codigo de las particulas?

—¢No esta ahi?

—Maldita sea, Ricky. Déjate de estupideces.

—Eh, Jack, yo no soy el responsable de la clasificacion de archivos.

—Ricky, no son archivos corrientes; son archivos de trabajo. Dime donde estan.

Un breve silencio.

—Deberia haber un subdirectorio barra C-D-N. Esta guardado ahi.

Avancé pagina.

—Ya lo veo.

Dentro del directorio encontré una lista de archivos, todos muy pequefios. Las
fechas de modificacién empezaban unas seis semanas atras. No habia nada nuevo en
las ultimas dos semanas.

—Ricky, ¢no habéis cambiado el codigo en dos semanas?

—No, mas o menos en dos semanas.

Seleccioné el documento mas reciente.

—Tenéis sumarios de nivel superior?

Cuando trabajaban para mi, siempre habia insistido en que escribieran sumarios
en lenguaje natural de la estructura del programa. Se revisaban mas deprisa que la
documentacion incluida en el propio cédigo. Y a menudo resolvian problemas logicos
cuando tenian que escribirlo brevemente.

—Deberia estar ahi —dijo Ricky.

En la pantalla vi:

[*Inicializar*/

ForJ=1toLxVdo

Sj = 0/*demanda inicial en 0*/

End For

Fori=1tozdo

Forj=1toLxVdo

dij = (state (x,y,z)) /*param umbral agente*/
dij = (intent (Cj,Hj)) /*intencion agente*/
Response = 0/*empezar reaccién agente*/
Zone = z(i) /*zona inicial desconocida por agente*/
Sweep = 1 [*activar viaje agente*/

End For

End For

[*Principal*/

For kl =1 to Rvd do

Fortm =1tonvdo

For 0 = | to j do /*rastreo entorno*/

@ij = (intent (Cj,Hj)) /*intencidn agente*/

dij <> (state (x,y,z)) /*agente en movimiento*/
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oikl = (field (x,y,z)) /*rastreo agentes cercanos*/

Lo examiné durante un rato, buscando las modificaciones. Luego avancé pagina
hasta el cédigo real, para ver la puesta en practica. Pero el codigo importante no
estaba. El conjunto de los comportamientos de las particulas aparecia indicado como
una llamada a algo titulado «compstat_do».

—Ricky —dije—, ;qué es «compstat_do»? ;Donde esta?

—Deberia estar ahi.

—No esta.

—No lo sé. Quiza esté compilado.

—Bueno, eso no va a servirme de nada, ;no? —FEra imposible leer codigo
compilado—. Ricky, quiero ver ese condenado médulo. ;Qué problema hay?

—Ninguno. Tengo que buscarlo, solo eso.

—De acuerdo.

—Lo haré cuando volvais.

Miré a Mae.

—:Has repasado el codigo?

Neg6 con la cabeza. Con su expresion parecia decir que no habia ninguna
posibilidad, que Ricky se inventaria mas excusas y seguiria dandome largas. No
entendia por qué. Al fin y al cabo, yo estaba alli para asesorarlos respecto al cédigo.
Esa era mi especialidad.

En la sala contigua, Rosie y David revolvian en las estanterias de material,
buscando relés, sin resultado hasta el momento. En el lado opuesto de la sala Charley
Davenport se eché un sonoro pedo y exclamo:

—iPremio!

—iPor Dios, Charley! —protesto Rosie.

—No conviene guardarse nada dentro —contest6 Charley—. Puedes ponerte
enfermo.

—T1 si me pones enferma a mi —repuso Rosie.

—Lo siento. —Charley levanté la mano para mostrar un dispositivo metalico
brillante—. Si es asi, supongo que no querras esta valvula de compresion controlada a
distancia.

—:Qué? —pregunto Rosie, volviéndose.

—:Bromeas? —dijo David, aproximandose a echar un vistazo.

—Y tiene una clasificacién de presion de convertidor analégico-digital de veinte
pi.

—Eso nos serviria —afirmé David.

—Si no lo jodéis —contesto Charley.

Cogieron la valvula y se acercaron al fregadero, donde Mae seguia vertiendo el
liquido.
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—Dejadme acabar —dijo.

—¢Brillaré en la oscuridad? —pregunt6 Charley, sonriéndole.

—Solo tus pedos —dijo Rosie.

—Pero si ya brillan. Especialmente cuando acercas un encendedor.

—Por Dios, Charley.

—Los pedos son metano, ya lo sabes. Arden con una llama azul e intensa como
una piedra preciosa. —Y se echo a reir.

—Me alegra ver que te hace gracia el comentario —dijo Rosie—. Porque no le
hace gracia a nadie mas.

—iOh, oh! —dijo Charley, aferrandose el pecho—. Me muero, me muero...

—No alimentes nuestras esperanzas.

Mi auricular crepité.

—¢Eh, chicos? —FEra Bobby Lembeck otra vez—. La fuerza del viento ha caido a
seis nudos.

—Muy bien —dije. Me volvi hacia los otros—. Acabemos, chicos.

—Estamos esperando a Mae —respondio David—. Luego montaremos esta
valvula.

—Montémosla en el laboratorio —propuse.

—Solo queria asegurarme...

—FEn el laboratorio —insisti—. Guardadla en la mochila.

Me aproximé a la ventana y miré al exterior. El viento agitaba aun los enebros,
pero ya no se veia una nube de arena a ras de tierra.

—Jack, saca a tu equipo de ahi —dijo Ricky por los auriculares.

—Ya salimos —respondi.

—No tiene sentido marcharse —dijo David Brooks con tono formal—, hasta que
tengamos una valvula que sepamos que encaja en esta botella.

—Creo que sera mejor que nos vayamos —sugiri6 Mae—. Hayamos acabado o
no.

—¢Y qué arreglamos asi? —repuso David.

—NMetedlo todo en la mochila —ordené—. Dejad de hablar y guardadlo todo ya.

Por los auriculares, Bobby informé:

—Cuatro nudos y bajando. Deprisa.

—Vamonos, todos —dije.

Los empujaba hacia la puerta cuando oimos decir a Ricky:

—No.

—:Como?

—Ahora no podéis salir.

—¢:Por qué no?

—Porque es demasiado tarde. Estan aqui.
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Dia 6
15.12

Todos nos acercamos a la ventana. Nos golpeamos las cabezas intentando mirar en
todas las direcciones. En apariencia, el horizonte estaba despejado. No vi nada.

—:Donde estan? —pregunté.

—Vienen desde el sur. Los tenemos en los monitores.

—¢Cuantos? —pregunto Charley.

—Cuatro.

—iCuatro!

—Si, cuatro.

El edificio principal se hallaba al sur de nuestra posicion. No habia ventanas al
sur en la unidad de almacenaje.

—No vemos nada —dijo David—. ; Vienen muy deprisa?

—Muy deprisa.

—:Tenemos tiempo de llegar si nos echamos a correr?

—No lo creo.

David fruncio6 el entrecejo.

—No lo creo. Dios santo.

Y sin darme tiempo a hablar, David se precipit6 hacia la puerta del fondo, la abrio
y salio bajo la luz del sol. A través del rectangulo de la puerta abierta, lo vimos mirar
hacia el sur protegiéndose los ojos con la mano. Simultaneamente exclamamos:

—iDavid!

—David, ;qué carajo haces?

—iDavid, eres un gilipollas!

—Intento ver...

—iVuelve aqui!

—iImbécil!
Pero Brooks siguié donde estaba, con las manos sobre los ojos.
—Autn no veo nada —dijo—. Ni oigo nada. Escuchad, creo que quiza

lleguemos... Eh, no podemos.
Retrocedi6 rapidamente, tropez6 con el marco de la puerta, cayd, se puso en pie
con dificultad y cerr6 de un portazo, quedandose agarrado al tirador.
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—¢:Donde estan?

—Vienen —contesto—. Estan viniendo. —Le temblaba la voz a causa de la
tension—. Dios mio, vienen. —Sujetando el tirador, apoyé en el todo su peso.
Mascullaba una y otra vez—: Vienen... vienen...

—Fantastico —dijo Charley—. El jodido se ha venido abajo.

Me acerqué a David y apoyé la mano en su hombro. Sujetaba el tirador respirando
entrecortadamente.

—David —dije con calma—. Tranquilizate. Respira hondo.

—Solo... tengo que... tengo que impedir... —FEstaba sudando, su hombro
temblaba bajo mi mano, y tenia todo el cuerpo en tension. Era puro panico.

—David —dije—, respira hondo, ;de acuerdo?

—Tengo que... tengo que... tengo... tengo... tengo...

—Respira, David. —Tomé aire, dandole ejemplo—. Asi uno se siente mejor.
Vamos, ahora ta. Respira hondo.

David asinti6é con la cabeza, intentando escucharme. Tomé una breve bocanada de
aire. Luego volvio a jadear.

—Muy bien, David, ahora otra vez.

Volvio a tomar aire. Su respiracion se tranquilizé un poco. Dejo de temblar.

—Perfecto, David, eso esta bien.

A mis espaldas, Charley dijo:

—Ya sabia yo que este tipo estaba chiflado. Miradlo, hablandole como si fuera un
bebé.

Me volvi y lancé una mirada a Charley. El hizo un gesto de indiferencia.

—FEh, tengo razon.

—No es de gran ayuda, Charley —dijo Mae.

—Me da igual.

—Charley —intervino Rosie—, callate un rato, ;de acuerdo?

Me volvi hacia David. Mantuve la voz serena.

—Muy bien, David. Asi esta bien. Respira. Perfecto, ahora suelta el tirador.

David movio la cabeza en un gesto de negacion, pero parecia confuso. Sin saber
qué hacer. Parpade6 rapidamente. Daba la impresion de que saliera de un trance.

—Suelta el tirador —dije con delicadeza—. No sirve de nada.

Finalmente lo solt0 y se sentd en el suelo. Empez6 a llorar, apoyando la cabeza en
las manos.

—Dios mio —dijo Charley—. Lo que nos faltaba.

—Callate, Charley.

Rosie fue al frigorifico y regreso con una botella de agua. Se la entreg6 a David, y
este bebio mientras lloraba. Lo ayudo a levantarse y me indicé con la cabeza que se
ocuparia de él.
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Volvi al centro de la sala, donde los demas estaban de pie ante el monitor del
terminal. En la pantalla, las lineas de codigo habian dado paso a una vista de la
fachada norte del edificio principal. Habia alli cuatro enjambres, despidiendo
destellos plateados mientras se desplazaban de un extremo a otro del edificio.

—¢Qué hacen? —pregunté.

—Intentan entrar.

—¢Por qué?

—No estamos seguros —contestd Mae.

Observamos por un momento en silencio. De nuevo me llamé la atencién la
intencionalidad de su comportamiento. Me recordaron a los 0sos que intentan entrar
en una caravana para robar comida. Se detenian en todas las puertas y ventanas y
permanecian alli por un rato, subiendo y bajando por las junturas herméticas para
pasar finalmente a la siguiente abertura.

—¢Y siempre tantean las puertas asi? —pregunteé.

—Si. ¢Por qué?

—Porque da la impresion de que no recuerdan que las puertas estan cerradas
herméticamente.

—No —respondio Charley—. No lo recuerdan.

—¢Porque no tienen memoria suficiente?

—Por eso —contest6—, 0 porque esta es otra generacion.

—Quieres decir que hay ya nuevos enjambres desde el mediodia?

—Si.

Consulté mi reloj.

—:Hay una generacion nueva cada tres horas?

Charley se encogié de hombros.

—No sabria decirte. No hemos llegado a averiguar donde se reproducen. Son solo
suposiciones.

La posibilidad de que vinieran nuevas generaciones tan deprisa significaba que,
fueran cuales fuesen los mecanismos evolutivos incorporados, el cédigo avanzaba
también deprisa. Normalmente los algoritmos genéticos —que se inspiraban en la
reproduccion para llegar a soluciones— necesitaban entre quinientas y cinco mil
generaciones para llegar a una optimizacion. Si estos enjambres se reproducian cada
tres horas, implicaba que habian producido unas cien generaciones en las dos ultimas
semanas. Y con cien generaciones el comportamiento seria mucho mas inteligente.

Mae los observoé por el monitor y dijo:

—Como minimo se quedan junto al edificio principal. Parece que no saben que
estamos aqui.

—:Como iban a saberlo? —pregunté.

—No tienen manera de saberlo —asegur6 Charley—. Su principal modalidad
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sensora es la vision. Quiza hayan adquirido un poco de capacidad auditiva a lo largo
de las generaciones. Pero predomina la vision. Si no ven algo, para ellos no existe.

Rosie se acerco con David.

—Lo siento mucho, chicos, de verdad —dijo él.

—No te preocupes.

—No importa, David.

—No sé qué me ha pasado. Simplemente no he podido soportarlo.

—Da igual, David —dijo Charley—. Lo comprendemos. Eres un psicopata y te
has venido abajo. Nos hacemos cargo. No pasa nada.

Rosie rode6 los hombros de David con los brazos y él se sond ruidosamente.
Rosie miré con atencion el monitor.

—¢Qué hacen ahora? —pregunt6 Rosie.

—Da la impresién que no saben que estamos aqui.

—De acuerdo...

—Esperemos que sigan asi.

—Ya. ;Y si no? —dijo Rosie.

—Habia estado pensando en eso.

—Si no, dependemos de las lagunas en los supuestos de PREDPRESA.
Aprovecharemos los puntos débiles del programa.

—¢Y eso significa?

—Formaremos una bandada —respondi.

Charley solt6 una ronca risotada.

—SIi, eso, una bandada... y nos pondremos a rezar.

—Hablo en serio —dijo.

En los ultimos treinta afios los cientificos habian estudiado las interacciones entre
depredador y presa en toda clase de animales, desde el le6n hasta las hormigas
soldado, pasando por la hiena. Existia ya una mejor comprension de como se
defendian las presas. Los animales como la cebra y el caribi no vivian en manada
porque fueran sociables: la manada era una defensa contra la depredacion. Un gran
niamero de animales proporcionaba una mayor vigilancia. Y los depredadores al
ataque con frecuencia se desorientaban cuando la manada huia en todas direcciones.
A veces se quedaban paralizados literalmente. Si se le presentaban a un depredador
muchos objetivos en movimiento, a menudo no perseguia a ninguno.

Lo mismo ocurria con las bandadas de aves y los bancos de peces: esos
movimientos coordinados en grupo dificultaban a los depredadores la eleccion de un
individuo aislado. Los depredadores tendian a atacar a un animal que se diferenciaba
del resto de algin modo. Esa era una de las razones por las que frecuentemente
atacaban a las crias, no solo porque fueran una presa mas facil, sino porque
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presentaban una apariencia diferente. Analogamente, los depredadores mataban mas
machos que hembras, porque los machos no dominantes tendian a quedarse en la
periferia de la manada, donde eran mas perceptibles.

De hecho, treinta afios atras, cuando Hans Kruuk estudié las hienas en el
Serengeti, descubri6 que marcar con pintura a un animal garantizaba que moriria en
el siguiente ataque. Ese era el efecto de la diferencia.

Asi que el mensaje era sencillo. Habia que permanecer juntos. Habia que ofrecer
el mismo aspecto.

Esa era nuestra mejor opcion.

Pero esperaba no tener que llegar a ese punto.

Los enjambres desaparecieron durante un rato. Se habian ido al lado opuesto del
edificio del laboratorio. Esperamos en tension. Al final reaparecieron.

Una vez mas recorrieron la fachada del edificio, tanteando puertas y ventanas una
tras otra.

Todos observamos el monitor. David Brooks sudaba copiosamente. Se enjugo la
frente con la manga.

—¢Hasta cuando van a seguir haciendo eso?

—Mientras les dé la gana —dijo Charley.

—Como minimo hasta que vuelva a levantarse el viento —contest6 Mae—. Y no
parece que eso vaya a OCurTir pronto.

—Dios mio —dijo David—. No sé como lo soportais.

Estaba palido; el sudor le goteaba desde las cejas y le corria por los cristales de
las gafas. Daba la impresion de que fuera a desvanecerse de un momento a otro.

—¢Quieres sentarte, David? —sugeri.

—Sera lo mejor.

—Muy bien.

—Vamos, David —dijo Rosie. Lo llevd a través de la sala hasta el fregadero y lo
ayud6 asentarse al suelo. El se abrazé las rodillas y agaché la cabeza. Rosie
humedecié una toalla de papel con agua fria y se la colocé en la nuca con actitud
tierna.

—Ese jodido —dijo Charley, moviendo la cabeza en un gesto de enojo—. Es lo
unico que nos faltaba en este momento.

—Charley —intervino Mae—, no nos ayudas...

—:Y qué? Estamos atrapados en este cobertizo de mierda, sin cierres herméticos;
no podemos hacer nada, no tenemos adoénde ir, y él se viene abajo, complicandolo
todo aun mas.

—S], todo eso es verdad —admitio ella con voz serena—. Y tt no ayudas.

Charley le lanzé una mirada y empezd a tararear el tema de Dimension
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desconocida.

—Charley, presta atencion —dije.

Estaba observando los enjambres. Su comportamiento habia variado sutilmente.
Ya no permanecian junto al edificio. Ahora zigzagueaban alejandose de la pared hacia
el desierto y volviendo a ella. Lo hacian los cuatro, en una especie de fluida danza.

Mae también lo noto.

—Un nuevo comportamiento...

—Si —contesté—. Su estrategia no da resultado y por tanto prueban otra.

—No va a servirles de una mierda —coment6 Charley—. Por mas que
zigzagueen, no van a abrirse las puertas.

Aun asi, me fascind ver ese comportamiento emergente. El zigzagueo era cada
vez mas exagerado; los enjambres se alejaban mas y mas de los edificios. Su
estrategia cambiaba gradualmente. Evolucionaba ante nuestros o0jos.

—Es asombroso —dije.

—Los muy hijos de puta —dijo Charley.

Uno de los enjambres estaba en ese momento muy cerca del cuerpo del tapeti. Se
aproximo a unos metros y volvié a desviarse, de regreso al edificio principal. Se me
ocurrio una idea.

—¢COmo es de buena la vision de los enjambres?

Ol el chasquido de los auriculares. Era Ricky.

—Extraordinaria —respondié—. Al fin y al cabo estan disefiados para ver. Visiéon
veinte cero cinco. Una excelente resolucion. Mejor que la de cualquier humano.

—¢Y coémo forman las imagenes? —pregunté. Eran solo una serie de particulas
independientes. Al igual que con los bastones y los conos del ojo, se requeria
procesamiento central para formar una imagen a partir de toda la informacion
recibida. ;Como se llevaba a cabo ese procesamiento?

Ricky carraspeo.

—Esto... no estoy seguro.

—Se puso de manifiesto en generaciones posteriores —explicé Charley.

—¢Quieres decir que desarrollaron la vision por si solos?

—Si.

—Y no sabemos como lo hacen...

—No. Solo sabemos que lo hacen.

Observamos mientras el enjambre se apartaba de la pared, volvia a aproximarse al
tapeti y volvia a acercarse a la pared. Los otros enjambres hacian lo mismo mas alla,
adentrandose en el desierto y retrocediendo de nuevo.

—¢Por qué lo preguntas? —dijo Ricky por los auriculares.

—Por curiosidad.

—¢:Crees que encontraran al tapeti?
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—No me preocupa el tapeti —contesté—. En todo caso parece que ya les ha
pasado inadvertido.

—Entonces ¢qué?

—~Oh, oh —dijo Mae.

—Mierda —exclamo6 Charley, y dej6 escapar un largo suspiro.

Estabamos mirando el enjambre mas cercano, el que acababa de pasar de largo el
tapeti. El enjambre habia vuelto a adentrarse en el desierto, yendo unos diez metros
mas alla del tapeti. Pero en lugar de volver atras con su habitual zigzagueo, se habia
detenido en el desierto. No se movia del punto donde estaba, pero la columna
plateada ascendia y descendia.

—¢Por qué hace eso? —pregunté—. ;Por qué sube y baja de esa manera®?

—¢Tendra algo que ver con la formacién de imagenes, quiza? ;Con el enfoque?

—No —contesté—. Me refiero al hecho de que se haya detenido.

—¢:Un bloqueo de programa?

Negué con la cabeza.

—Lo dudo.

—¢Qué puede ser, pues?

—~Creo que ha visto algo.

—:Queé? —dijo Charley.

Me temia que conocia la respuesta. El enjambre equivalia a una camara de alta
resolucion combinada con una red de inteligencia distribuida. Y una de las cosas que
esta clase de redes hacia especialmente bien era detectar pautas. Por esa razon
utilizaban programas de redes distribuidas para identificar caras en los sistemas de
seguridad o para unir los fragmentos rotos de piezas de alfareria arqueologicas. Las
redes descubrian pautas en los datos mejor que el ojo humano.

—¢Qué pautas? —pregunté Charley cuando se lo comenté—. Ahi fuera no hay
nada que detectar aparte de arena y espinas de cactus.

—Y huellas —afiadio Mae.

—¢:Coémo? ;Te refieres a nuestras huellas? ; De cuando hemos venido aqui? Joder,
Mae, el viento ha estado levantando la arena durante quince minutos. No queda una
sola huella que encontrar.

Observamos el enjambre alli suspendido, elevandose y descendiendo como si
respirara. La nube era ahora casi por completo negra, sin mas que algun que otro
destello plateado. Habia permanecido en el mismo punto durante diez o quince
segundos, repitiendo aquel palpitante movimiento de ascenso y descenso. Los otros
enjambres mantenian su zigzagueo, pero este se quedaba donde estaba.

Charley se mordio el labio.

—:De verdad crees que ve algo?

—No lo sé —contesté—. Quiza.
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De pronto el enjambre se elevo y empezo a desplazarse otra vez. Pero no venia
hacia nosotros. Trazé una diagonal por el desierto en direccion a la puerta del grupo
electrogeno. Cuando llego alli, se detuvo y giré sobre si mismo.

—¢Qué demonios hace? —dijo Charley. Yo lo sabia. También Mae.

—Ha seguido nuestro rastro —respondi6 ella—. Hacia atras.

El enjambre habia recorrido el camino que nosotros habiamos tomado
inicialmente desde la puerta hasta el tapeti. La duda era qué haria a continuacién.

Los siguientes cinco minutos fueron tensos. El enjambre desanduvo el camino y
volvié hasta el tapeti. Se arremolin6 en torno el tapeti durante un rato, dibujando
lentos semicirculos. Regresé a la puerta del grupo electrogeno. Permanecio alli por
un momento y luego volvio hasta el tapeti.

Repitio esta secuencia tres veces. Entretanto los otros enjambres habian
continuado su zigzagueo alrededor del edificio y en ese momento no se los veia. El
enjambre solitario regreso a la puerta y una vez mas se encamino hacia el tapeti.

—Ha caido en un bucle —dijo Charley—. Hace lo mismo una y otra vez.

—Para suerte nuestra —comenté. Esperaba ver si el enjambre variaba su
comportamiento. Por el momento no habia sido asi. Y si tenia muy poca memoria,
actuaria como un enfermo de Alzheimer, incapaz de recordar que habia hecho ya
antes todo aquello.

En ese momento se movia en semicirculos en torno al tapeti.

—Ha caido en un bucle, esta claro —repitio Charley.

Esperé.

No habia podido revisar todos los cambios introducidos en PREDPRESA, porque
faltaba el médulo central. Pero el programa original incluia un elemento aleatorio, a
fin precisamente de resolver situaciones como aquella. Cuando PREDPRESA no
conseguia alcanzar su objetivo y el entorno no ofrecia informacién especifica para
provocar una nueva accién, su comportamiento se modificaba aleatoriamente. Era
una solucion muy utilizada. Los psicélogos, por ejemplo, creian actualmente que se
requeria cierto grado de comportamiento aleatorio para que apareciera una
innovacion. Era imposible actuar de manera creativa sin probar nuevas direcciones, y
muy probablemente esas direcciones se elegian al azar.

—Oh, oh —dijo Mae.

El comportamiento habia cambiado.

El enjambre empez0 a trazar circulos mas amplios alrededor del tapeti. Y casi de
inmediato descubrid otro camino. Se detuvo por un momento y subitamente se elevo
y se dirigio hacia nosotros. Seguia exactamente el mismo camino que habiamos
tomado hacia la unidad de almacenamiento.

—NMierda —dijo Charley—. La hemos jodido.
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Mae y Charley corrieron al lado opuesto de la sala para mirar por la ventana. David y
Rosie se levantaron y echaron un vistazo por la ventana que habia sobre el fregadero.
Y yo comencé a gritar:

—iNo, no! jApartaos de las ventanas!

—¢Como?

—Es visual, srecordais? Apartaos de las ventanas.

En la unidad de almacenamiento no habia ningun sitio donde esconderse. Rosie y
David se ocultaron bajo el fregadero. Charley se apretuj6 al lado de ellos, indiferente
a sus protestas. Mae desaparecio entre las sombras de un rincén, deslizandose en el
espacio que separaba dos estanterias. Solo podia vérsela desde la ventana de la pared
oeste, y desde alli con dificultad.

La radio crepito.

—¢Chicos? —FEra Ricky—. Uno va hacia vosotros. Y... no... los otros dos se

unen a él.
—Ricky —dije—. Corta la comunicacion.
—:Como?
—No mas contacto por radio.
—Por qué?

—~Corta, Ricky.

Me arrodillé tras una caja de carton con provisiones en la sala principal. La caja
no me ocultaba por completo —me asomaban los pies—, pero al igual que a Mae, no
se me veia facilmente. Desde el exterior una persona tendria que mirar oblicuamente
por la ventana norte para verme. En todo caso, no podia hacer otra cosa.

Desde mi posicion, veia a los otros apifiados bajo el fregadero. No veia a Mae a
menos que asomara la cabeza por el lado de la caja. Cuando lo hice, la noté serena.
Volvi a esconder la cabeza y esperé.

Solo oia el zumbido del aire acondicionado.

Pasaron diez o quince segundos. Veia el sol que entraba a través de la ventana
norte por encima del fregadero. Formaba un rectangulo blanco en el suelo a mi
izquierda.

Mi auricular crepito.

—Sin contacto, ¢por qué?

—Joder —mascullo Charley.

Me llevé un dedo a los labios y movi la cabeza en un gesto de negacion.

—Ricky —dije—, ¢no tenian estas particulas capacidad auditiva?

—S]i, quiza un poco, pero...

—Callate y corta la comunicacion.

—Pero...
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Busqué a tientas el transmisor prendido de mi cinturéon y lo desconecté. Hice una
sefla a los que estaban bajo el fregadero. Los tres apagaron sus transmisores.

Charley form6 unas palabras con los labios. Creo que dijo: «Ese hijo de puta
quiere que nos maten».

Pero no estaba seguro.

Esperamos.

No podian haber pasado mas de dos o tres minutos, pero se me antojo una eternidad.
Empezaban a dolerme las rodillas. Intentando ponerme mas cémodo, cambié
cuidadosamente de postura. Tenia ya la certeza de que el primer enjambre andaba
cerca. Aun no habia aparecido en las ventanas, y me preguntaba por qué tardaba
tanto. Quiza se habia detenido en el camino para inspeccionar los coches. Senti
curiosidad por saber qué idea se formaria la inteligencia de enjambre de un
automovil. Debia resultar extrafio para aquel ojo de alta resolucion. Pero quiza como
los coches eran inanimados el enjambre los pasaria por alto tomandolos por rocas
grandes de varios colores.

Aun asi... ¢por qué tardaba tanto? Las rodillas me dolian mas a cada segundo que
pasaba. Cambié de postura apoyando el peso en las manos y levantando las rodillas,
como un velocista en sus marcas. Senti un momentaneo alivio. Tan concentrado
estaba en mi dolor que al principio no adverti que el resplandeciente rectangulo
blanco del suelo se oscurecia en el centro, ni que la sombra se extendia hacia los
lados. Al cabo de un instante todo el rectangulo se volvio gris.

Alli estaba el enjambre.

Tuve la sensacion de que, bajo el zumbido del aire acondicionado, se percibia
aquel sonido grave y palpitante. Desde mi posicion tras la caja, vi la ventana situada
sobre el fregadero oscurecerse gradualmente a causa de las particulas negras en
movimiento. Daba la impresién de que hubiera una tormenta de arena. El interior del
edificio quedd a oscuras. Una oscuridad sorprendente.

Bajo el fregadero, David Brooks empezo6 a gemir. Charley le tap6 la boca con la
mano. Miraron hacia arriba pese a que el fregadero les impedia ver la ventana.

Y de pronto el enjambre desaparecio de la ventana tan deprisa como habia
llegado. El sol volvi6 a entrar.

Nadie se movio.

Esperamos.

Instantes después la ventana de la pared oeste se oscurecié del mismo modo. Me
pregunté por qué no entraba el enjambre. No era una ventana hermética. Las
nanoparticulas podian penetrar por los resquicios sin dificultad. Pero en apariencia ni
siquiera lo intentaban.

Quiza en eso el aprendizaje en red nos favorecia. Quiza por su experiencia en el
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laboratorio los enjambres habian concluido que las puertas y las ventanas eran
impermeables. Tal vez por eso no lo intentaban.

La idea me permitié albergar esperanzas y eso me sirvié para contrarrestar el
dolor de las rodillas.

La ventana oeste seguia oscurecida cuando la ventana norte volvio a oscurecerse.
Dos enjambres inspeccionaban el interior simultaneamente. Ricky habia dicho que
venian tres hacia el edificio. No habia mencionado el cuarto. Me pregunté dénde
estaba el tercero. Lo supe al cabo de un momento.

Como una silenciosa niebla negra, las particulas empezaron a entrar por debajo de
la puerta oeste. Pronto entraron mas particulas, todas por el marco de la puerta.
Dentro, las particulas parecian girar y arremolinarse sin rumbo, pero sabia que se
reorganizarian en cuestion de segundos.

En ese momento vi penetrar mas particulas a través de los resquicios de la
ventana norte, y aun mas particulas descendieron por las bocas del aire
acondicionado.

No tenia sentido seguir esperando. Me puse en pie y abandoné mi escondite. Grité
a los demas para que salieran de los suyos.

—iFormad en dos filas!

Charley agarro el atomizador y se coloco en la fila, grufiendo:

—¢Queé posibilidades crees que tenemos?

—No las tendremos mejores —contesté—. jLas reglas de Reynolds! Poneos en
fila y quedaos junto a mi. Vamos, ahora. A no ser por el miedo, quiza nos habriamos
sentido ridiculos, moviéndonos de un lado a otro de la sala en un apretado grupo e
intentando coordinar nuestros movimientos, intentando imitar una bandada de alas. El
corazon me latia con fuerza. Me zumbaban los oidos. Era dificil concentrarse en el
paso. Sabia que nos moviamos con torpeza, pero mejoramos rapidamente. Cuando
llegabamos a una pared, nos dabamos media vuelta y, moviéndonos al unisono,
segulamos caminando en direccion contraria. Empecé a agitar los brazos y dar
palmadas a cada paso. Los otros hicieron lo mismo. Eso nos permiti6 ganar
coordinacion y todos intentamos vencer el terror. Como Mae dijo mas tarde, «parecia
aerobic del infierno».

Continuamente veiamos entrar nanoparticulas negras a través de las grietas de
puertas y ventanas. Aquello pareci6 prolongarse durante mucho rato, pero
probablemente no fueron mas de treinta o cuarenta segundos. Pronto una especie de
niebla indiferenciada llen6 la sala. Senti alfilerazos por todo el cuerpo, y sin duda los
otros los sentian también. David empez6 a gemir otra vez, pero Rosie, a su lado, lo
alentaba y lo instaba a conservar la calma.

De pronto, con sorprendente velocidad, la niebla se disipd, agrupandose las
particulas en dos columnas perfectamente formadas que se colocaron frente a
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nosotros ascendiendo y descendiendo en ondas oscuras.

Vistos de tan cerca, los enjambres producian una inconfundible sensacion de
amenaza, casi malevolencia. El sonido grave y palpitante era claramente audible,
pero de manera intermitente se oia también un furioso silbido, como el de una
serpiente.

Pero no nos atacaron. Tal como esperaba, las deficiencias del programa actuaron
a nuestro favor. Enfrentados a un grupo de presas coordinadas, aquellos depredadores
se amilanaron. No hicieron nada.

Al menos de momento. Entre palmada y palmada, Charley dijo:

—iParece mentira!... jEsta gilipollez... da resultado!

—Si, pero quiza... no por mucho tiempo —dije. Me preocupaba cuanto tardaria
David en perder el control. Y me preocupaban los enjambres. No sabia cuanto tiempo
permanecerian alli antes de adoptar un nuevo comportamiento—. Propongo que
vayamos... hacia la puerta delantera... y salgamos de aqui.

Después de llegar a la pared y dar media vuelta, avanzamos en un leve angulo
hacia la otra sala. Dando palmadas y marcando el paso al unisono, nos alejamos de
los enjambres, que nos siguieron con su grave zumbido.

—Y si salimos..., ;qué hacemos? —pregunt6 David, gimoteando. Le costaba
mantener sincronizados sus movimientos con el resto de nosotros. En su panico,
tropezaba una y otra vez. Sudaba y parpadeaba rapidamente.

—Continuaremos asi..., en bandada..., hacia el laboratorio... y entraremos...
¢Estas dispuesto a intentarlo?

—Dios mio —gimié—. Es muy lejos... no sé si...

Dio otro traspié y casi perdio el equilibrio. Y dejo de dar palmadas. Casi palpaba
su terror, su abrumador deseo de huir.

—David, sigue con nosotros... si te vas tu solo... no lo conseguiras... ¢me
escuchas?

—No sé... Jack... no sé si puedo...

Volvio a tropezar, choco con Rosie, que cayd contra Charley; este la sujeto y la
ayud6 a mantenerse en pie. Pero la bandada se habia desordenado por un momento,
habia perdido la coordinacion.

De inmediato los enjambres adquirieron una apariencia mas densa y negra,
enroscandose y tensandose, como si estuvieran listos para atacar. Oi maldecir a
Charley en susurros, y por un instante pensé que tenia razon y todo habia terminado.

Pero recuperamos el ritmo y de inmediato los enjambres se elevaron, volvieron a
la normalidad. La densa negrura se desvanecio. Reanudaron su uniforme palpitar.
Nos siguieron a la sala contigua. Pero no atacaron. Estdbamos a unos siete metros de
la puerta delantera, la misma por la que habiamos entrado. Empecé a sentir
optimismo. Por primera vez pensé que teniamos verdaderas posibilidades.

www.lectulandia.com - Pagina 194



Y entonces, en un instante, todo se fue al infierno.

David Brooks de pronto se separ6 del grupo.

Estabamos mas alla de media sala y a punto de rodear las estanterias del centro,
cuando David se dio media vuelta, corrié entre los dos enjambres y los dejo atras, en
direccion a la puerta trasera.

Los enjambres se arremolinaron al instante y salieron tras él.

Rosie le pidi6 a gritos que volviera, pero David tenia puesta toda su atencion en la
puerta. Los enjambres lo persiguieron con sorprendente velocidad. David casi habia
llegado a la puerta, tendia ya la mano hacia el tirador, cuando un enjambre descendio
y se extendi6 por el suelo frente a él, ennegreciéndolo.

En cuanto David Brooks pisé la superficie negra, sus pies resbalaron como si
hubiera pisado hielo. Aullé de dolor al golpearse contra el suelo de hormigon y de
inmediato intento levantarse pero no pudo. Siguio resbalando y cayendo una y otra
vez. Se le rompieron las gafas y se cort6 la nariz con los cristales. Tenia los labios
cubiertos de particulas negras en movimiento. Empezaba a costarle respirar.

Rosie seguia gritando cuando el segundo enjambre se precipité sobre David, y la
mancha negra se propag0 por su cara, sus 0jos, su pelo. Sus movimientos era cada
vez mas desesperados; gemia lastimeramente, como un animal, y sin embargo,
arrastrandose con manos y rodillas, consigui6 abrirse camino hacia la puerta. Por fin
tendi6o el brazo hacia arriba, agarré el tirador y logré erguir el tronco. Con un
desesperado movimiento final, accioné el tirador y abrié la puerta al tiempo que caia
de espaldas.

El sol abrasador penetro en la sala y con €l entro el tercer enjambre.

—iTenemos que hacer algo! —exclamo Rosie. La agarré del brazo cuando paso
junto a mi en direccién a David. Forceje6 para zafarse—. jTenemos que ayudarle!
i Tenemos que ayudarle!

—No podemos hacer nada.

—iTenemos que ayudarle!

—Rosie, no podemos hacer nada.

David rodaba por el suelo, negro de la cabeza a los pies. El tercer enjambre lo
habia envuelto. Era dificil ver a través de las particulas danzantes. La boca de David
parecia un agujero oscuro, las cuencas de sus ojos estaban completamente negras.
Pensé que posiblemente era incapaz de ver. Respiraba entrecortadamente, con un leve
sonido estertoreo. El enjambre penetraba en su boca como un rio negro.

Su cuerpo empezé a estremecerse. Se agarro el cuello. Golpeo el suelo con los
pies convulsamente. Yo tenia la certeza de que estaba muriendo.

—Vamos, Jack —dijo Charley—. Larguémonos de aqui.

—iNo podéis dejarle! —grit6 Rosie—. {No podéis, no podéis!
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Arrastrandose, David cruzé la puerta y salié a la luz del sol. Sus movimientos
eran menos vigorosos. Articulaba palabras con los labios pero oiamos gritos
ahogados.

Rosie intent6 soltarse.

Charley la agarro por el hombro y dijo:

—Maldita sea, Rosie...

—iVete a la mierda! —Se desprendi6é de Charley, me piso el pie y, sorprendido, la
solté. Ella se eché a correr y entré en la sala contigua, gritando—: jDavid! jDavid!

El tendié hacia ella la mano, negra como la de un minero. Rosie le agarré la
mufieca. Y al instante cayo, resbalando en el suelo negro tal y como le habia ocurrido
a él. Sigui6 pronunciando el nombre de David hasta que empez0 a toser y una orla
negra aparecio en sus labios.

—Vamonos, por Dios —dijo Charley—. No puedo verlo.

Me senti incapaz de mover los pies, incapaz de marcharme. Me volvi hacia Mae.
Las lagrimas le rodaban por las mejillas.

—Adelante —dijo.

Rosie seguia gritando el nombre de David al tiempo que lo abrazaba y lo
estrechaba contra su pecho. Pero €l ya no parecia moverse.

—No es culpa tuya, joder —dijo Charley, inclinandose hacia mi.

Asenti lentamente con la cabeza. Sabia que eso era verdad.

—Demonios, este es tu primer dia de trabajo. —Charley alargo el brazo hacia mi
cinturon y encendio el transmisor—. Vamos.

Me volvi hacia la puerta delantera.

Y salimos.
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Dia 6
16.12

Bajo el tejadillo ondulado del cobertizo, el aire se notaba caliente e inmovil. Oi el
susurro del motor de la videocamara instalada junto al tejadillo. Ricky debia de
habernos visto salir por los monitores. En los auriculares soné un silbido de
interferencia estatica.

—¢Qué demonios pasa? —pregunto Ricky.

—Nada bueno —contesté.

Mas alla de la linea de sombra, el sol vespertino brillaba ain con intensidad.

—:Dadnde estan los otros? —quiso saber Ricky—. ¢Estais todos bien?

—No. Todos no.

—Pues cuéntame...

—Ahora no.

Estabamos todos aturdidos por lo ocurrido. Nuestro unico impulso era intentar
ponernos a salvo.

El edificio del laboratorio se hallaba a nuestra derecha y nos separaban de él cien
metros de desierto. Podiamos llegar a la puerta del grupo electrégeno en treinta o
cuarenta segundos. Nos encaminamos hacia alli con un trote enérgico. Ricky seguia
hablando, pero no le contestamos. Todos pensabamos lo mismo: en medio minuto
llegariamos a la puerta y estariamos en lugar seguro.

Pero nos habiamos olvidado del cuarto enjambre.

—iJoder! —exclamo Charley.

El cuarto enjambre salio de una esquina del laboratorio y vino derecho hacia
nosotros. Confusos, nos detuvimos.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Mae—. ; Actuamos como una bandada?

No. —Negué con la cabeza—. Solo somos tres.

Framos un grupo demasiado pequefio para desorientar a un depredador. Pero no
se me ocurria ninguna otra estrategia. Empecé a repasar mentalmente todos los
estudios sobre la relacion entre depredador y presa que habia leido. Estos estudios
coincidian en un aspecto tanto si se basaban en las hormigas guerreras como en los
leones del Serengeti; los datos confirmaban una dinamica fundamental: si de ellos
dependia, los depredadores mataban a todas las presas hasta que no quedaba ninguna,
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a menos que hubiera un refugio para la presa. En la vida real, el refugio podia ser un
nido en un arbol, una madriguera subterranea, o un remanso profundo en un rio. Si
las presas contaban con un refugio, sobrevivian. Sin refugio, las mataban a todas.

—Creo que estamos jodidos —dijo Charley.

Necesitabamos un refugio. El enjambre se acercaba. Casi podia sentir los
alfilerazos en la piel y el sabor a ceniza en la boca. Teniamos que encontrar cobijo
antes de que el enjambre nos alcanzara. Giré en redondo, mirando en todas
direcciones pero no vi nada, excepto...

—Estan los coches cerrados con llave?

El auricular crepito.

—No deberian estarlo —informo Ricky.

Nos dimos media vuelta y echamos a correr.

El coche mas cercano era un Ford sedan azul. Abri la puerta del conductor, y Mae la
del pasajero. Teniamos el enjambre justo detras de nosotros. Oia el sonido palpitante
cuando yo cerré mi puerta y Mae la suya. Charley, todavia con el atomizador,
intentaba abrir la puerta trasera del lado del pasajero, pero tenia el seguro puesto.
Mae se gir6 en el asiento para abrirlo, pero Charley ya se habia vuelto hacia el coche
contiguo, un Land Cruiser, y entro. Y cerro la puerta.

—iUf! —exclamé Charley—. jJoder, qué caliente!

—Si, ya lo sé —dije. El interior del coche parecia un horno. Mae y yo estabamos
sudando. El enjambre se precipit6 hacia nosotros y se arremoliné sobre el parabrisas,
palpitando, desplazandose a uno y otro lado.

Por los auriculares Ricky, aterrorizado, dijo:

—¢Chicos? ;Donde estais? ;Chicos?

—Dentro de los coches.

—¢Qué coches?

—¢Qué mas da? —dijo Charley—. Estamos en dos coches, Ricky.

El enjambre negro se apartd de nuestro sedan y se acerco al Toyota. Lo
observamos deslizandose de una ventanilla a otra, intentando entrar. Charley me
sonri6 a través del cristal.

—No es como en el edificio. Estos coches cierran herméticamente. Asi pues...
que se jodan.

—Y las entradas de aire? —pregunté.

—He cerrado las mias.

—Pero no son herméticas, ;no?

—No —contesté Charley—. Pero tendrian que entrar por debajo del capo para
llegar. O quiza por el maletero. Y me juego algo a que a esta pelota zumbante no se le
ocurre.

www.lectulandia.com - Pagina 198



Dentro de nuestro coche, Mae cerraba las entradas de aire del salpicadero una tras
otra. Abrio la guantera, mir6é dentro y volvio a cerrar.

—¢Has visto alguna llave? —pregunté.

Movi6 la cabeza en un gesto de negacion.

Por los auriculares, Ricky informo:

—Chicos, tenéis mas compafiia.

Al volverme, vi otros dos enjambres procedentes de la wunidad de
almacenamiento. De inmediato empezaron a arremolinarse alrededor de nuestro
coche. Tenia la sensacion de hallarme en medio de una tormenta de arena. Miré a
Mae. Estaba sentada muy quieta, inexpresiva, limitdndose a observar.

Las dos nuevas nubes acabaron de rodear el coche y luego se situaron en la parte
delantera. Una se colocd junto a la ventanilla de Mae. Palpitaba, despidiendo
destellos plateados. La otra estaba sobre el capo del coche, desplazandose desde el
lado de Mae al mio. De vez en cuando se precipitaba sobre el parabrisas y se
dispersaba a lo ancho del cristal. Luego volvia a unirse, retrocedia y venia de nuevo.

Charley se echo a reir.

—Intentan entrar. Ya os lo he dicho: no pueden.

Yo no estaba tan seguro. Adverti que a cada acometida el enjambre se alejaba mas
sobre el capd, como si tomara carrerilla. Pronto retrocedio hasta la rejilla delantera. Y
si empezaba a inspeccionar la rejilla, encontraria la abertura de los conductos de
ventilacion. Y todo habria terminado.

Mae revolvia en el interior del compartimiento situado entre los dos asientos.
Encontré un rollo de cinta adhesiva y una caja de bolsas de plastico para sandwiches.

—Quiza podamos sellar con cinta las entradas de aire.

Negué con la cabeza.

—No sirve de nada —contesté—. Son nanoparticulas. Con su tamafo, pueden
atravesar una membrana.

—¢Quieres decir que traspasarian el plastico?

—0O lo rodearian, a través de pequefias grietas. No puedes sellarlo lo bastante para
impedir que entren.

—¢Nos quedamos aqui de brazos cruzados, pues?

—FEn esencia, si.

—Con la esperanza de que no descubran el camino.

Asenti con la cabeza.

—Asi es.

Por los auriculares, Bobby Lembeck dijo:

—Empieza a levantarse el viento otra vez. Seis nudos.

Daba la impresién de que intentaba animarnos, pero seis nudos no eran suficiente
fuerza ni remotamente. Fuera, los enjambres se movian sin esfuerzo en torno al
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coche.

—¢Jack? —dijo Charley—. He perdido de vista mi enjambre. ; Dénde esta?

Miré hacia el coche de Charley y vi que el tercer enjambre habia bajado a la rueda
delantera, donde se movia en circulos y entraba y salia a través de los orificios del
tapacubos.

—Esta examinando tus tapacubos, Charley —dije.

—Mmm. —Parecia preocupado, y con razén. Si el enjambre empezaba a explorar
el coche parte por parte, quiza encontrara una via de entrada—. Supongo que la
cuestion es qué nivel ha alcanzado su componente de autoorganizacion.

—Asi es —dije.

—¢:Lo cual significa...? —pregunté Mae.

Se lo expliqué. Los enjambres no tenian un guia, ni inteligencia central. Su
inteligencia era la suma de las particulas individuales. Esas particulas se
autoorganizaban en un enjambre, y su tendencia autoorganizativa tenia resultados
imprevisibles. En realidad, no se sabia qué harian. Los enjambres podian continuar
siendo ineficaces, como hasta ese momento; podian encontrar la solucién por
casualidad, o podian empezar a buscar de una manera organizada.

Pero hasta el momento no lo habian hecho.

Tenia la ropa empapada en sudor. El sudor me goteaba desde la nariz y la barbilla.
Me enjugué la frente con el dorso de la mano. Miré a Mae. También ella sudaba.

—:Eh, Jack? —dijo Ricky.

—:Qué?

—Julia ha telefoneado hace un rato. Ha salido del hospital y...

—Ahora no, Ricky.

—Vendra a la fabrica esta noche.

—Después hablamos, Ricky.

—Solo pensaba que quiza quisieras saberlo.

—iDios santo! —prorrumpio Charley—. ;Puede decirle alguien a ese gilipollas
que se calle? jEstamos ocupados!

—Ocho nudos de viento ya —inform6 Bobby Lembeck—. No, perddn... siete.

—Dios mio, el suspense me esta matando —coment6 Charley—. ;Donde esta mi
enjambre ahora?

—Debajo del coche. No veo qué hace... no, espera... esta saliendo por detras,
Charley. Parece que examina tus luces de posicion.

—Un entusiasta de los coches —dijo—. Bueno, que examine.

Estaba mirando por encima del hombro en direccion al enjambre de Charley
cuando Mae dijo:

—Mira, Jack.
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El enjambre situado junto a su ventanilla habia cambiado. Presentaba un color casi
por completo plateado; vibraba pero permanecia muy estable, y en su superficie
plateada vi reflejarse la cabeza y hombros de Mae. El reflejo no era perfecto, porque
los ojos y la boca aparecian un tanto desdibujados, pero en esencia era preciso.

Frunci el entrecejo.

—Es un espejo...

—No —dijo ella—. No lo es. —Volvié la cabeza para mirarme, y su imagen en la
superficie plateada no se alterd. El rostro siguié mirando hacia el interior del coche.
Al cabo de un momento, la imagen temblo, se disipo y volvid a formarse para mostrar
la parte posterior de su cabeza—. ¢ Qué significa eso?

—Tengo una idea bastante aproximada, pero...

El enjambre de la parte delantera hacia lo mismo, salvo que en su superficie
plateada nos velamos los dos sentados uno al lado del otro dentro del coche,
visiblemente asustados. L.a imagen aparecia también un tanto desdibujada. Y esta vez
adverti claramente que el enjambre no era un espejo en sentido literal. El propio
enjambre generaba la imagen mediante la exacta disposicion de las particulas
individuales, lo cual significaba...

—Mala noticia —dijo Charley.

—Lo sé —contesté—. Estan innovando.

—:Qué crees? ;Es uno de los parametros predeterminados?

—En esencia, si. Supongo que es imitacion.

Mae movio la cabeza en un gesto de incomprension.

—EIl programa predetermina ciertas estrategias para facilitar la consecucion de
objetivos. Las estrategias reproducen el comportamiento de los depredadores reales.
Asl que una de las estrategias predeterminadas es permanecer inmovil y esperar,
acechar. Otra es deambular al azar hasta tropezarse con la presa y entonces perseguir.
Una tercera es el camuflaje, eligiendo algtin elemento del entorno para fundirse con
él. Y una cuarta es imitar el comportamiento de la presa.

—:Piensas que eso es imitacion? —pregunto.

—Pienso que es una forma de imitacién.

—cIntenta parecerse a nosotros?

—Si.

—¢Es comportamiento emergente? ;Se ha desarrollado por si s6lo?

—Si —respondi.

—NMala noticia —dijo Charley lastimeramente—. Muy mala noticia.

Sentado en el coche, empecé a enfurecerme, porque esa formacion de reflejos
implicaba que yo desconocia la verdadera estructura de las nanoparticulas. Me habian
dicho que habia una lamina piezoeléctrica que reflejaba la luz. Asi que no era raro
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que el enjambre de vez en cuando despidiera destellos plateados bajo el sol. Eso no
exigia una compleja orientacion de las particulas. De hecho, cabia esperar esa clase
de ondas plateadas como efecto aleatorio del mismo modo que las autovias con
trafico denso se atascan de manera intermitente. La congestion se debia a cambios de
velocidad aleatorios de uno o dos automovilistas, pero el efecto se propagaba por
toda la autovia. Lo mismo seria aplicable a los enjambres. Un efecto casual se
transmitiria como una onda a lo largo del enjambre. Y eso habiamos visto.

Pero la formacién de imagenes reflejadas era algo por completo distinto. Los
enjambres creaban ahora imagenes en color y las mantenian de manera bastante
estable. Tal complejidad no era posible a partir de las simples nanoparticulas que me
habian mostrado. Dudaba que pudiera generar un espectro completo a partir de una
capa plateada. Era tedéricamente posible que esa superficie se ladeara con la precision
necesaria para producir colores prismaticos, pero eso conllevaba una gran
complejidad de movimiento.

Era mas logico suponer que las particulas disponian de otro método para crear
colores y eso significaba que no me habian dicho la verdad respecto a las particulas.
Ricky me habia mentido una vez mas. Asi que estaba furioso.

Ya habia llegado a la conclusion de que algo le pasaba a Ricky, y pensando en
retrospectiva comprendi que el problema estaba en mi, no en él; incluso después del
desastre en la unidad de almacenamiento, segui sin comprender que los enjambres
evolucionaban mas deprisa que nuestra capacidad para anticiparnos a ellos. Deberia
haberme dado cuenta de a qué me enfrentaba cuando los enjambres me mostraron una
nueva estrategia, haciendo el suelo resbaladizo para incapacitar a sus presas y para
moverlas. Entre las hormigas, eso se llamaria transporte colectivo; era un fenémeno
muy conocido. Pero por lo que se referia a estos enjambres, se trataba de un
comportamiento recién desarrollado, sin precedentes. Sin embargo en su momento el
terror me habia impedido comprender su verdadero significado. Ahora, sentado en el
sofocante coche, de nada servia echar la culpa a Ricky, pero yo estaba asustado, y
cansado, y no pensaba con claridad.

—Jack. —Mae, palida, me toc6 el hombro y sefialo hacia el coche de Charley.

El enjambre situado junto a la luz de posicion del coche de Charley formaba ahora un
rio negro que se curvaba en el aire y penetraba por la juntura entre el plastico rojo y
el metal.

Por los auriculares dije:

—Eh, Charley... creo que ha encontrado una entrada.

—S], ya lo veo. Mierda.

Charley intentaba pasar al asiento trasero. Las particulas empezaban a llenar el
interior del coche, creando una bruma gris que se oscurecié rapidamente. Charley
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tosié. No vi qué hacia; estaba agachado por debajo de la ventanilla. Volvio a toser.

—¢Charley?

No contesto. Pero lo oi jurar.

—Charley, vale mas que salgas.

—Voy a joderlas.

Y de pronto se oy6 un extrafio sonido, que al principio no identifiqué. Me volvi
hacia Mae, que se apretaba el auricular contra el oido. Era un ruido aspero y ritmico.
Me dirigio una mirada interrogativa.

—¢Charley?

—Voy a rociar a estas hijas de puta. Veamos cémo actian cuando estan mojadas.

—¢ Vas a rociarlas con el is6topo? —pregunté Mae.

Charley no contestd. Pero al cabo de un momento volvio a aparecer tras la
ventanilla, rociando en todas las direcciones con el atomizador. El liquido mancho el
cristal y resbal6 por la superficie. El interior del coche se oscurecia cada vez mas a
medida que entraban las particulas. Pronto ya no lo veilamos. Su mano aparecio entre
la negrura, se apoyo contra el cristal y volvio a perderse de vista. Tosia sin cesar. Era
una tos seca.

—Charley —dije—, corre.

—:De qué serviria, joder?

—Sopla un viento de diez nudos —informé Bobby Lembeck—. Intentadlo.

Diez nudos no era suficiente pero era mejor que nada.

—¢Charley? ;Lo oyes?

Oimos llegar su voz desde el interior del coche.

—Si, bien... estoy buscando.... No encuentro... jodido tirador de la puerta, no
noto... donde esta el condenado tirador de esta... —se interrumpio a causa de un
espasmo de tos.

Por los auriculares oi las voces del laboratorio, todas aceleradas.

—FEsta en el Toyota —dijo Ricky—. ¢ Donde esta el tirador en el Toyota?

—No lo sé, no es mi coche —respondié Bobby Lembeck.

—¢:De quién es? ¢ Vince?

—No, no. Es de ese tipo con un problema en los ojos.

—¢Quién?

—El ingeniero. Ese tipo que parpadea continuamente.

—c:David Brooks?

—S]i, ese.
—¢Chicos? —dijo Ricky—. Creemos que es el coche de David.
—FEso no va a servirnos de... —empecé a decir y me interrumpi de repente,

porque Mae sefialo el asiento trasero de nuestro coche. Por la juntura donde se unian
el respaldo del asiento y la bandeja posterior, entraban particulas en el coche como
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humo negro.

Miré alrededor con atencion y vi una manta en el suelo detras de nuestros
asientos. Mae la vio también y se lanzo a la parte de atras entre los dos respaldos. Me
golpeo con el pie en la cabeza al hacerlo, pero tenia la manta y empez6 a remeterla en
la rendija. Se me desprendi6 el auricular, y qued6 atrapado en el volante cuando
intenté pasar a la parte de atras para ayudarla. Estibamos muy apretados en el coche.
Oi una débil voz procedente del auricular.

—Vamos —dijo Mae—, vamos.

Yo era mas corpulento que ella. No habia espacio para mi en la parte de atras.
Doblandome por encima del asiento del conductor, agarré la manta y la ayudé a
colocarla.

Vagamente, adverti que en el Toyota se abria la puerta del pasajero, y vi asomar el
pie de Charley. Iba a probar suerte fuera. Mientras ayudaba a Mae con la manta,
pensé que también nosotros debiamos intentarlo. La manta no serviria de mucho; era
solo una tactica dilatoria. Notaba ya que las particulas se filtraban a través de la tela;
el coche seguia llenandose; el aire se oscurecia cada vez mas. Senti los alfilerazos por
toda la piel.

—Mae, corramos.

No contestd. Siguio introduciendo la manta por las rendijas. Probablemente sabia
que si saliamos, no sobreviviriamos. L.os enjambres se nos adelantarian, nos cortarian
el paso, nos harian resbalar y caer. Y en cuanto cayéramos, nos asfixiarian. Tal como
habian hecho con los otros.

El aire era mas denso. Empecé a toser. En la semioscuridad seguia oyendo una
débil voz procedente del auricular. No sabia quién hablaba. A Mae se le habia caido
también el auricular, y yo creia haberlo visto en el asiento delantero, pero la
visibilidad era ya demasiada escasa para encontrarlo. Me escocian los ojos. Tosia sin
cesar. Mae tosia también. Yo no sabia si ella continuaba remetiendo la manta. Era
solo una sombra en la bruma.

Apreté los ojos con fuerza para protegerme del intenso dolor. Se me cerraba la
garganta y tenia una tos seca. Volvia a sentirme mareado. Era consciente de que no
sobreviviriamos durante mucho mas de un minuto, quiza menos. Volvi a mirar a Mae,
pero no la vi. La ol toser. Agité la mano para despejar la bruma y verla. No sirvio de
nada. Agité la mano ante el parabrisas y la bruma se disip6 por un momento.

Pese a la tos, vi el laboratorio a lo lejos. Lucia el sol. Todo parecia normal.
Resultaba enloquecedor que todo pareciera tan normal y apacible mientras nosotros
nos moriamos de tos. No veia qué le ocurria a Charley. No estaba frente a mi. De
hecho, cuando volvi a agitar la mano solo vi...

Arena levantada por el viento.

iDios santo, arena levantada por el viento!
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Volvia a soplar el viento.

—Mae. —Tosi—. Mae. La puerta.

No sé si me oy6. Tosia mucho. A tientas, busqué el tirador de la puerta. Me sentia
confuso y desorientado. No paraba de toser. Toqué un objeto metalico y caliente y tiré
de él.

La puerta se abri6. Entro el aire caliente del desierto y agit6 la bruma. Sin duda se
habia levantado el viento.

—Mae.

Tenia una tos convulsa. Quiza no podia moverse. Me abalancé hacia la puerta del
pasajero, golpeandome las costillas con el cambio de marchas. La bruma era menos
densa, y vi el tirador, lo accioné y empujé la puerta. El viento volvi6 a cerrarla. Volvi
a empujar y, contorsionandome sobre el asiento, la mantuve abierta con la mano.

El viento barrio el interior del coche.

La nube negra se desvaneci6 en cuestion de segundos. Arrastrandome, sali por la
puerta del pasajero y abri la puerta de atras, Mae me tendié la mano, y tiré de ella.
Los dos tosiamos con fuerza. A Mae le flaqueaban las piernas. Apoyandome su brazo
en los hombros, la llevé hacia el desierto.

Ni aun ahora sé como consegui llegar al edificio del laboratorio. Los enjambres
habian desaparecido; el viento soplaba con fuerza. Mae era un peso muerto sobre mis
hombros, su cuerpo inerte, sus pies arrastrandose por la arena. No me quedaba
energia. Me sacudia una tos convulsa que a menudo me obligaba a detenerme. No
podia respirar. Estaba mareado, desorientado. El resplandor del sol tenia un tono
verdoso, y yo veia puntos ante los 0jos. Mae tosia débilmente y su respiracion era
poco profunda. Tuve la impresion de que no sobreviviria. Penosamente, seguia
avanzando paso tras paso.

De algun modo la puerta aparecié ante mi, y consegui abrirla. Meti a Mae en la
oscura sala exterior. Al otro lado del compartimiento estanco de cristal esperaban
Ricky y Bobby Lembeck. Nos vitoreaban, pero yo no los oia. Mis auriculares se
habian quedado en el coche. Las puertas del compartimiento estanco se abrieron, y
entré a Mae. Logré mantenerse en pie, aunque se doblaba a causa de la tos. Me
aparté. El viento empez0 a limpiarla. Me apoyé contra la pared, sin aliento, mareado.

¢INo he hecho esto antes?, pensé.

Consulté mi reloj. Hacia solo tres horas que habia escapado milagrosamente al
primer ataque. Me agaché y apoyé las manos en las rodillas. Fijé la mirada en el suelo
y aguardé a que el compartimiento estanco quedara libre. Eché un vistazo a Ricky y
Bobby. Gritaban, sefialando sus oidos. Negué con la cabeza.

¢No velan que no llevaba auriculares?

—:Donde esta Charley? —pregunté.
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Contestaron pero no los oi.

—¢Ha podido llegar? ; Dénde esta Charley?

Hice una mueca al oir el aspero chirrido electrénico, y a continuacion Ricky dijo
por el intercomunicador.

—... poco que puedas hacer.

—Esta aqui? —pregunté—. ;Lo ha conseguido?

—No.

—c:Donde esta?

—En el coche —respondi6 Ricky—. No ha llegado a salir del coche. ;No lo
sabias?

—Estaba muy ocupado —contesté—. ; Asi que aun esta alli?

—Si.

—:Esta muerto?

—No, no. Esta vivo.

Yo seguia mareado y atn respiraba con dificultad.

—Por el monitor no es facil saberlo, pero parece que esta vivo...

—¢Y por qué carajo no vais a buscarlo?

—No podemos, Jack —dijo Ricky con calma—. Tenemos que atender a Mae.

—Alguien podria ir.

—No tenemos a nadie mas.

—Yo no puedo ir —dije—. No estoy en condiciones.

—~Claro que no —contesto Ricky, volviendo a adoptar su tono tranquilizador. Era
la voz de empleado de funeraria—. Debe de haber sido una horrible conmocion para
ti, Jack, todo lo que has pasado...

—Solo quiero... que me digas... quién va a ir a buscarlo, Ricky.

—Para serte brutalmente sincero, no creo que sirva de nada. Tenia convulsiones.
Graves. Dudo que le quede mucho tiempo.

—c:Nadie va a ir? —pregunté.

—Me temo que no sirve de nada, Jack.

En el compartimiento estanco, Bobby ayudaba a salir a Mae y la guiaba por el
pasillo. Ricky permanecia alli, observandome a través del cristal.

—FEs tu turno, Jack. Entra.

No me movi. Seguia apoyado contra la pared.

—Alguien ha de ir a buscarlo —insisti.

—Ahora no. El viento no es estable, Jack. Perdera fuerza de un momento a otro.

—Pero Charley esta vivo.

—No por mucho tiempo.

—Alguien ha de ir —repetl.

—Jack, sabes tan bien como yo a qué nos enfrentamos —dijo Ricky. Ahora era la
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voz de la razon, serena y logica—. Hemos sufrido espantosas pérdidas. No podemos
arriesgar a nadie mas. Para cuando alguien llegara hasta Charley, él estaria muerto.
Puede que ya lo esté. Vamos, entra en el compartimiento.

Examiné mi propio estado: palpandome el pecho, notando el ritmo de mi
respiracion y mi profunda fatiga. En ese momento no podia volver. No en aquel
estado.

Asi que entré en el compartimiento.

Con un rugido, los chorros de aire me alisaron el pelo, me agitaron la camisa y el
pantalén y limpiaron de particulas negras mi ropa y mi piel. Casi de inmediato
mejord mi vision. Empecé a respirar con mas facilidad. Cuando el aire soplé hacia
arriba, tendi la mano y la vi pasar primero de negro a gris claro y luego recuperar su
habitual color.

Luego el aire sopl6 desde los lados. Respiré hondo. Los alfilerazos no eran ya tan
dolorosos. O los sentia menos, o el aire arrancaba las particulas de mi piel. Se me
despejo un poco la cabeza. Volvi a respirar hondo. No me encontraba bien, pero si
mejor.

Las puertas de cristal se abrieron. Ricky me tendi6 los brazos.

—Jack, gracias a Dios que estas a salvo.

No le contesté. Simplemente di media vuelta y me fui por donde habia llegado.

—Jack...

Las puertas de cristal se deslizaron con un siseo y se cerraron con un golpe sordo.

—No voy a dejarlo ahi fuera —dije.

—:;Qué vas a hacer? No puedes traerlo tu solo; pesa demasiado. ;Qué vas a
hacer?

—No lo sé. Pero no voy a abandonarlo, Ricky.

Y volvi a salir.

Por supuesto estaba haciendo lo que Ricky queria —precisamente lo que esperaba
que hiciera— pero en ese momento no me di cuenta. Incluso si alguien me lo hubiera
dicho, no habria atribuido a Ricky tal grado de sutileza psicologica. Ricky era muy
transparente en su manera de tratar a las personas. Pero en esa ocasion me engafo.
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Dia 6
16.22

El viento soplaba con fuerza. No vi indicio de los enjambres y llegué hasta el
cobertizo sin problemas. No llevaba auriculares, asi que me ahorré los comentarios de
Ricky.

La puerta trasera del lado del pasajero del Toyota estaba abierta. Encontré a
Charley tendido de espaldas, inmovil. Tardé un momento en darme cuenta de que aun
respiraba. Tirando de €l con cierto esfuerzo, logré incorporarlo. Me miré con los ojos
sin vida. Tenia los labios azules y la piel gris blanquecina. Una lagrima le resbal6é por
la mejilla. Movio la boca.

—No intentes hablar —dije—. Ahorra la energia.

Grufiendo, lo arrastré hasta el borde del asiento, junto a la puerta y le desplacé las
piernas hacia el exterior para que quedase de cara al exterior. Charley era un hombre
corpulento, de un metro ochenta de estatura y unos diez kilos de peso mas que yo
como minimo. Comprendi que no podria llevarlo a cuestas. Pero tras el asiento
posterior del Toyota vi los gruesos neumaticos de una motocicleta de motocross. Eso
podia servirme.

—Charley, ;me oyes?

Asintié de manera imperceptible.

—:Puedes levantarte?

Nada. No hubo reaccién alguna. No me miraba; tenia la vista perdida en el vacio.

—Charley —dije—, ;crees que puedes mantenerte en pie?

Volvio a asentir. Luego irguid el cuerpo para salir del coche deslizandose del
asiento. Vacilante, permanecio de pie por un momento, temblandole las piernas, y se
desplomd contra mi, aferrandose para no caerse. Me tambaleé bajo su peso.

—Muy bien, Charley... —Lo ayudé a retroceder hasta el coche y sentarse en el
estribo—. Quédate aqui, ¢de acuerdo?

Lo solté, y permanecio sentado. Seguia mirando al vacio.

—Enseguida vuelvo.

Rodeé el Toyota y abri el maletero. Habia en efecto una moto, la moto de
motocross mas limpia que habia visto en la vida. Estaba cubierta con una gruesa
bolsa de lona. Y la habian limpiado después de usarla. Muy propio de David, pensé;
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siempre tan pulcro, tan organizado.

Saqué la moto del coche y la dejé en tierra. No habia llave en el contacto. Fui a la
parte delantera del Toyota y abri la puerta del pasajero. Los asientos estaban
impecables y todo en perfecto orden. David tenia en el salpicadero uno de esos blocs
de notas sujetos mediante una ventosa, un soporte para el teléfono movil y un
auricular de teléfono colgado de un pequefio gancho. Abri la guantera y vi que el
interior también estaba ordenado. L.os documentos del coche en un sobre, bajo una
pequefia bandeja de plastico dividida en compartimentos que contenian una barra de
cacao para labios, pafiuelos de papel, apositos. No habia llaves. Noté entonces que
entre los asientos habia un espacio para el CD portatil, y debajo una bandeja cerrada
con llave. Probablemente tenia la misma cerradura que el contacto. Probablemente se
abria con la llave de contacto del coche.

Golpeé la bandeja con la mano y oi moverse algo metalico en el interior. Podia
tratarse de una llave pequefia. Como la llave de una moto. En todo caso algo de
metal.

¢Donde estaban las llaves de David? Me pregunté si Vince se habria quedado las
llaves de David a su llegada, como se habia quedado las mias. En tal caso estarian en
el laboratorio, y eso de poco me servia.

Miré en direccién al laboratorio, preguntandome si me convenia volver a
buscarlas. En ese instante noté que el viento soplaba con menos fuerza. Habia atin
una nube de arena flotando sobre la tierra, pero con menos impetu.

Fantastico, pensé. Solo me faltaba esto.

Con creciente apremio, decidi renunciar a la moto y la llave perdida. Quiza
hubiera algo en la unidad de almacenamiento que me permitiera trasladar a Charley
hasta el laboratorio. No recordaba nada, pero fui de todos modos al edificio para
comprobarlo. Entré con cautela, oyendo un golpeteo. Era la puerta del fondo, que se
abria y cerraba agitada por el viento. El cuerpo de Rosie yacia a un paso de la puerta,
iluminado y oscuro alternativamente por el movimiento de la puerta. Tenia en la piel
el mismo recubrimiento lechoso que habia visto en el tapeti. Pero no me acerqué a
examinarla. Inspeccioné apresuradamente los estantes, abri el armario de material.
Miré detras de las cajas amontonadas. Encontré una plataforma de tablas para
muebles con pequefias ruedas. Pero seria inutil en la arena.

Volvi a salir bajo las onduladas planchas del cobertizo y corri hacia el Toyota. La
unica posibilidad era tratar de acarrear a Charley hasta el laboratorio. Quiza lo
consiguiera si €l era capaz de sostener parte de su propio peso. Quiza se encontraba
ya mejor, pensé. Quiza habia recobrado parte de sus fuerzas.

Pero un vistazo a su cara me indic6 que no era asi. De hecho, parecia mas débil.

—NMierda, Charley, ;qué voy a hacer contigo?

No contesto.
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—No puedo llevarte a cuestas. Y David no ha dejado ninguna llave en el coche,
asi que no tenemos suerte...

Me interrumpi.

¢Y si David hubiera perdido las llaves del coche? Era ingeniero; pensaba en esa
clase de contingencias. Aunque fuera algo improbable, David tendria algo previsto.
El nunca se pondria a parar coches para preguntar si podian prestarle una percha de
alambre. No, no.

David tendria una llave escondida. Probablemente en una de esas cajas
magnéticas para llaves. Me disponia a tenderme de espaldas en el suelo para mirar
bajo el coche cuando cai en la cuenta de que David nunca se ensuciaria la ropa solo
por recuperar una llave. Buscaria un escondrijo inteligente pero accesible.

Con eso en mente, deslicé los dedos por el lado interior del parachoques
delantero. Nada. Fui al parachoques trasero y repeti la operacion. Nada. Palpé bajo
los estribos a ambos lados del coche. Nada. No habia caja magnética ni llave. No
podia creerlo, asi que me tendi y miré bajo el coche para ver si habia una abrazadera
o un saliente que no hubiera notado con los dedos.

No, no lo habia. No encontré la llave.

Perplejo, movi la cabeza en un gesto de desesperacion. El escondrijo tenia que ser
de acero para prender la caja magnética. Y tenia que estar protegida de los elementos.
Por eso casi todo el mundo escondia sus llaves en el interior de los parachoques.

David no lo habia hecho.

¢Donde podia haber escondido una llave?

Volvi a rodear el coche, observando las uniformes lineas del metal. Recorri los
dedos las aberturas de la rejilla delantera y la parte posterior de la placa de matricula.

Ninguna llave.

Empecé a sudar. No se debia solo a la tension: percibia ya claramente que el
viento habia perdido fuerza. Regresé junto a Charley, que seguia sentado en el
estribo.

—¢:Como va, Charley?

No contesto, limitandose a encogerse de hombros. Le quité el auricular y me lo
puse yo. Of ruido de interferencia estatica y unas voces hablar en voz baja. Eran
Ricky y Bobby, y parecia una discusion. Me acerqué el micréfono a los labios y dije:

—¢Chicos? Habladme.

Un silencio.

—Jack? —FEra Bobby, sorprendido.

—S], soy yo.

—Jack, no puedes quedarte ahi. La fuerza del viento ha descendido
uniformemente en los ultimos minutos. Ya es solo de diez nudos.

—De acuerdo...
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—Jack, tienes que volver.

—Aun no puedo.

—Por debajo de siete nudos, los enjambres pueden moverse.

—De acuerdo.

—¢Coémo que de acuerdo? —dijo Ricky—. Por Dios, Jack, ¢vienes o no?

—No puedo llevar a Charley.

—Ya lo sabias al salir.

—Aja.

—Jack, ¢qué demonios estas haciendo?

Ofi el susurro de la videocamara colocada en el rincon del cobertizo. Miré por
encima del techo del coche y vi girar la lente cuando me enfocaron. El Toyota era tan
grande que apenas permitia ver la camara. Y el portaesquies lo hacia ain mas alto.
Vagamente me pregunté por qué tenia David un portaesquies, ya que no esquiaba;
nunca le habia gustado el frio. El portaesquies debia de formar parte del
equipamiento de serie y...

Lancé un juramento. Era tan evidente.

Era el unico sitio donde no habia buscado. Salté sobre el estribo y miré en el
techo del coche. Deslicé los dedos por el portaesquies y por las barras paralelas
sujetas al techo. Noté el contacto de la cinta adhesiva negra sobre el portaesquies
negro. Arranqué la cinta y vi una llave plateada.

—Jack? Nueve nudos.

—De acuerdo.

Bajé del estribo y ocupé el asiento del conductor. Introduje la llave en la cerradura
de la bandeja y la giré. La bandeja se abrié. Dentro encontré una pequeiia llave
amarilla.

—Jack? ;Qué estas haciendo?

Corri a la parte trasera del coche. Inserté la llave amarilla en el contacto y la
arranqué. El motor resoné estruendosamente bajo las planchas onduladas del
cobertizo.

—Jack?

Llevé la moto al lado del coche donde estaba sentado Charley. Esa iba a ser la
parte dificil. La moto no tenia caballete; me aproximé lo mas posible a Charley y
luego intenté proporcionarle apoyo para que montara detras mientras yo permanecia
sentado en la moto y la mantenia recta. Por suerte, parecio entender lo que me
proponia. Una vez sentado, le dije que se sujetara a mi.

—¢Jack? Estan aqui.

—:Dénde?

—En el lado sur. Van hacia vosotros.

—De acuerdo.
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Di gas y cerré la puerta del Toyota. Y me quedé donde estaba.

—¢Jack?

—¢Qué le pasa? —dijo Ricky, hablando con Bobby—. Es consciente del peligro.

—Lo sé —contest6 Bobby.

—Esta ahi inmovil.

Charley se sujetaba a mi cintura con las manos y tenia su cabeza apoyada en mi
hombro. Oia su respiracion ronca.

—Agarrate fuerte Charley.

Asinti6 con la cabeza.

—¢Jack? —dijo Ricky—. ¢Qué estas haciendo?

—Idiota de mierda —me susurré Charley al oido.

—Si.

Asenti con la cabeza. Esperé. Ya veia los enjambres rodear el edificio. Esta vez
habia nueve enjambres y venian derecho hacia mi en formacién de cufia. Un
comportamiento propio de bandada.

Nueve enjambres, pensé. Pronto habria treinta enjambres y después doscientos...

—Jack, ¢los ves? —preguntd Bobby.

—ILos veo. —Claro que los veia.

Y claro que eran distintos a los de antes. Ahora eran mas densos, las columnas
mas tupidas y consistentes. Aquellos enjambres ya no pesaban un kilo y medio.
Presenti que estabamos cerca de los cinco o diez kilos. Quiza incluso mas. Quiza
quince kilos. Ahora tenian verdadero peso, verdadero contenido.

Esperé. Me quedé donde estaba. Una distanciada parte de mi cerebro se
preguntaba qué haria la formacion al llegar a mi. ;Me rodearian? ;Permanecerian al
margen y esperarian algunos de los enjambres? ;Qué conclusion sacarian ante la
ruidosa moto?

Ninguna. Vinieron derechos hacia mi, primero convirtiendo la cufia en una linea y
luego ésta en una especie de cuifia invertida. Oi el zumbido grave y vibrante. Con
tantos enjambres era mucho mas sonoro.

Las columnas arremolinadas estaban a veinte metros de mi. A diez. ;Se movian
ahora mas deprisa o eran imaginaciones mias? Aguardé hasta que estaban casi sobre
mi y entonces di gas y sali a toda velocidad. Traspasé el enjambre de cabeza,
penetrando en la negrura y volviendo a salir. Me dirigl hacia la puerta del grupo
electrogeno, sobre las irregularidades del desierto, sin atreverme a mirar atras. Fue un
viaje desenfrenado y duré solo unos segundos. Al llegar al edificio, dejé caer la moto,
me eché el brazo de Charley al hombro y, tambaleandome, recorri los dos pasos que
me separaban de la puerta.

Los enjambres se hallaban atn a cincuenta metros de la puerta cuando consegui
hacer girar el picaporte, tiré, meti un pie en la abertura y de una patada abri la puerta.
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Al hacerlo, perdi el equilibrio, y Charley y yo caimos poco mas o menos a través de
la puerta en el suelo de hormigo6n. La puerta se cerrd, atrapandonos las piernas. Senti
un intenso dolor en los tobillos; pero peor atin, la puerta seguia abierta. A través del
hueco vi aproximarse los enjambres.

Como pude, me levanté y entré a rastras el cuerpo inerte de Charley. La puerta se
cerr0, pero sabia que era una puerta contraincendios, y no era hermética. Las
nanoparticulas podian penetrar. Debiamos llegar los dos al compartimiento estanco.
No estariamos a salvo hasta que la puerta de cristal se cerrara.

Grufiendo y sudando, llevé a Charley hasta el interior del compartimiento. Lo
coloqué sentado, apoyandolo contra las salidas de aire laterales. Asi consegui que sus
pies no obstruyeran la puerta de cristal. Y como solo podiamos pasar de uno en uno,
volvi a salir. Aguardé a que se cerrara la puerta.

Pero no se cerraba.

Busqué algin botén en la pared pero no lo habia. En el interior del
compartimiento las luces estaban encendidas, asi que llegaba corriente eléctrica. Pero
la puerta no se cerraba.

Y sabia que los enjambres se acercaban rapidamente.

Bobby Lembeck y Mae aparecieron apresuradamente en la sala del lado opuesto.
Los vi a través de la segunda puerta de cristal. Agitaban los brazos y hacian amplios
gestos, indicandome aparentemente que volviera a entrar en el compartimiento. Pero
eso no tenia sentido. Por el micréfono de los auriculares dije:

—Pensaba que teniamos que pasar de uno en uno.

No llevaban auriculares y no me oian. Desesperadamente seguian indicandome
que entrara.

Con expresion interrogativa alcé dos dedos.

Negaron con la cabeza. Por lo visto, querian decir que no habia entendido la
situacion.

A mis pies, vi las nanoparticulas empezar a entrar como un rio negro.
Atravesaban los resquicios de la puerta contraincendios. Me quedaban solo quince o
diez segundos.

Volvi a entrar en el compartimiento estanco. Bobby y Mae manifestaron su
aprobacion con gestos de asentimiento. Pero la puerta no se cerr6. Comenzaron a
hacer otros gestos, moviendo las manos hacia arriba.

—¢:Queréis que levante a Charley?

Asi era. Negué con la cabeza. Charley seguia medio desplomado, un peso muerto
en el suelo. Eché un vistazo a la antesala y vi que estaba llenandose de particulas
negras; formaban ya una niebla grisacea en el aire. La niebla también entraba en el
compartimiento. Noté los primeros alfilerazos.

Miré a Bobby y Mae, al otro lado del cristal. Velan lo que ocurria; sabian que
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quedaban solo unos segundos. Volvian a hacer gestos: levanta a Charley. Me incliné y
pasé las manos bajo sus axilas. Tiré de él para ponerlo en pie pero no se movio.

—Ayudame, Charley, por Dios. —Gimiendo, volvi a intentarlo. Charley empujo
con brazos y piernas y logré separarlo medio metro del suelo. Al instante volvio a
desplomarse—. Vamos, Charley, una vez mas.

Tiré con todas mis fuerzas y esta vez él ayudé mucho mas. Conseguimos que
encogiera las piernas bajo el cuerpo y, con un esfuerzo final, lo puse en pie. Lo sujeté
por las axilas, en una especie de enloquecido abrazo. Charley resoplaba. Miré hacia la
puerta de cristal.

La puerta no se cerro.

El aire era cada vez mas negro. Miré a Mae y Bobby. Estaban desesperados.
Alzando dos dedos, agitaban las manos en direccion a mi. No lo entendia.

—S1i, somos dos.

¢Qué ocurria con las malditas puertas? Finalmente Mae se inclind y se sefalo
claramente los dos zapatos con un dedo de cada mano. Le vi formar con los labios:
«Dos zapatos». Y sefialaba a Charley.

—Si, tenemos dos zapatos. Esta de pie sobre sus dos zapatos.

Mae neg6 con la cabeza.

Alz6 cuatro dedos.

—¢Cuatro zapatos?

Los alfilerazos eran muy molestos; me impedian pensar. Noté que la confusién de
minutos antes volvia a aduefiarse de mi. Estaba ofuscado. ;Cuatro zapatos? ;Qué
queria decir?

En el compartimiento el aire empezaba a oscurecerse. Cada vez me costaba mas
ver a Mae y Bobby. Con gestos me indicaban algo mas, pero no lo entendia.
Empezaban a parecerme distantes, distantes e intrascendentes. No me quedaba
energia, ni me preocupaba.

Dos zapatos, cuatro zapatos.

Y por fin comprendi. Me volvi de espaldas a Charley, me apoyé contra él y dije:

—Pon los brazos alrededor de mi cuello.

Lo hizo, y yo, cogiéndolo por las piernas lo levanté del suelo.

Al instante la puerta se cerro.

Eso era, pensé.

El viento empezd a soplar sobre nosotros. El aire se despejé rapidamente. Me
esforcé por mantener a Charley en alto y lo consegui hasta que vi abrirse la segunda
puerta. Mae y Bobby entraron apresuradamente al compartimiento.

Y yo me desplomé. Charley cay6 sobre mi. Creo que fue Bobby quien me lo sac6
de encima. No estoy seguro. A partir de ese momento apenas recuerdo nada.
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EL NIDO
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Dia 6
18.18

Desperté en mi cama del médulo residencial. Las unidades de tratamiento de aire
rugian de tal modo que la habitacion retumbaba como un aeropuerto. Legafioso, me
dirigi hacia la puerta con paso tambaleante. Estaba cerrada con llave. La golpeé
varias veces pero nadie acudio, ni siquiera cuando grité. Fui al terminal del escritorio
y lo encendi. Aparecio un menu y busqué algun tipo de intercomunicador. No vi nada
de esas caracteristicas pese a que examiné la pantalla durante un rato. Debi de activar
algo, porque aparecio una ventana y Ricky me sonri6 desde ella.

—Asi que estas despierto —dijo—. ¢Como te encuentras?

—Abre esa puerta.

—¢Esta cerrada con llave?

— Abrela, maldita sea.

—FEra solo por tu proteccion.

—Ricky, abre la puerta.

—Ya lo he hecho. Esta abierta, Jack.

Me acerqué a la puerta. Era verdad; se abrio de inmediato. Eché un vistazo al
cerrojo. Habia un pasador extra, una especie de mecanismo de cierre a distancia.
Debia acordarme de cubrirlo con cinta adhesiva.

—Quiza te apetezca tomar una ducha —sugirié Ricky desde el monitor.

—Si, me apetece. ;Por qué hace tanto ruido la salida de aire?

—FEn tu habitacion la hemos puesto a plena potencia por si quedaba alguna
particula —explico Ricky.

Revolvi en el interior de mi bolsa para sacar ropa.

—c:Donde esta la ducha?

—¢Necesitas ayuda?

—No, no necesito ayuda. Solo quiero que me digas donde esta la ducha.

—Te noto enfadado.

—Vete a la mierda, Ricky.

La ducha me sent6 bien. Permaneci bajo el chorro unos veinte minutos, dejando que
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el agua caliente corriera por mi cuerpo dolorido. Tenia muchos moretones, en el
pecho, en el muslo, pero no recordaba como me los habia hecho.

Cuando sali, encontré alli a Ricky, sentado en un banco.

—Jack, estoy muy preocupado.

—¢Como esta Charley?

—Bien, parece. Ahora duerme.

—¢:También has cerrado con llave su habitacion?

—Jack, sé por lo que has pasado y quiero que sepas que te estamos muy
agradecidos por lo que has hecho..., es decir la compafiia te esta agradecida, y...

—A la mierda la compafiia.

—Jack, entiendo tu enfado.

—Déjate de rollos, Ricky. Nadie me ha ayudado. Ni ti, ni ninguna otra persona
de esta fabrica.

—No dudo que da esa impresion...

—No es una impresion, Ricky. Cuando digo nadie quiero decir nadie.

—Jack, Jack, por favor. Intento decirte que lamento todo lo ocurrido. Lo siento
mucho, de verdad. Si hubiera alguna posibilidad de volver atras y cambiarlo, lo haria,
créeme.

Lo miré.

—No te creo, Ricky.

Me dirigi6 una de sus persuasivas sonrisas.

—Espero que a su debido tiempo cambies de opinion.

—No lo esperes.

—Sabes que siempre he valorado nuestra amistad, Jack. Para mi siempre ha sido
lo mas importante.

Mantuve la mirada fija en él. Ricky no me escuchaba. Tenia en el rostro aquella
estupida expresion risuefia y optimista. Me pregunté si tomaba alguna droga. Desde
luego actuaba de manera extrafia.

—Bueno, da igual. —Respiré hondo y cambi6 de tema—. Una buena noticia: va
a venir Julia, llegara hoy a ultima hora.

—Para qué viene?

—Sin duda porque le preocupan estos enjambres fuera de control.

—:Le preocupan mucho? —pregunté—. Porque estos enjambres podrian haber
sido eliminados hace semanas, cuando empezaron a mostrarse las tendencias
evolutivas. Pero eso no ocurrio.

—S], bueno, el hecho es que por entonces nadie entendia en realidad...

—Yo creo que si lo entendian.

—Pues no. —Consiguio adoptar el aspecto de quien se siente injustamente
acusado y un poco ofendido, pero yo comenzaba a cansarme del juego.
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—Ricky —dije—, he venido en el helicéptero con varios tipos de relaciones
publicas. ;Quién les comunicé que tenéis aqui un problema de relaciones publicas?

—No sé nada de esos relaciones publicas.

—Les habian dicho que no debian salir del helicoptero, que esto era peligroso.

Neg6 con la cabeza.

—No tengo la menor idea... no sé de qué me hablas.

Levanté las manos en un gesto de exasperacion y sali del cuarto de bafio.

—iNo lo sé! —protestd Ricky—. Te juro que no sé nada de eso.

Media hora después, en una especie de ofrecimiento de paz, Ricky me trajo el codigo
desaparecido que le habia pedido. Era breve, solo una hoja de papel.

—Disculpa por esto —dijo—. Me ha costado un rato encontrarlo. Rosie separo
todo un subdirectorio hace unos dias para trabajar en una seccion. Supongo que se
olvidoé de reintroducirlo. Por eso no estaba en el directorio principal.

—Ya. —Examiné la hoja—. ;En qué estaba trabajando?

Ricky se encogio de hombros.

—FEso es lo que no me explico. En otro archivo.

/*Mod Compstat-do*/

Exec mode {dij (Cx1, Cy1, Cz1)}/*inic*/
{0ij (x1,y1,z1)}/*estado*/

{0ikl (x1,y1,z1) (x2,y2,z2)}/*rastreo*/
Push{z(j)} /*guardar*/

React <advan> /*ref estado*/

B1 {(dx(i.j,k)H{place(Cj,Hj)}

32 {(fx,(a,q))}

Place {z(q)} /*guardar*/

Intent <advan> /*ref intent*/

Bijk {(dx(i.j,K){place(Cj,Hj)}

Bx {(fx,(a,a))}

Load {z(i) }/*guardar*/

Exec (move {@ij (Cx1, Cyl, Cz1)})
Exec (pre{d ij (Hx1, Hy1, Hz1)})

Exec (post{@ ij (Hx1, Hyl, Hz1)})

Push {0ij (x1,y1,z1)}

{0kl (x1, y1, z1) move (x2,y2,z2)}/*rastreo*/
(0,1,0,01)

—Ricky —dije—, este cddigo es casi idéntico al original.

—Si, eso creo. Todos los cambios son menores. No sé por qué le das tanta
importancia. —Se encogio de hombros—. Es decir, en cuanto perdimos el control del
enjambre, el codigo concreto, desde mi punto de vista, carecia de interés. En todo
caso no podia cambiarse.

—¢Y como perdisteis el control? En este codigo no hay algoritmo evolutivo.
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Extendio las manos.

—Jack, si supiéramos eso lo sabriamos todo. No estariamos metidos en este lio.

—Pero, Ricky, me pidieron que viniera aqui a estudiar los problemas del cédigo
que habia escrito mi equipo. Me dijeron que los agentes perdian el rastro de sus
objetivos...

—Yo diria que librarse del control de radio es perder el rastro de los objetivos.

—Pero el codigo no ha cambiado.

—No, ya, en realidad a nadie le importaba el cédigo en si, Jack. Lo que cuenta
son las consecuencias del codigo, el comportamiento que emerge del coédigo. Con eso
queriamos que nos ayudaras. Porque es tu codigo, ;no?

—Si, y es vuestro enjambre.

—Es verdad, Jack.

Se encogio de hombros, como riéndose de si mismo y salio de la habitacion.
Contemplé la hoja durante un rato y me pregunté por qué me habia sacado una copia
por impresora. Eso significaba que no podia comprobar el documento electronico.
Quiza Ricky estaba enmascarando otro problema mas. Quiza el codigo si habia sido
modificado, pero él me lo ocultaba. O quiza...

Al diablo, pensé. Arrugué la hoja y la tiré a la papelera. Fuera cual fuese la
solucién a ese problema, no estaria en el codigo informatico. De eso no cabia duda.

Mae estaba en el laboratorio de biologia atenta a su monitor, con la barbilla apoyada
en la mano.

—¢Te encuentras bien? —pregunté.

—Si. —Sonrio—. ;Y ta?

—Solo un poco cansado. Y me duele otra vez la cabeza.

—A mi también, pero creo que en mi caso se debe a este fago.

Sefalo la pantalla. Mostraba la imagen en blanco y negro de un virus obtenida a
través de un microscopio electronico. El fago parecia un obus: una cabeza abultada y
puntiaguda, unida a una cola mas estrecha.

—¢Ese es el nuevo mutante del que me hablabas? —dije.

—Si. Ya he desactivado un deposito de fermentacion. La produccion esta solo al
sesenta por ciento de su capacidad. Aunque eso poco importa, supongo.

—¢Y qué estas haciendo con ese depdsito desactivado?

—Ensayos con reagentes antivirales —contestb—. Aqui tengo un numero
limitado de ellos. De hecho, no es nuestro objetivo analizar contaminantes. El
protocolo solo exige desactivar y limpiar cualquier depésito que deje de funcionar
correctamente.

—¢Por qué no lo habéis hecho?

—Al final probablemente lo haré. Pero como este es un nuevo mutante, pensé que
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era mejor encontrar primero un contraagente, porque lo necesitaran para la
produccion futura. Es decir, el virus volvera.

—¢:Quieres decir que reaparecera? ;Reevolucionara?

—Si. En una forma mas o menos virulenta, pero en esencia el mismo.

Asenti con la cabeza. Conocia esa situacion por mi trabajo con algoritmos
genéticos, programas concebidos especificamente para imitar la evolucion. La
mayoria de la gente imaginaba la evolucion como un proceso aislado, una
confluencia de sucesos casuales. Si las plantas no hubieran empezado a producir
oxigeno, no se habria desarrollado la vida animal. Si un asteroide no hubiera barrido
del planeta a los dinosaurios, los mamiferos no habrian aparecido. Si algunos peces
no hubieran salido a tierra, seguiriamos en el agua. Y asi sucesivamente.

Todo eso era verdad hasta cierto punto, pero la evolucion tenia otro lado. Ciertas
formas y pautas de vida reaparecian una y otra vez. Por ejemplo, el parasitismo —un
animal viviendo a costa de otro— se habia desarrollado de manera independiente
muchas veces a lo largo de la evolucion. El parasitismo era una pauta fiable de
interaccion para las formas de vida, y reemergia.

Un fendémeno andlogo tenia lugar con los programas genéticos. Tendian a
encaminarse hacia ciertas soluciones ensayadas. L.os programadores las llamaban
picos en un paisaje de adecuacion; podian representarlo como una cordillera
montafiosa tridimensional de falso color. Pero el hecho era que la evoluciéon también
tenia su lado estable.

Y algo con lo que podia contarse era que cualquier caldo de cultivo de bacterias
tenia muchas probabilidades de ser contaminado por un virus, y si ese virus no podia
infectar a las bacterias, mutaba a una forma que si fuera capaz de hacerlo. Podia
contarse con eso en igual medida que cabia esperar encontrar hormigas en el
azucarero si se lo dejaba demasiado tiempo en el marmol de la cocina.

Considerando que la evolucion se habia estudiado durante ciento cincuenta afios,
era sorprendente que aun se la conociera tan poco. Las antiguas ideas acerca de la
supervivencia de los mas aptos habian quedado desfasadas hacia mucho. Esos puntos
de vista eran demasiado simplistas. Los pensadores del siglo XIX veian la evolucién
como «la naturaleza con garras y dientes», imaginando un mundo donde los animales
fuertes mataban a los débiles. No habian tenido en cuenta que los mas débiles
inevitablemente se fortalecerian o se defenderian de algiin modo, cosa que por
supuesto siempre ocurria.

Las nuevas ideas ponian de relieve la interaccion entre formas en continua
evolucion. Algunos hablaban de la evolucion como una carrera armamentistica,
aludiendo con ello a una interaccion creciente. Una planta atacada por una plaga
desarrolla un pesticida en las hojas. La plaga evoluciona para tolerar el pesticida, asi
que la planta desarrolla un pesticida mas potente. Y asi sucesivamente.
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Otros hablaban de esta tendencia como coevolucion, segin la cual dos o mas
formas de vida evolucionaban simultaneamente para tolerarse la una a la otra. Asi,
una planta atacada por las hormigas evoluciona para tolerar a las hormigas, incluso
empieza a generar un alimento especial para ellas en la superficie de sus hojas. A
cambio, las hormigas huéspedes protegen a la planta, picando a cualquier animal que
intenta comerse las hojas. Pronto ni la planta ni la hormiga pueden sobrevivir la una
sin la otra.

Esta tendencia era tan basica que muchos creian que era el ntcleo real de la
evolucion. El parasitismo y la simbiosis eran el verdadero fundamento del cambio
evolutivo. Estos procesos se encontraban en el corazén mismo de toda evolucion, y
habian estado presentes desde el principio. Lynn Margulis se hizo famoso por
demostrar que las bacterias inicialmente habian desarrollado nuicleos engullendo a
otras bacterias.

En el siglo XXI era evidente que la coevolucion no se limitaba a criaturas
emparejadas en una danza aislada. Existian tendencias coevolutivas con tres, diez o n
formas de vida, donde n podia ser cualquier nimero. Un maizal contenia muchas
clases de plantas, era atacado por muchas plagas y desarrollaba muchos mecanismos
de defensa. Las plantas competian con las malas hierbas; las plagas competian con
otras plagas; los animales superiores se comian tanto a las plantas como a las plagas.
El resultado de esta compleja interaccion era siempre el cambio, la evolucion.

Y era inherentemente imprevisible.

Por eso, en ultimo extremo estaba tan furioso con Ricky.

El deberia haber conocido los peligros al advertir que no podia controlar a los
enjambres. Era una locura quedarse de brazos cruzados y permitir que evolucionaran
por su cuenta. Ricky era muy inteligente; conocia los algoritmos genéticos y los
antecedentes biologicos de las actuales tendencias en programacion.

Sabia que la autoorganizacion era inevitable.

Sabia que las formas emergentes eran imprevisibles.

Sabia que la evolucién implicaba la interaccion de n formas.

Sabia todo eso, y sin embargo habia dejado que ocurriera.

El o Julia.

Fui a ver a Charley. Dormia aun en su habitacion, tumbado en la cama con los brazos
y las piernas extendidos. Bobby Lembeck paso6 por alli.

—:Cuanto hace que duerme?

—Desde que habéis vuelto. Unas tres horas.

—¢No crees que deberiamos despertarlo y examinarlo?
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—No, déjalo dormir. Lo examinaremos después de la cena.
—¢ A qué hora es la cena?
—Dentro de media hora. —Bobby Lembeck se echo a reir—. Yo soy el cocinero.

Eso me recordé que tenia que llamar a casa hacia la hora de la cena, asi que entré en
mi habitacion y marqué el ntimero.

Ellen atendio el teléfono.

—¢Si? ¢Quién es? —Parecia agobiada. Oi de fondo a Amanda llorar y a Eric
gritar a Nicole—. jNicole, no la hagas eso a tu hermano!

—Hola, Ellen —dije.

—Gracias a Dios. Tienes que hablar con tu hija.

—¢Qué pasa?

—Un momento. Nicole, es tu padre.

Adiviné que estaba tendiéndole el teléfono. Un silencio.

—Hola, papa —dijo Nicole por fin.

—¢Qué pasa, Nic?

—Nada. Eric esta con sus nifierias —respondi6é con tono flematico.

—Nic, quiero saber qué le has hecho a tu hermano.

—Papa. —Bajo la voz. Intui que estaba protegiendo el auricular con la mano
ahuecada—. La tia Ellen no es muy simpatica.

—Te he oido —dijo Ellen de fondo. Pero al menos Amanda habia dejado de
llorar; la habian cogido en brazos.

—Nicole —dije—, eres la mayor. Cuento contigo para que ayudes a mantener las
cosas en orden mientras yo no estoy.

—Lo intento, papa. Pero Eric se comporta constantemente como un imbécil.

De fondo:

—iNo lo soy! jEso lo seras tu, idiota!

—Papa, ya ves qué tengo que aguantar.

—iTarada! —exclamo Eric.

Miré el monitor que tenia enfrente. Mostraba vistas del desierto, imagenes
rotativas de todas las camaras de seguridad exteriores. Una camara enfocaba la moto,
caida de lado, cerca de la puerta del grupo electrogeno. Otra camara mostraba la
unidad de almacenamiento, con la puerta batiendo y revelando el contorno del cuerpo
de Rosie en el interior. Ese dia habian muerto dos personas. Yo habia estado a punto
de morir. Y ahora mi familia, que el dia anterior era para mi lo mas importante de mi
vida, me parecia remota e insignificante.

—FEs muy sencillo, papa —explicaba Nicole con su mas razonable tono de
persona adulta—. He llegado de la tienda con la tia Ellen; he comprado una blusa
preciosa para la obra, y de repente Eric ha entrado en la habitacion y me ha tirado
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todos los libros al suelo. Le he dicho que los recogiera. El se ha negado y me ha
insultado, asi que le he dado una patada en el culo, no muy fuerte, y le he quitado el
G.I. Joe y lo he escondido, eso es todo.

—¢Le has quitado el G.I. Joe?

El G.I. Joe era la posesion mas preciada de Eric. Hablaba con el G.I. Joe. Dormia
con el G.I. Joe a su lado.

—Se lo devolveré en cuanto recoja mis libros.

—Nic...

—Pap4, me ha insultado.

—Dale el G.I. Joe.

Las imagenes del monitor rotaban de camara en camara. Cada imagen permanecia
en pantalla solo un par de segundos. Aguardé a que apareciera otra vez la imagen de
la unidad de almacenamiento. Tenia un mal presentimiento. Algo me inquietaba.

—Papa, esto es humillante.

—Nic, ti no eres la madre...

—No, ya, y ella ha estado aqui unos cinco segundos.

—:Ha estado en casa? ;Mama ha estado ahi?

—Pero, para gran sorpresa, ha tenido que irse. Tenia que tomar un avion.

—Ya. Nicole, tienes que hacer caso a Ellen...

—Papa ya te he dicho que no es...

—Porque ella es quien manda hasta que yo vuelva. Asi que si te dice que hagas
algo, hazlo.

—Pap4, esto parece poco razonable —dijo con su tono de voz de abogado frente
al jurado.

—FEs lo que hay, carifio.

—Pero el problema...

—Nicole, es lo que hay, hasta que yo vuelva.

—¢Cuando vuelves?

—Mafiana probablemente.

—FEsta bien.

—¢Queda claro, pues?

—S], papa. Probablemente tenga un ataque de nervios...

—Si es asi, te prometo que te visitaré en el hospital psiquiatrico en cuanto vuelva.

—Muy gracioso.

—Déjame hablar con Eric.

Mantuve una breve conversacion con Eric, que me dijo varias veces que no era
justo.

Le pedi que recogiera los libros de Nicole. Contest6 que no los habia tirado
aposta, que habia sido un accidente. Insisti en que los recogiera de todos modos.
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Luego hablé un momento con Ellen. La animé lo mejor que supe.

En algtin punto de esta conversacion el monitor volvio a mostrar la unidad de
almacenamiento. Y de nuevo vi la puerta que batia y el exterior del edificio. El
edificio estaba ligeramente por encima del nivel del suelo; cuatro peldafios de madera
descendian desde la puerta hasta la tierra. Pero todo parecia normal. No sabia qué me
habia llamado la atencion.

De pronto me di cuenta.

El cadaver de David no estaba alli. No aparecia en la imagen. Horas antes lo
habia visto resbalar por la escalera, asi que deberia haber estado tendido alli fuera.
Dada la ligera pendiente, podria haber rodado a unos metros de la puerta, pero no mas
alla.

El cadaver no estaba.

Pero quiza yo me confundia. O quiza habia coyotes. En cualquier caso la imagen
ya habia cambiado. Tendria que aguardar a que se completara el ciclo para verla otra
vez. Decidi no esperar. Si el cadaver de David habia desaparecido, de momento no
podia hacer nada al respecto.

Alrededor de las siete nos sentamos a cenar en la pequefia cocina del modulo
residencial. Bobby sirvio unos platos de raviolis con salsa de tomate y revoltillo de
verduras. Habia sido un padre a jornada completa durante tiempo suficiente para
reconocer las marcas de comida congelada que utilizaba.

—~Creo sinceramente que los raviolis de Contadina son mejores.

Bobby se encogio de hombros.

—Voy a la nevera y cojo lo que hay.

Tenia un hambre voraz. Me acabé el plato.

—No debian de estar tan malos —comento Bobby.

Mae comié en silencio, como de costumbre. A su lado, Vince comi6
ruidosamente. Ricky estaba al otro extremo de la mesa, lejos de mi, con la vista fija
en el plato para eludir mi mirada. A mi no me importo. Nadie queria hablar de Rosie
y David. Pero las sillas vacias junto a la mesa eran una prueba palpable de su
ausencia.

—¢Vas a salir esta noche, pues? —me pregunto Bobby.

—S1 —contesté—. ¢ A qué hora oscurece?

—La puesta de sol es alrededor de las siete y media —dijo Bobby. Consult6 un
monitor montado en la pared—. Averiguaré la hora exacta.

—Asi pues, podemos salir unas tres horas mas tarde. Un poco después de las diez
—sugeri.

—¢Y crees que podras seguir el rastro al enjambre? —pregunté Bobby.

—Tendria que ser posible. Charley rocié un enjambre casi por completo.
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—Y como consecuencia de ello brillan en la oscuridad —dijo Charley, y se echo
a reir. Entré en la cocina y se sento.

—Todos lo saludamos con entusiasmo. Como minimo, nos sentiamos mejor
teniendo a otra persona a la mesa. Le pregunté como se encontraba.

—Bien, un poco débil. Y tengo un dolor de cabeza espantoso.

—Lo sé. Yo también.

—Y yo —dijo Mae.

—Es peor que los dolores de cabeza que me provoca Ricky —dijo Charley,
mirando hacia el extremo de la mesa—. Ademas, este dura mas.

Ricky guardo silencio y siguié comiendo.

—:Entraran esas cosas en el cerebro? —preguntd Charley—. Al fin y al cabo, son
nanoparticulas. Pueden inhalarse y pasar de la sangre al cerebro.

Bobby coloc6 un plato de pasta frente a Charley. Este de inmediato lo roci6 de
pimienta.

—:No quieres probarla?

—No te ofendas, pero estoy seguro de que lo necesita. —Empez6 a comer—. Por
eso todo el mundo esta tan preocupado por la contaminacion del medio ambiente,
¢no? Las nanoparticulas son tan pequefias que pueden llegar a sitios adonde antes no
llegaba nada. Pueden entrar en las sinapsis entre neuronas. Pueden entrar en el
citoplasma de las células cardiacas. Pueden entrar en los nucleos de las células. Son
tan pequefias que pueden entrar en cualquier parte del cuerpo. Asi que quiza estamos
infectados, Jack.

—No pareces muy preocupado por eso —dijo Ricky.

—¢Qué voy a hacer? Al menos espero contagiartelo. Eh, estos espaguetis no
estan mal.

—Raviolis —corrigié Bobby.

—ILo que sean. Solo necesitan un poco de pimienta.

Se ech6 mas pimienta.

—EI sol se pone a las siete veintisiete —inform6 Bobby, leyendo la hora en el
monitor. Continu6 comiendo—. Y no necesitan pimienta.

—Joder si necesitan.

—Ya habia afiadido pimienta.

—Necesitan mas.

—¢Chicos? —dije—. ¢Falta alguien?

—No lo creo. ¢Por qué?

Sefalé el monitor.

—¢Quién hay alli en el desierto?
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Dia 6
19.12

—Mierda —dijo Bobby. Se levant6é de un salto de la mesa y sali6 a toda prisa de la
cocina. Todos hicieron lo mismo. Yo los segui.

Ricky habl6 por la radio mientras caminaba:

—Vince, cierra herméticamente. ;Vince?

—Ya esta cerrado —contestd Vince—. La presion esta a treinta y cinco.

—¢Por qué no se ha disparado la alarma?

—No lo sé. Quiza también han aprendido a sortearla.

Segui a los demas al interior de la sala de material, donde habia grandes
monitores de cristal liquido montados en la pared con las imagenes de las camaras
exteriores, vistas del desierto desde todos los angulos.

El sol estaba ya por debajo del horizonte, pero el cielo presentaba un vivo color
naranja, que pasO primero a morado y luego a azul oscuro. Contra este cielo se
recortaba la silueta de un hombre joven de cabello corto. Vestia vaqueros y una
camiseta blanca, y parecia un surfista. No le veia claramente la cara en la débil luz;
aun asi, observando sus movimientos me pareci6 advertir en él algo familiar.

—¢:Tenemos algin foco ahi fuera? —pregunt6 Charley. Se paseaba de un lado a
otro con el plato de pasta en la mano, todavia comiendo.

—Las luces estan encendiéndose —dijo Bobby, y un momento después el hombre
aparecio bajo el resplandor.

En ese instante lo vi con toda claridad, y cai en la cuenta. Parecia el mismo joven
que habia visto en el coche la noche anterior después de la cena, cuando ella se iba,
poco antes del accidente. El mismo surfista rubio que, ahora que volvia a verlo, se
parecia a...

—Dios mio, Ricky —dijo Bobby—. Se te parece.

—Es verdad —confirm6 Mae—. Es Ricky. Incluso lleva la misma camiseta.

Ricky se tomaba un refresco de la maquina expendedora. Se volvié hacia el
monitor.

—¢:De qué hablais?

—Se te parece —dijo Mae—. Incluso lleva la camiseta con «Soy Root» en el
pecho.
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Ricky se mir6 la camiseta y luego volvié a fijar la vista en la pantalla. Guardo
silencio por un momento.

—Maldita sea.

—T1 nunca has salido del edificio, Ricky —dije—. ¢Como es posible que seas
ta?

—No me lo explico, joder —contestd6 Ricky. Se encogié de hombros con
despreocupacion. ; Demasiada despreocupacion?

—No distingo bien la cara —coment6 Mae—. Me refiero a las facciones.

Charley se acerco al monitor mas grande y contempl6 la imagen con los ojos
entornados.

—No ves las facciones, porque no las hay —observo.

—iVamos!

—Charley es un problema de resolucion, nada mas que eso.

—No lo es —respondié Charley—. No hay facciones. Amplia la imagen con el
zoom Y lo veras con tus propios 0jos.

Bobby aplicé el zoom. La imagen de la cabeza rubia se ampli6. La figura se
movia de un lado a otro, entrando y saliendo del encuadre, pero de inmediato quedo
claro que Charley tenia razon. No tenia facciones. Bajo la linea del pelo habia un
ovalo de piel clara y se velan insinuados la nariz y los arcos de las cejas, y una
especie de protuberancia donde deberian haber estado los labios. Pero no tenia
verdaderas facciones.

Era como si un escultor hubiera empezado a tallar un rostro y se hubiera
interrumpido antes de acabar. Era un rostro inacabado.

Pero las cejas se movian de vez en cuando; era una especie de aleteo. O quiza
fuese solo un efecto optico.

—Os dais cuenta de lo que estamos viendo, ;no? —dijo Charley. Parecia
preocupado—. Danos un plano de la parte inferior. Veamos el resto.

Bobby baj6 el plano de la imagen, y vimos unas zapatillas blancas moverse por la
arena del desierto. Salvo que las zapatillas no parecian tocar el suelo sino flotar justo
por encima. Y las propias zapatillas se veian desdibujadas. Habia una apariencia de
cordones, y una mancha donde habria estado el logotipo de Nike. Pero eran como un
esbozo, mas que unas verdaderas zapatillas.

—Esto es muy extrafio —comento Mae.

—No os extrafie en absoluto —repuso Charley—. Es una aproximacion calculada
por densidad. El enjambre no dispone de agentes suficientes para reproducir unas
zapatillas en alta resolucion. Asi que se aproxima.

—O si no, es lo mejor que puede hacer con los materiales que tiene —sugeri—.
Debe de generar todos esos colores ladeando su superficie fotovoltaica en ligeros
angulos, reflejando la luz. Es como esas placas reflectantes que utiliza la gente en los
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estadios de futbol para formar una imagen.

—En cuyo caso, su comportamiento es bastante sofisticado —dijo Charley.

—Mas sofisticado de lo que habiamos visto hasta ahora —afiadi.

—Por Dios —protest6 Ricky irritado—, actuais como si ese enjambre fuera
Einstein.

—Obviamente no lo es —contest6 Charley—; si esta tomandote a ti como
modelo, desde luego no es Einstein.

—Déjame tranquilo, Charley.

—Lo haria, Ricky, pero eres tan gilipollas que me siento provocado una y otra
vez.

—¢Por qué no os tranquilizais los dos? —dijo Bobby.

—¢Por qué hace eso el enjambre? —preguntd6 Mae, volviéndose hacia mi—.
¢Esta imitando a la presa?

—En esencia, si —respondi.

—No me gusta pensar en nosotros como presas —dijo Ricky.

—¢Quieres decir que ha sido codificado para imitar fisicamente a la presa, en
sentido literal? —continu6 Mae.

—No —contesté—. Las instrucciones del programa son mas generales.
Simplemente dirigen a los agentes a la consecucion del objetivo. Asi que estamos
presenciando una posible solucion emergente, mas avanzada que en la version
anterior. Antes tenia dificultades para crear una imagen estable en dos dimensiones.
Ahora reproduce modelos en tres dimensiones.

Eché un vistazo a los programadores. Tenian expresion de asombro. Eran
conscientes de la magnitud del avance que estabamos presenciando. La transicion a
tres dimensiones significaba que ahora el enjambre no solo imitaba nuestra apariencia
externa; imitaba también nuestro comportamiento. Nuestro andar, nuestros gestos. Y
eso implicaba un modelo interno mucho mas complejo.

—¢:Y el enjambre ha decidido eso por si solo? —preguntdé Mae.

—Si —dije—. Aunque dudo que «decidido» sea el término adecuado. El
comportamiento emergente es la suma de los comportamientos de los agentes
individuales. Ahi no hay nadie que «decida» nada. En ese enjambre no hay un
cerebro, no hay un control superior.

—c:Mentalidad de grupo? —aventur6 Mae—. ;Mentalidad de colmena?

—En cierto modo —respondi—. La cuestion es que no existe un control central.

—Pero parece muy controlado —dijo ella—. Parece un organismo definido, con
un proposito.

—Si, bueno, también nosotros lo parecemos —comentd Charley, y solt6 una
ronca carcajada. Nadie mas se rid.
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Si quiere verse de ese modo, un ser humano es en realidad un enjambre gigante. O
mas exactamente es un enjambre de enjambres, porque cada érgano —el higado, los
rifilones, el aparato circulatorio— es un enjambre independiente. Aquello que
llamamos «cuerpo» es de hecho la combinacion de todos esos enjambres.

Concebimos nuestros cuerpos como algo solido, pero eso es solo porque no
vemos qué ocurre a nivel celular. Si pudiera ampliarse el cuerpo humano a un tamafio
inmenso, se veria que literalmente no es mas que una masa arremolinada de células y
atomos, agrupada en remolinos menores de células y atomos.

¢Quién lo controla? Bueno, en los 6rganos tiene lugar mucho procesamiento. El
comportamiento humano se determina en muchos sitios. El control de nuestro
comportamiento no se localiza en el cerebro. Esta distribuido por todo el cuerpo.

Asi que podria afirmarse que los seres humanos estan regidos también por una
«inteligencia de enjambre». El equilibrio lo controla el enjambre del cerebelo y rara
vez llega al nivel de la conciencia. Mas procesamiento se produce en la médula
espinal, el estomago, los intestinos. En los globos oculares se produce gran cantidad
de vision antes de que el cerebro participe.

Y dicho sea de paso, también se lleva a cabo gran cantidad de elaborado
procesamiento cerebral por debajo de los niveles de conciencia. Una prueba sencilla
es la evitacion de objetos. Un robot movil debe destinar una enorme proporcién de
tiempo de procesamiento simplemente a evitar los obstaculos del entorno. Los seres
humanos también lo hacen, pero no son conscientes de ello... hasta que se apagan las
luces. Entonces descubren la cantidad de procesamiento que realmente se requiere.

Asi, hay quien afirma que toda la estructura de la conciencia, y de paso el sentido
humano del autocontrol y el proposito, es una ilusién. No tenemos control consciente
de nosotros mismos en absoluto. Solo creemos que lo tenemos.

El simple hecho de que los seres humanos vayan de un lado a otro pensando en si
mismos como un «yo» no significa que eso sea cierto. Y por lo que sabiamos, aquel
condenado enjambre poseia una especie de rudimentario sentido de si mismo como
entidad. O si no, muy pronto podia empezar a tenerlo.

Observando el hombre sin rostro en el monitor, vimos que la imagen perdia
estabilidad. El enjambre tenia problemas para mantener la apariencia sdlida.
Fluctuaba. En algunos momentos la cara y los hombros parecian convertirse en polvo
y luego reaparecian con forma sélida. Observarlo producia una extrafia sensacion.

—Pierde el control? —pregunt6 Bobby.

—No, creo que esta cansandose —dijo Charley.

—AQuerras decir que esta quedandose sin energia.

—S]i, probablemente. Mantener todas esas particulas en puntos exactos representa
un alto consumo.
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En efecto, el enjambre recuperaba su aspecto de nube.

—¢Asl que esta es una posicion de bajo consumo? —comenté.

—Si. Estoy seguro de que se optimizaron para el control de energia.

—~O al menos ahora lo estan —dije.

Oscurecia rapidamente. En el cielo ya no quedaba ni rastro del color naranja.

El monitor empezaba a perder definicion. El enjambre se dio media vuelta y se
alejo.

—Maldita sea —dijo Charley.

Observé desaparecer el enjambre en el horizonte.

—Tres horas, y habran pasado a la historia —anuncié.

www.lectulandia.com - Pagina 230



Dia 6
22.12

Charley volvio a acostarse después de cenar. A las diez de la noche, cuando Mae y yo
nos preparabamos para volver a salir, aun dormia. Llevabamos chalecos y chaquetas,
porque refrescaria. Necesitdbamos a una tercera persona para acompafarnos. Ricky
pretexto que debia esperar a Julia, que llegaria de un momento a otro. Me parecid
bien; en todo caso no lo queria conmigo. Vince estaba en algun sitio viendo la
television y bebiendo cerveza. Eso dejaba a Bobby.

Bobby no queria ir, pero Mae lo obligo a hacerlo por vergiienza. Un problema era
como desplazarnos los tres, ya que posiblemente el escondite del enjambre estaba
lejos, quiza a varios kildmetros de distancia. Aun disponiamos de la moto de David,
pero solo servia para dos. Resulto que Vince tenia un quad en el cobertizo. Fui a verlo
al edificio del grupo electr6geno para pedirle la llave.

—No necesitas llave —contesto.

Estaba sentado en un sofd, viendo Quién quiere ser millonario. Oi decir al
presentador: «;Ultima pregunta?»..

—:Qué quieres decir?

—La llave esta en el contacto —aclar6é Vince—. Siempre esta.

—Un momento —dije—. ¢Significa eso que habia un vehiculo con llaves en el
cobertizo?

—Claro.

En el televisor oi decir: «Por cuatro mil ddlares, ;cual es el nombre del estado
mas pequefio de Europa?»..

—¢Por qué no me lo ha dicho nadie? —pregunté empezando a enfurecerme.

Vince se encogio de hombros.

—:Como iba a decirtelo? Nadie me lo ha preguntado.

Volvi al edificio principal.

—c:Dodnde demonios esta Ricky?

—Al teléfono —respondié Bobby—. Hablando con los jefes, en Silicon Valley.

—Tranquilo —aconsej6 Mae.

—Estoy tranquilo —contesté—. ;En qué teléfono? ;¢En la unidad principal?

—Jack. —Mae apoy0 las manos en mis hombros y me detuvo—. Pasan de las

www.lectulandia.com - Pagina 231



diez. Olvidalo.

—¢Olvidarlo? Podria habernos matado.

—Y ahora tenemos trabajo pendiente.

Miré su rostro sereno, su expresion inalterable. Pensé en la rapidez con que habia
extraido las visceras del tapeti.

—Tienes razén —dije.

—Bien. —Se dio media vuelta—. Creo que en cuanto encuentre unas mochilas,
estaremos listos para marcharnos.

Existia una razon, pensé, por la que Mae nunca perdia una discusion.

Fui al armario del material y saqué tres mochilas. Le lancé una a Bobby.

—En marcha —dije.

Era una noche despejada, con el cielo salpicado de estrellas. En la oscuridad nos
dirigimos hacia la unidad de almacenamiento, un contorno oscuro contra el horizonte
oscuro. Empujando, llevé la moto. Durante un rato ninguno de nosotros hablo.
Finalmente Bobby dijo:

—Vamos a necesitar luces.

—Vamos a necesitar muchas cosas —afirmé Mae—. He preparado una lista.

Llegamos a la unidad de almacenamiento y abri la puerta. Vi que Bobby se
quedaba atras en la oscuridad. Entré, busqué a tientas el interruptor y encendi la luz.

Dentro todo seguia en apariencia tal como lo habiamos dejado. Mae abri6 su
mochila y recorrio la hilera de estantes.

—Necesitamos luces portatiles... fusibles de ignicion... bengalas... oxigeno...

—¢Oxigeno? —repitié Bobby—. Tt crees?

—Si el escondite esta bajo tierra, si, quiza... y necesitamos termita.

—La tenia Rosie. Puede que la dejara cuando... —dije—. Iré a mirar.

Entré en la sala contigua. La caja de termita estaba volcada en el suelo, los tubos
desparramados alrededor. Debia de habérsele caido a Rosie cuando echo a correr. Me
pregunté si tendria alguno mas en la mano. Me volvi hacia la puerta para echar un
vistazo al cadaver.

El cuerpo de Rosie habia desaparecido.

—Dios mio.

Bobby entr6 apresuradamente.

—¢Qué pasa? ¢Ocurre algo?

Senalé hacia la puerta.

—Raosie ha desaparecido.

—:Como que ha desaparecido?

Lo miré.

—Ya no esta, Bobby. Antes el cuerpo estaba ahi y ahora ha desaparecido.
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—¢Como es posible? ;Un animal?

—No lo sé.

Me acerqué al lugar donde habia estado su cuerpo y me agaché. Cuando la vi por
ultima vez, hacia cinco o seis horas, una secrecion lechosa cubria el cuerpo. Parte de
esa secrecion seguia en el suelo. Alli donde habia estado la cabeza, la secrecion
permanecia homogénea e inalterada. Pero mas cerca de la puerta daba la impresion de
que la hubieran rascado. Habia marcas en el revestimiento.

—Parece que la hayan sacado a rastras —dijo Bobby.

—Si.

Observé atentamente la secrecion en busca de huellas. Un coyote solo no podia
haberla arrastrado; habria sido necesaria una manada para sacarla por la puerta. Sin
duda habrian dejado un rastro. No lo habia.

Me puse en pie y caminé hasta la puerta. Bobby se coloc6 a mi lado y mir6 hacia
la oscuridad exterior.

—¢ Ves algo? —pregunto.

—No.

Me volvi hacia Mae. Ya lo habia encontrado todo. Tenia mecha de magnesio
enrollada. Tenia pistolas de bengalas. Tenia focos haldgenos portatiles. Tenia
linternas con anchas cintas elasticas para cefiirse a la cabeza. Tenia pequefios
prismaticos y gafas de vision nocturna. Tenia una radio. Y tenia botellas de oxigeno y
mascarillas de plastico transparente. Senti cierta inquietud al darme cuenta de que
aquellas eran las mismas mascarillas de plastico que habia visto a los hombres de la
furgoneta con el rétulo SSVT la noche anterior en California, salvo que estas no eran
plateadas.

Entonces pensé: ;Fue anoche? Si. Apenas habian pasado veinticuatro horas. Tenia
la sensacion de que habia sido un mes.

Mae lo repartia todo entre las tres mochilas. Observandola, comprendi que ella era la
unica con verdadera experiencia en trabajo de campo. En comparacion, nosotros
éramos teoricos, pasivos. Esa noche me sorprendi6 mi propia sensacion de
dependencia respecto a ella.

Bobby levanto la mochila mas cercana y gruiio.

—¢:De verdad crees que necesitamos todo esto, Mae?

—No tenemos que acarrearlo; vamos en el quad. Y si, vale mas prevenir que
curar.

—NMuy bien, de acuerdo, pero... juna radio de campo?

—Nunca se sabe.

—¢A quién vas a llamar?

—La cuestion, Bobby, es que si por casualidad necesitas algo de esto, lo
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necesitaras de verdad.

—Si, pero es...

Mae cogi6 la segunda mochila y se la eché al hombro. Manejaba el peso con
facilidad. Mir6 a Bobby.

—¢Decias?

—No importa.

Cogi la tercera mochila. No pesaba tanto. Bobby protestaba porque tenia miedo.
Desde luego la botella de oxigeno era un poco mas grande y pesada de lo que habria
deseado, y se llevaba mal en la mochila. Pero Mae insisti6 en el oxigeno.

—:Oxigeno? —repitio Bobby nerviosamente—. ;Qué tamafio creéis que tendra
ese escondite?

—No tengo la menor idea —contest6 Mae—. Pero los ultimos enjambres son
mucho mayores.

Se acerco al fregadero y cogié un medidor de radiacion. Pero al desenchufarlo de
la toma vio que no habia bateria. Tuvimos que buscar una bateria nueva, desmontar la
carcasa y sustituir la bateria. Me preocupaba que el repuesto estuviera también
agotado. Si era asi, no teniamos nada que hacer.

—Vale mas que vigilemos también las gafas de visiébn nocturna —recomendd
Mae—. No sé cual es el estado de las baterias de todo lo que llevamos.

Sin embargo el medidor son6 claramente. El indicador de bateria se encendio.

—Plena carga —anuncio Mae—. Durara cuatro horas.

—FEn marcha —dije.

Eran las 22.43 horas.

El medidor de radiacion enloquecié cuando nos acercamos al Toyota, acelerandose
tanto la pulsacion que el sonido se volvio continuo. Sosteniendo la varita detectora
ante ella, Mae se alejo del coche en direccion al desierto. Fue hacia el oeste y la
pulsacién disminuyd. Fue hacia el este y volvio a aumentar. Pero cuando siguio hacia
el este la pulsacion se redujo. Se dirigio al norte y aumento.

—Hacia el norte —dijo.

Monté en la moto y di gas.

Bobby sali6 del cobertizo en el quad con sus gruesos neumaticos posteriores y su
manillar de motocicleta. El quad parecia torpe, pero me constaba que era mas
adecuado que la moto para desplazarse de noche por el desierto.

Mae monto en la moto, inclinada para mantener la varita cerca del suelo, y dijo:

—Muy bien. Adelante.

Nos adentramos en el desierto bajo un cielo nocturno sin una sola nube.

El haz de luz del faro de la moto subia y bajaba, agitando las sombras sobre el
terreno, dificultando ver lo que habia por delante. El desierto, que de dia parecia tan
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llano e indefinido, revelaba ahora hondonadas arenosas, zonas de roca y profundas
hendiduras que surgian sin previo aviso. Mantener la moto en equilibrio exigia toda
mi atencion, sobre todo porque Mae me obligaba a doblar a derecha e izquierda
continuamente. A veces me hacia trazar un circulo completo para asegurarse del
camino correcto.

Si alguien siguiera nuestro rastro a la luz del dia, pensaria que el conductor estaba
borracho por las numerosas vueltas y cambios de direccién. La moto salté y viro
sobre las irregularidades del terreno. Estabamos ya a varios kilémetros del
laboratorio, y empezaba a preocuparme. Oia la pulsacion del medidor, y la frecuencia
decrecia. Era dificil distinguir la estela del enjambre de la radiacién de fondo. No
entendia por qué ocurria eso pero sin duda asi era. Si no localizabamos pronto el
escondite del enjambre, perderiamos el rastro.

Mae también estaba preocupada. Se inclinaba cada vez mas, manteniendo la
varilla con una mano y sujetandose a mi cintura con la otra. Yo tenia que reducir la
marcha, porque el rastro era cada vez mas tenue. Lo perdimos, lo encontramos y
volvimos a perderlo. Bajo la negra boveda de las estrellas, retrocedimos, giramos en
circulo. Sin darme cuenta, contuve la respiracion.

Y al final acabamos dando vueltas y vueltas sobre el mismo punto, intentando no
ceder a la desesperacion. Tracé el circulo tres veces, luego una cuarta, pero de nada
sirvio: las pulsaciones del medidor eran aleatorias. Y de pronto resulté evidente que
habiamos perdido el rastro por completo.

Estabamos en medio de ninguna parte, moviéndonos en circulo.

Habiamos perdido el rastro.

El agotamiento me asalté subitamente y con contundencia. A lo largo de todo el dia
me habia mantenido en pie la adrenalina y ahora que por fin me sentia derrotado me
invadié un profundo cansancio. Se me cerraban los ojos. Tenia la sensaciéon de que
podia quedarme dormido en la moto.

Detras de mi, Mae se irguio y dijo:

—No te preocupes.

—¢Qué quieres decir? —pregunté con hastio—. Mi plan ha fracasado totalmente,
Mae.

—Quiza todavia no —dijo ella.

Bobby se detuvo cerca de nosotros.

—:Habéis echado un vistazo atras? —pregunto.

—:Por qué?

—Echad un vistazo —insistio—. Mirad lo lejos que hemos llegado.

Me volvi y miré por encima del hombro. Al sur, vi las intensas luces de la fabrica,
sorprendentemente cerca. No podiamos estar a mas de dos o tres kilometros.
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Debiamos de haber viajado en un gran semicirculo, regresando finalmente hacia el
punto de partida.

Mae habia bajado de la moto y se coloco frente al faro. Estaba mirando el visor
del medidor.

—Mmm —mascullo.

—¢Y bien, Mae? ;Qué opinas? —dijo Bobby, esperanzado—. ;Hora de volver?

—No —respondio Mae—. No es hora de volver. Echad una ojeada a esto.

Bobby se inclino, y los dos miramos el visor. Mostraba un grafico de intensidad
de radiacion, que descendia progresivamente por fases y luego caia de pronto. Bobby
fruncio el entrecejo.

—¢Y esto qué es?

—El desarrollo de las lecturas de esta noche —explicO Mae—. El aparato nos
revela que desde el principio la intensidad de la radiacion ha decrecido
aritméticamente; es una escalera descendente, ;veis? Y el decrecimiento ha sido
aritmético hasta el ultimo minuto poco mas o menos, cuando ha pasado a ser
exponencial. Sencillamente ha descendido a cero.

—¢Y? —Bobby parecia perplejo—. ;Qué significa eso? No lo entiendo.

—Yo si. —Mae se volvio hacia mi y subio otra vez a la moto—. Creo que sé qué
ha ocurrido. Sigue al frente, despacio.

Solté el embrague y avancé. El haz de luz oscilante mostré una ligera pendiente
en el desierto, cactus escualidos al frente.

—No. Mas despacio, Jack.

Aminoré la marcha, ibamos practicamente a paso de paseo. Bostecé. No tenia
sentido preguntarle; estaba totalmente concentrada. Yo me sentia cansado y
derrotado. Continuamos ascendiendo por la pendiente hasta que el terreno recupero la
horizontalidad y poco mas adelante la moto empezo a descender.

—Para.

Paré.

Justo enfrente el desierto acababa bruscamente. Mas alla solo vi negrura.

—¢Es un precipicio?

—No. Solo un promontorio alto.

Avancé en diagonal. El terreno se precipitaba claramente. En cuanto llegamos al
borde, me orienté. Estabamos en la cresta de un promontorio de unos cinco metros de
altura, que formaba uno de los lados de una torrentera muy ancha. Abajo vi lisas
rocas de rio, con algin que otro peflasco y matas dispersas en una franja que se
extendia unos cincuenta metros de distancia hasta el otro lado del lecho. En la otra
orilla, el desierto era otra vez llano.

—Ahora lo entiendo —dije—. El enjambre ha saltado.

—Si —contestdo Mae—, ha seguido por el aire, y hemos perdido el rastro.
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—Entonces debe de haber ido a parar a algin lugar de ahi abajo —aventurd
Bobby, sefialando el lecho de la torrentera.

—AQuiza si —dije—. O quiza no.

Estaba pensando que necesitariamos muchos minutos para encontrar un camino
de bajada seguro. Luego tardariamos mucho tiempo buscando entre los arbustos y
rocas del lecho hasta dar de nuevo con el rastro. Podia llevarnos horas. Tal vez ni
siquiera lo encontraramos. Desde nuestra posicion en lo alto del promontorio veiamos
la desalentadora vastedad del desierto que se extendia ante nosotros.

—El enjambre podria haber hecho tierra en la torrentera, o podria haber ido un
poco mas alla, o podria haber recorrido otros quinientos metros al otro lado.

Mae no se dejo desanimar.

—Bobby, quédate aqui —dijo—. Td marcaras la posicién por donde ha saltado.
Jack y yo buscaremos un camino para bajar, saldremos a la llanura y avanzaremos en
linea recta de este a oeste hasta que volvamos a detectar el rastro. Tarde o temprano
lo encontraremos.

—Muy bien —dijo Bobby—. Entendido.

—De acuerdo —convine.

Podiamos intentarlo. No teniamos nada que perder. Pero albergaba pocas
esperanzas de éxito.

Bobby se incliné al frente en el asiento de su quad.

—:Qué es eso?

—:Que?

—Un animal. He visto brillar unos ojos.

—:Dénde?

—Alli, en aquel arbusto. —Sefialo el centro de la torrentera.

Frunci el entrecejo. Los dos teniamos los faros dirigidos torrentera abajo.
[luminabamos un amplio arco de terreno. No vi ningun animal.

—iAlli! —dijo Mae.

—No veo nada.

Mae sefalo.

—Acaba de ocultarse detras de aquel enebro. ;Ves aquel arbusto que parece una
piramide? ; Aquel que tiene las ramas muertas a un lado?

—Lo veo —contesté—. Pero... —No veia ningun animal.

—Se mueve de izquierda a derecha. Espera un momento, y aparecera otra vez.

Esperamos, finalmente vi un par de puntos verdes y resplandecientes. Cerca del
suelo, desplazandose a la derecha. Vi un destello blanco. Y casi de inmediato supe
que algo raro ocurria.

Lo mismo pens6é Bobby. Hizo girar el manillar, moviendo el haz de luz para
enfocar directamente aquel lugar. Cogio unos prismaticos.
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—Eso no es un animal —djijo.
Avanzando entre los bajos arbustos, vimos... carne blanca. Pero eran solo
vislumbres. Y de repente adverti una superficie blanca y plana, cayendo en la cuenta

con un sobresalto de que era una mano humana arrastrandose por tierra. Una mano
con los dedos extendidos.

—Dios santo —exclamé Bobby, mirando a través de los prismaticos.
—¢Qué? ;Qué es?

—Es un cuerpo a rastras —contest6. Y a continuacion, con una voz extrafia,
anadié—: Es Rosie.
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Dia 6
22.58

Dando gas a la moto recorri con Mae el borde del promontorio hasta que descendio
hacia el lecho de la torrentera. Bobby permanecié donde estaba, observando el cuerpo
de Rosie. En unos minutos crucé a la otra orilla y retrocedi hacia la luz de su faro.

—Ahora mas despacio, Jack —indico Mae.

Asl que reduje la marcha y me incliné sobre el manillar para ver mas extension de
terreno al frente. De pronto empez6 a oirse de nuevo la pulsacion del medidor de
radiacion.

—Buena sefial —dije.

Seguimos avanzando. Nos halldbamos ya a la altura de Bobby. Su faro proyectaba
un ligero resplandor en el espacio que nos rodeaba, como una especie de claro de
luna. Con sefias le indiqué que empezara a moverse. Hizo girar su vehiculo y se
encamino hacia el oeste. Sin su luz, el desierto estaba de pronto mas oscuro, mas
misterioso.

Y entonces vimos a Rosie Castro.

Rosie yacia de espaldas, con la cabeza ladeada de modo que parecia mirar atras,
directamente a mi, los ojos abiertos, el brazo extendido hacia mi, la palida mano
abierta. Tenia en el rostro una expresion de suplica o de terror. Presentaba ya la
rigidez de la muerte, y su cuerpo endurecido se sacudia mientras se desplazaba entre
los arbustos y cactus del desierto.

Era arrastrada, pero ningun animal tiraba de ella.

—Creo que deberias apagar las luces —propuso Mae.

—Pero no veo qué pasa... parece que hay una sombra bajo ella.

—No es una sombra —corrigié6 Mae—. Son las particulas.

—:Estan arrastrandola?

Asintio con la cabeza.

—Apaga las luces.

Apagué el faro. Nos quedamos inmoviles en la oscuridad.

—Pensaba que los enjambres no mantenian la energia mas de tres horas —
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comenté.

—Eso es lo que ha dicho Ricky.

—:Ha mentido otra vez?

—0O las particulas han superado esa limitacién.

Las implicaciones eran inquietantes. Si los enjambres ahora conservaban la
energia durante la noche, podian hallarse activos cuando llegaramos a su escondite.
Yo contaba con encontrarlos caidos, las particulas dispersas por tierra. Pretendia
matarlas mientras dormian, por asi decirlo. Ahora daba la impresién de que no
dormian.

Permanecimos en la fria oscuridad, pensando.

—¢No tienen estos enjambres como modelo el comportamiento de los insectos?
—pregunt6 Mae por fin.

—En realidad, no —respondi—. El modelo para la programacion fue la relacién
entre el depredador y la presa. Pero como el enjambre es una poblacién de particulas
en interaccion, hasta cierto punto se comportara como cualquier poblacion de
particulas en interaccion, por ejemplo los insectos. ; Por qué?

—Los insectos pueden llevar a cabo planes que exigen un tiempo de vida superior
al de una sola generacion. Pueden construir nidos que requieren muchas
generaciones. ;No es verdad?

—Eso creo.

—Entonces quiza un enjambre ha arrastrado el cuerpo durante un rato y luego
otro ha tomado el relevo. Quiza hayan intervenido ya tres o cuatro enjambres. Asi
ninguno de ellos tiene que estar activo durante tres horas por la noche.

Las implicaciones de esa idea me gustaban aun menos.

—FEso significaria que los enjambres trabajan en colaboracion —dije—.
Significaria que estan coordinados.

—A estas alturas resulta evidente que asi es.

—Solo que eso no es posible —aduje—. Porque no tienen la capacidad de
comunicarse entre ellos.

—No era posible hace unas cuantas generaciones —dijo Mae—. Ahora si.
¢Recuerdas la formaciéon que antes ha ido hacia ti? Esos enjambres estaban
coordinados.

Era cierto. Simplemente no habia caido en la cuenta en ese momento. Alli,
inmoviles en el desierto, en plena noche, me pregunté qué mas se me habia escapado.
Escruté la oscuridad, intentando ver al frente.

—¢Adonde la llevan? —pregunté.

Mae abrid la cremallera de mi mochila y sacé unas gafas de vision nocturna.

—Ponte esto.

Me disponia a ayudarla a coger las suyas, pero ella habia descargado diestramente
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su mochila, la habia abierto y habia extraido sus propias gafas.

Me coloqué las gafas, ajusté la correa y bajé las lentes ante los ojos. Eran las
nuevas gafas GEN4, que mostraban las imagenes en colores apagados. Casi de
inmediato vi a Rosie en el desierto. Su cuerpo desaparecia tras la maleza a medida
que se alejaba cada vez mas.

—Bien, ¢y adonde la llevan? —repeti.

Aun mientras hablaba, levanté las gafas y al instante vi adonde la llevaban.

A lo lejos parecia una formacién natural, un monticulo de tierra oscura de unos cinco
metros de anchura y un metro ochenta de altura. La erosion habia provocado hondas
hendiduras verticales de modo que el monticulo semejaba una enorme rueda dentada.
Era facil tomar aquella formacién por algo natural y pasarla por alto.

Pero no era natural. Y la erosion no habia creado su aspecto esculpido. Por el
contrario, ante mis ojos tenia una construccion artificial, semejante a los nidos de las
termitas africanas y otros insectos sociales.

Con sus gafas de visién nocturna ya puestas, Mae observé durante un rato en
silencio. Por fin pregunto:

—:Vas a decirme que eso es el resultado de un comportamiento autoorganizado?
¢Que el comportamiento necesario para crearlo ha surgido sin mas por si solo?

—De hecho, si —contesté—. Eso es precisamente lo que ha ocurrido.

—Cuesta creerlo.

—Lo sé.

Mae era una buena bidloga, pero su especialidad eran los primates. Estaba
acostumbrada a estudiar pequefias poblaciones de animales muy inteligentes con
jerarquias de dominacion y lideres de grupo. Entendia los comportamientos
complejos como fruto de una inteligencia compleja. Y le resultaba dificil explicarse
el simple poder del comportamiento autoorganizado dentro de una poblacion
numerosa de animales sin inteligencia.

En todo caso ese era un arraigado prejuicio humano. Los seres humanos
esperaban encontrar un mando central en cualquier organizacion. Los estados tenian
gobiernos. Las empresas tenian gerentes. Los colegios tenian directores. Los ejércitos
tenian generales. Los seres humanos tendian a pensar que sin un mando central el
caos se aduefiaria de la organizacion y seria imposible realizar nada significativo.

Desde este punto vista resultaba dificil admitir que unas criaturas sumamente
estipidas con cerebros menores que la cabeza de una aguja fueran capaces de
proyectos de construccion mas complicados que cualquier proyecto humano. Pero en
realidad si lo eran.

Las termitas africanas era un ejemplo clasico. Estos insectos construian
hormigueros semejantes a castillos de treinta metros de diametro y torres que se

www.lectulandia.com - Pagina 241



alzaban a siete metros del suelo. Para valorar esta hazafia, habia que imaginar que si
las termitas fueran del tamafio de los hombres, esos hormigueros serian rascacielos de
mas de mil quinientos metros de altura y unos ocho kilometros de diametro. Y al
igual que un rascacielos, el termitero tenia una intrincada arquitectura interna para
proporcionar aire fresco, eliminar el exceso de CO, y calor, etcétera. Dentro de la
estructura habia huertos para cultivar comida, residencias para la realeza, y espacio
vital para dos millones de termitas. No existian dos termiteros exactamente iguales;
cada uno se construia independientemente conforme a los requisitos y ventajas de un
lugar en particular.

Todo esto se conseguia sin arquitecto, ni capataz, ni autoridad central. Tampoco
habia planos para la construccion codificados en los genes de la termita. Estas
enormes creaciones eran el resultado de unas reglas relativamente sencillas que las
termitas individuales seguian en su relacion con las demas. (Reglas como «Si hueles
que ha estado aqui otra termita pon una mota de polvo en este punto».) Sin embargo
el resultado era indiscutiblemente mas complejo que cualquier creacion humana.

En ese momento estabamos viendo una nueva construccion realizada por una
nueva criatura, y una vez mas costaba concebir como se habia llevado a cabo. ;Como
podia un enjambre construir un nido? Pero empezaba a comprender que alli, en el
desierto, era una estupidez preguntarse como ocurria algo. Los enjambres cambiaban
deprisa, casi minuto a minuto. El natural impulso humano de imaginarlo era una
pérdida de tiempo. En cuanto uno lograra concebirlo, las cosas ya habrian cambiado.

Bobby se aproximo en su quad y apago las luces. Permanecimos todos inmoviles
bajo las estrellas.

—¢Qué hacemos ahora? —dijo Bobby.

—Seguir a Rosie —propuse yo.

—Parece que Rosie va a entrar en aquel nido —comento6 él—. ;Quieres seguirla
hasta alli?

—Si —contesté.

A sugerencia de Mae, recorrimos el resto del camino a pie. Acarreando las mochilas,
tardamos practicamente diez minutos en llegar a las proximidades del nido. Nos
detuvimos a unos quince metros de distancia. En el aire se percibia un hedor
nauseabundo, un olor putrefacto a descomposicion. Era tan intenso que revolvia el
estomago. Un leve resplandor verde parecia emanar del interior del nido.

—¢De verdad quieres entrar ahi? —susurré Bobby.

—Todavia no —musité Mae.

Seialé a un lado. El cuerpo de Rosie ascendia por la pendiente del monticulo.
Cuando llegd al borde, sus piernas rigidas quedaron apuntando al aire por un
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momento. Al cabo de un instante el cadaver se decantd y se precipitd en el interior.
Pero se detuvo antes de desaparecer por completo; por unos segundos la cabeza
permanecio por encima del borde, el brazo extendido como si diera un manotazo al
aire. Luego, lentamente, se deslizé y se perdi6 de vista.

Bobby se estremecio.

—Bien. Vamos —dijo Mae.

Avanz6 sin ruido, como de costumbre. Al seguirla, procuré moverme tan
silenciosamente como me fue posible. Bobby se abri6 paso por el terreno entre
crujidos y chasquidos. Mae se detuvo y le lanz6 una severa mirada.

Bobby alzé las manos como para decir: ;qué puedo hacer?

—Vigila donde pisas —susurr6 Mae.

—FEso hago —contest6 él.

—No, no lo haces.

—Esta oscuro, no veo nada.

—Veras si te lo propones.

No recordaba haber visto a Mae irritada en ocasiones anteriores, pero ahora
estabamos todos bajo presion. El hedor era espantoso. Mae se dio media vuelta y de
nuevo avanzo en silencio. Bobby la siguid, haciendo tanto ruido como antes. Apenas
unos pasos mas adelante, Mae se volvio, levanto la mano y le indicé que parara y se
quedara alli.

El movi6 la cabeza en un gesto de negacion. Era evidente que no queria quedarse
solo.

Mae lo agarr6 por el hombro, sefial6 el suelo con firmeza y mascullé:

—Quédate aqui.

—No.

—Conseguiras que acabemos todos muertos.

—Te prometo que iré con cuidado.

Ella negd con la cabeza, sefialando el suelo para que €l se sentara.

Por fin Bobby se senté.

Mae me miro. Asenti. Nos pusimos otra vez en marcha. Nos encontrabamos ya a
unos siete metros del monticulo. El olor era insoportable. Tenia el estdmago revuelto;
temia vomitar de un momento a otro. Y a esa corta distancia, empezamos a oir el
sonido grave y palpitante. Fue sobre todo al oir ese sonido cuando senti deseos de
huir. Pero Mae siguio adelante.

Nos agachamos mientras trepabamos por la pendiente del monticulo y al llegar al
borde nos echamos a tierra. Veia el rostro de Mae en el resplandor verde procedente
del interior. Por alguna razon el hedor ya no me molestaba. Probablemente a causa
del miedo.

Mae meti6 la mano en el bolsillo lateral de la mochila y extrajo una diminuta
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camara acoplada a una fina varilla telescopica. Sac6 un pequefio monitor y lo colocé
en la tierra entre nosotros. Luego deslizo la varilla por encima del borde.

En el monitor vimos las paredes lisas y onduladas del interior verde. Nada parecia
moverse. Enfoc6 la camara en una y otra direccion. No vimos mas que las paredes
verdes. No habia ni rastro de Rosie.

Mae me mir6 y se sefial6 los ojos: ¢quieres echar un vistazo?

Asenti con la cabeza.

Ascendimos despacio hasta asomarnos por encima del borde.

No era en absoluto lo que esperaba.

El nido simplemente estrechaba una abertura existente que era enorme, de unos
siete metros de anchura o mas, y revelaba una pendiente de roca que descendia desde
el borde hasta un orificio situado a nuestra derecha. La luz verde surgia de algun
lugar del interior del orificio.

Lo que tenia ante mis ojos era la entrada de una amplia cueva. Desde nuestra
posicion no veiamos el interior de la cueva, pero el sonido palpitante indicaba
actividad. Mae extendio por completo la varilla telescépica y con sumo cuidado
introdujo la camara en el orificio. Pronto vimos la cueva por dentro. Sin duda era una
cavidad natural, y espaciosa, quiza dos metros y medio o tres. L.as paredes rocosas
eran de un blanco mate, y parecian recubiertas de la sustancia lechosa que habiamos
visto sobre Rosie.

El cuerpo de Rosie se hallaba a corta distancia de la entrada. Veiamos su mano
asomando por un recodo de la pared. Pero mas alla del recodo no veiamos nada. Con
sefias Mae me pregunto; ;quieres bajar?

Asenti lentamente. No me gustaba la sensacion que daba aquello, no me gustaba
no imaginar siquiera qué habia mas alla de ese recodo. Pero no teniamos alternativa.

Mae sefial6 hacia Bobby: ;1o hago venir?

Negué con la cabeza: aqui no nos serviria de nada.

Mae asintio y empez6 a desprenderse muy despacio de la mochila, sin hacer el
menor ruido, hasta que de pronto se quedo petrificada. Literalmente petrificada: no
movi6 ni un solo musculo.

Miré la imagen del monitor. Y yo también me quedé petrificado.

Una figura habia aparecido de detras del recodo, y en ese momento permanecia
inmovil y alerta en la entrada de la cueva, mirando alrededor.

Era Ricky.

Actuaba como si algo hubiera llamado su atencion. La videocamara seguia
suspendida sobre el borde del monticulo. Era muy pequefia; no sabia si €l la veria.
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Tenso, observé la pantalla.

La camara no ofrecia buena resolucion y la pantalla era del tamafio de la palma de
mi mano; aun asi, era evidente que se trataba de Ricky. No me explicaba qué hacia
alli ni como habia llegado. En ese instante apareci6 otro hombre de detras del recodo.

También era Ricky.

Miré a Mae, pero ella permanecié absolutamente quieta, como una estatua. Solo
movia los ojos.

Escruté el monitor. Dentro de los limites de aquella resolucién, las dos figuras
parecian idénticas en todos los sentidos. L.a misma ropa, los mismos movimientos, los
mismos gestos. No veia bien las caras, pero tuve la impresion de que las facciones
estaban mas detalladas que antes.

Aparentemente no advirtieron la presencia de la camara.

Miraron al cielo y luego hacia la pendiente de roca por un rato. A continuacion
nos volvieron la espalda y regresaron al interior de la cueva.

Mae seguia sin moverse. Llevaba inmovil casi un minuto y en ese tiempo ni
siquiera habia parpadeado. Ahora los hombres se habian ido, y...

Otra figura apareci6 de detras del recodo. Era David Brooks. En un primer
momento sus movimientos eran torpes y rigidos, pero enseguida se hicieron mas
fluidos. Tuve la sensacion de estar viendo a un titiritero perfeccionar sus
movimientos, animando la figura de una manera mas natural. De repente David se
convirtio en Ricky. Y al instante otra vez en David. Y la figura de David se dio media
vuelta y se fue.

Mae sigui6 esperando. Esper6 dos minutos mas. Y por fin retiré la cAmara. Sefialo
hacia atras con el pulgar. Juntos nos apartamos del borde, descendimos por la
pendiente y nos alejamos silenciosamente en la noche.

Nos reunimos a cien metros al oeste, cerca de nuestros vehiculos. Mae revolvi6 en su
mochila; sac6 una tablilla y un rotulador. Encendio su linterna y empez6 a dibujar.

—Esto es lo que tenemos —dijo—. La puerta tiene una abertura asi, como has
visto. Mas alla del recodo, hay un gran orificio en el suelo y la cueva desciende en
espiral a lo largo de unos cien metros. Eso lleva a una amplia camara de unos treinta
y cinco metros de altura y unos setenta de anchura. Un unico espacio, eso es todo. De
él no sale ningun pasadizo, que yo haya visto.

—¢Que tu hayas visto?

—He estado alli dentro —contesto ella.

—¢Cuando?

—Hace un par de semanas, cuando empezamos a buscar el escondite del
enjambre. Encontré esa cueva y entré a plena luz del dia. Entonces no vi el menor
indicio de un enjambre. —Explicé que la cueva estaba llena de murciélagos; cubrian
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todo el techo como formando una masa adosada hasta la misma entrada.

—Uf —dijo Bobby—. Detesto los murciélagos.

—Esta noche no he visto ningtin murciélago.

—¢Crees que los han ahuyentado?

—Probablemente se los han comido.

—Dios mio —exclamé Bobby, moviendo la cabeza en un gesto de repugnancia
—. Soy solo un programador. No me veo capaz de hacer esto. No me veo capaz de
entrar ahi.

Mae no le prest6 atencion.

—Si entramos —dijo—, tendremos que hacer estallar la termita, y desde la
entrada hasta la camara. No estoy segura de si tendremos lo suficiente para eso.

—Quiza no —respondi. Mi preocupacion era otra—. Habremos perdido el tiempo
a menos que destruyamos todos los enjambres, y todos los ensambladores que los
producen. ;No es asi?

Los dos asintieron.

—Dudo que eso sea posible —prosegui—. Pensaba que la energia de los
enjambres se agotaria de noche. Pensaba que podriamos destruirlos en tierra. Pero su
energia no se ha agotado, al menos no la de todos ellos. Y si escapa uno solo de ellos,
si sale de la cueva... —Me encogi de hombros—. En ese caso todo habra sido una
pérdida de tiempo.

—Si —convino Bobby—. Asi es. Seria una pérdida de tiempo.

—Tenemos que pensar en algo para atraparlos dentro de la cueva —propuso Mae.

—No es posible —dijo Bobby—. Pueden salir cuando quieran.

—Puede que haya una manera. —Empez6 a revolver otra vez en la mochila,
buscando algo—. Entretanto mejor sera que nos dispersemos.

—¢Por qué? —pregunt6 Bobby, alarmado.

—Tu obedece —dijo Mae—. Ahora en marcha.

Me ajusté las correas de la mochila para que no hiciera ruido. Me calé las gafas de
vision nocturna en la frente y empecé a avanzar. Me encontraba a mitad de camino
del nido cuando vi salir de dentro una figura oscura.

Me eché cuerpo a tierra tan silenciosamente como pude. Me hallaba entre unas
espesas matas de salvia de un metro de altura, asi quedaba razonablemente oculto.
Miré por encima del hombro, pero no vi a Mae ni a Bobby; también se habian
agachado. No sabia si se habian separado ya. Con cautela, aparté una planta de
delante y miré en direccion al monticulo.

Las piernas de la figura aparecian recortadas contra el tenue resplandor verde. La
parte superior del cuerpo se veia negra ante el cielo estrellado. Me bajé las gafas y
esperé un momento mientras aparecia un brillo azul y poco a poco la imagen cobraba
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resolucion.

Esta vez era Rosie. Deambulando en la noche, mirando en todas direcciones, su
cuerpo vigilante y alerta. Salvo que no se movia como Rosie; se movia mas bien
como un hombre. Al cabo de un momento la silueta se transformo6 en Ricky. Y se
movié como Ricky.

La figura se acuclillo y pareci6 escudrifiar el desierto por encima de las matas de
salvia. Me pregunté qué la habria inducido a salir de la cueva. No tuve que esperar
mucho para saberlo.

Al oeste, tras la figura, aparecié una luz blanca en el horizonte. Rapidamente se
hizo mas brillante, y pronto empecé a oir el zumbido de las hélices de un helicoptero.
Debia de ser Julia que llegaba de Silicon Valley, pensé. Me pregunté qué era tan
urgente como para obligarla a salir del hospital contra las indicaciones de los médicos
y volar hasta alli en plena noche.

Cuando el helicoptero se acercé, encendi6 el reflector. Observé el circulo de luz
blanco azulado desplazarse por el terreno hacia nosotros. La figura de Ricky lo
observo también y al cabo de un momento bajo al nido y se perdi6 de vista.

Y entonces el helicoptero pas6 sobre mi con un rugido, cegandome por un
momento con la luz halégena. Casi de inmediato se escoré bruscamente y dio la
vuelta.

¢Qué demonios estaba ocurriendo?

El helicoptero trazé un lento arco, sobrevolo el monticulo sin llegar a detenerse y
por fin par6 justo encima del lugar donde yo me hallaba escondido. Quedé bajo el
resplandor azul. Rodé sobre mi mismo y me volvi cara arriba para hacer sefias al
helicoptero, indicando insistentemente en direccion al laboratorio. Formé con los
labios la palabra «Marchaos».

El helicoptero descendid, y por un momento pensé que iba a aterrizar a mi lado.
De repente volvio a escorarse y se alejo en direccion sur, hacia el helipuerto de
hormigo6n volando a baja altura. El sonido se desvanecio.

Decidi cambiar de posicion rapidamente. Me arrodillé y, agachado, me desplacé
de lado treinta metros a la izquierda. Alli volvi a echarme cuerpo a tierra. Cuando
miré de nuevo hacia el monticulo, vi tres... no, cuatro figuras salir de dentro. Se
separaron, encaminandose cada una en distinta direccion. Todas se parecian a Ricky.
Las observé mientras bajaban por la pendiente y se dispersaron por entre la maleza.
El corazon empez6 a latirme con fuerza. Una de las figuras venia hacia mi. Al
acercarse, vi que se desviaba a la derecha. Iba al lugar donde yo estaba antes. Cuando
lleg6 a mi anterior escondite, se detuvo y se volvio en todas direcciones.

No estaba lejos de mi. Con las gafas de visién nocturna, adverti que este nuevo
Ricky tenia facciones bien definidas y la ropa aparecia con mucho mas detalle.
Ademas, esta figura, al moverse, daba la impresion de ser un cuerpo con peso real.
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Podia ser una ilusion éptica, claro esta, pero supuse que el enjambre habia aumentado
de masa y ahora pesaba unos veinticinco kilos, o quiza mas. Quiza incluso el doble.
De ser asi, el enjambre tenia ahora masa suficiente para zarandear a un hombre con
un impacto fisico. Tal vez incluso para derribarlo.

Vi que la figura movia los ojos y parpadeaba. Ahora el rostro tenia textura de piel.
El cabello parecia compuesto de mechones. Movia los labios y se los lamia
nerviosamente con la lengua. En conjunto, aquella cara se parecia mucho a la de
Ricky, se parecia inquietantemente. Cuando la cabeza se volvio en direccién a mi,
tuve la sensacion de que Ricky me miraba fijamente.

Y supongo que asi era, porque la figura empezé a moverse hacia mi.

Estaba atrapado. El corazén se me aceler6 en el pecho. No habia previsto nada de
esto; no tenia proteccion, ninguna clase de defensa. Podia levantarme y echar a
correr, claro, pero no habia adonde ir. Me rodeaban kilémetros de desierto, y los
enjambres me darian caza. En cuestion de segundos estaria. ..

Con un rugido, el helicéptero volvio. La figura de Ricky mir6 hacia el aparato y
de pronto se dio media vuelta y huyo, volando literalmente sobre el suelo, sin
molestarse ya en simular que caminaba. Resultaba escalofriante ver aquella réplica
humana flotar subitamente por el desierto.

Las otras tres figuras escapaban también. A toda velocidad, transmitiendo una
clara sensacion de panico. ;Temian los enjambres al helicoptero? Eso parecia. Y
mientras observaba comprendi por qué. Pese a que los enjambres eran ahora mas
pesados y densos, atin eran vulnerables a los vientos fuertes. El helicoptero volaba a
una altura de poco mas de treinta metros, pero la corriente de aire descendente basto
para deformar a las figuras, aplanandolas parcialmente mientras huian. Era como si
las hubieran aplastado de un mazazo.

Las figuras desaparecieron en el interior del nido.

Miré a Mae. Estaba en el lecho de la torrentera. Hablando por su radio al
helicoptero. Habia necesitado la radio, después de todo.

—iVamos! —me grito, y empez0 a correr hacia mi.

Noté vagamente la presencia de Bobby, que se alejaba rapidamente del monticulo,
de regreso a su quad. Pero no habia tiempo para preocuparse por él. El helicoptero
permanecia suspendido sobre el nido. Los ojos me escocian a causa de la nube de
polvo que levantaba.

En ese momento Mae lleg6 a mi lado. Nos quitamos las gafas y nos pusimos las
mascarillas de oxigeno. Se volvid hacia mi y accion¢ la valvula de la botella que
llevaba a la espalda. Hice lo mismo por ella. A continuacién volvimos a colocarnos
las gafas de vision nocturna. Me sentia cubierto de artefactos. Mae prendi6 una
lampara halégena de mi cinturén y otra del suyo. Se inclind hacia mi y, gritando,
pregunto:
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—¢Preparado?

—Si, preparado.

—Bien, vamos.

No habia tiempo para pensar. Mejor asi. El remolino provocado por el helicoptero
me zumbaba en los oidos. Mientras trepabamos por la pendiente del monticulo, el
viento agitaba nuestra ropa. Alcanzamos el borde, apenas visible en la espesa nube de

polvo. No velamos nada mas alla. No velamos qué habia abajo. Mae me cogio de la
mano y saltamos.
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Dia 6
23.22

Cai sobre piedras sueltas, y medio tambaleandome, medio deslizandome, bajé por la
pendiente hacia la entrada de la cueva. El zumbido de las hélices del helicéptero era
atronador. Mae estaba a mi lado, pero apenas la veia en la densa polvareda. No habia
figuras de Ricky a la vista. Nos acercamos a la entrada de la cueva y nos detuvimos.
Mae saco las capsulas de termita. Me dio las mechas de magnesio. Me lanzé un
encendedor de plastico. ;Eso es lo que vamos a utilizar?, pensé. Mae tenia la cara
parcialmente cubierta de polvo. Y los ojos ocultos detras de las gafas de vision
nocturna.

Senalo hacia el interior de la cueva. Asenti con la cabeza.

Me toc6 el hombro y sefialé6 mis gafas. No la entendi, asi que alargé el brazo
hacia mi mejilla y puls6 un interruptor.

—¢... ahora? —pregunto.

—Si, te oigo.

—Muy bien, vamos.

Entramos en la cueva. El resplandor verde se habia desvanecido en el espeso
polvo. Solo llevabamos luces infrarrojas en las gafas de vision nocturna. No vimos
figuras. No oiamos nada salvo el zumbido del helicoptero. Pero a medida que nos
adentramos en la cueva, el sonido fue extinguiéndose.

Y a medida que se extendia el sonido, disminuia el viento.

Mae estaba concentrada.

—:Bobby? ;Me oyes?

—S], te oigo.

—Ven aqui de inmediato.

—Intento...

—No intentes. Ven aqui, Bobby.

Movi la cabeza en un gesto de negacion. Conociendo a Bobby Lembeck, sabia
que nunca bajaria alli. Doblamos el recodo, y no vi nada excepto polvo en suspension
y los imprecisos contornos de las paredes. Alli las paredes parecian uniformes, sin
huecos donde esconderse. De pronto, justo enfrente, vi surgir de la oscuridad una
figura de Ricky. Inexpresivo, se acercaba a nosotros. Luego aparecio otra figura a la
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izquierda, y otra mas. Las tres formaron una linea. Marcharon hacia nosotros a paso
regular, sus rostros idénticos e inexpresivos.

—Primera leccion —dijo Mae, tendiendo la capsula de termita.

—Esperemos que ellos no la aprendan —comenté, y encendi la mecha. Despidid
chispas blancas.

Mae lanz6 la capsula al frente. Cay6 a un metro del grupo que avanzaba. Sin
prestarle atencion, mantuvieron la mirada fija en nosotros.

—Tres... dos... uno... Y vuélvete.

Me di la vuelta y me agaché, escondiendo la cabeza bajo el brazo al tiempo que
una esfera de cegadora luz blanca llenaba el tinel. Aunque tenia los ojos cerrados, el
brillo era tan intenso que vi puntos al volver a abrir los 0jos. Me volvi de nuevo.

Mae ya se habia puesto en marcha. El polvo del aire presentaba un color
ligeramente mas oscuro. No vi indicios de las tres figuras.

—:Han escapado?

—No. Se han vaporizado —contest6 Mae. Parecia satisfecha.

—Situaciones nuevas —dije.

Me sentia mas optimista. Si los supuestos del programa se mantenian, los
enjambres se debilitarian al reaccionar a situaciones verdaderamente nuevas. Con el
tiempo aprenderian; con el tiempo desarrollarian estrategias para hacer frente a las
nuevas condiciones. Pero inicialmente la respuesta seria desorganizada, caotica. Ese
era un punto débil de la inteligencia distribuida. Era potente y era flexible, pero
reaccionaba con lentitud a los acontecimientos sin precedentes.

—Esperemos —respondié Mae.

Llegamos a la abertura en el suelo de la caverna que ella habia descrito. Con las
gafas de visién nocturna, vi una especie de rampa. Cuatro o cinco figuras ascendian
hacia nosotros, y detras parecia haber mas. Todas se parecian a Ricky, pero muchas
estaban peor formadas. Y las del fondo no eran mas que nubes arremolinadas. El
sonido palpitante era muy audible.

—Segunda leccion.

Mae tendi6 una capsula. Chisporrote6 cuando la encendi. La dejo rodar
suavemente por la rampa. Las figuras vacilaron al verla.

—Maldita sea —exclamé, pero habia llegado el momento de agacharme y
protegerme los ojos del destello. Dentro de aquel restringido espacio se produjo un
bramido de gas en expansion. Noté una rafaga de intenso calor en la espalda. Cuando
volvi a mirar, la mayoria de los enjambres habian desaparecido. Pero unos cuantos
permanecian, aparentemente intactos.

Estaban aprendiendo.

Deprisa.

—Siguiente leccion —dijo Mae, esta vez tendiendo dos capsulas.
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Encendi las dos, y ella dejo caer una rodando y lanzo6 la otra rampa abajo. Las
explosiones sonaron simultaneamente, y una potente rafaga de aire caliente subid
hacia nosotros. Se me prendi6 la camisa. Mae la apag6 con la palma de la mano, con
una sucesion de rapidos golpes.

Cuando miramos de nuevo, no habia a la vista ni figuras ni enjambres oscuros.

Descendimos por la rampa, adentrandonos en la cueva.

Habiamos empezado con veinticinco capsulas de termita. Nos quedaban veintiuna, y
solo habiamos recorrido una corta distancia rampa abajo hacia la amplia caAmara del
fondo. Ahora Mae avanzaba apresuradamente —yo tenia que apretar el paso para no
quedarme rezagado—, pero su intuicion era buena. Los pocos enjambres que
cobraron forma ante nosotros retrocedieron rapidamente al acercarnos.

Estabamos empujandolos hacia la camara inferior.

—Bobby, ;donde estas? —pregunto Mae.

El auricular crepito.

—... intentando... llegar...

—Bobby, date prisa, maldita sea.

Pero seguiamos adentrandonos en la caverna, y pronto solo oiamos interferencia
estatica. Alli abajo, el polvo flotaba en el aire, difuminando los haces de los rayos
ultrarrojos. Veiamos claramente las paredes y el suelo justo enfrente de nosotros, pero
mas alla la negrura era absoluta. La sensacion de oscuridad y aislamiento resultaba
aterradora. No sabia qué tenia a uno u otro lado a menos que volviera la cabeza,
recorriendo el espacio con la luz. Empecé a percibir de nuevo aquel olor a
putrefaccion, penetrante y nauseabundo.

Se acababa la pendiente. Mae conservo la calma; cuando zumbé ante nosotros
media docena de enjambres, me tendio otra capsula para que la encendiera. Antes de
que llegara a prender la mecha, los enjambres se apartaron. Ella avanzo en el acto.

—Viene a ser como domar a un leon.

—De momento —dije.

No sabia cuanto tiempo podriamos continuar asi. La cueva era enorme, mucho
mayor de lo que habia imaginado. Veintiuna capsulas no parecian suficientes para
llegar al final. Me pregunté si también Mae estaria preocupada. No lo parecia. Pero
probablemente se debia a que no lo exteriorizaba.

Algo crujia bajo mis pies. Bajé la vista y vi el suelo cubierto de millares de
pequefios y fragiles huesos amarillos. Como huesos de pajaro. Solo que eran huesos
de murciélago. Mae tenia razon: se los habian comido. En el angulo superior de mi
imagen de vision nocturna, empez0 a parpadear una luz roja. Era algun tipo de aviso,
probablemente la bateria.

—DMae...

www.lectulandia.com - Pagina 252



La luz roja se apag6 tan pronto como se habia encendido.

—¢Qué? —pregunto ella—. ;Qué pasa?

—Da igual.

Y por fin llegamos a la amplia camara central, salvo que ya no habia camara
central. Ahora el extenso espacio estaba lleno desde el suelo hasta el techo de esferas
oscuras, de alrededor de medio metro de diametro, y erizadas de putas. Parecian
enormes erizos de mar. Se hallaban apifiados en varios grupos. Estaban después los
de manera ordenada.

—¢Es esto lo que creo que es? —preguntd6 Mae con voz serena, distante. Casi
académica.

—Si, eso creo —contesté. A menos que estuviera equivocado, aquellos racimos
erizados eran una versién organica de la fabrica que Xymos habia construido en la
superficie—. Asi es como se reproducen.

Di un paso al frente.

—No sé si debemos entrar...

—Tenemos que hacerlo, Mae. Fijate, tiene un orden.

—:Crees que hay un centro?

—Quiza.

Y si lo habia, mi intencion era lanzar alli la termita. Segui avanzando.

Moviéndome entre los racimos experimenté una extrafia sensacion. Un liquido
espeso como una mucosidad resbalaba de las puntas. Las esferas parecian recubiertas
de un viscoso gel que temblaba produciendo la impresién de que todo el racimo se
agitaba, estaba vivo. Me detuve para observar mas atentamente. Entonces vi que la
superficie de las esferas estaba realmente viva: dentro del gel reptaban y se retorcian
masas de gusanos negros.

—Dios mio... —exclamé.
—Estaban aqui antes —dijo Mae serenamente.
—:iQueé?

—Los gusanos. Vivian en la capa de murcielaguina del suelo de la cueva cuando
vine aqui. Comen materia organica y excretan un compuesto con alto contenido en
fésforo.

—Y ahora participan en la sintesis del enjambre —afiadi—. Eso no requirié
mucho tiempo, solo unos dias. Coevolucion en accién. Las esferas probablemente
proporcionaban alimento y de algun modo recogian sus excrementos.

—O los recogian a ellos —dijo Mae secamente.

—Si. Quiza. —No era inconcebible. Las hormigas criaban afidos, tal como
nosotros criabamos vacas. Otros insectos cultivaban hongos en huertos para comer.

Nos adentramos en la camara. Los enjambres se arremolinaban alrededor de
nosotros, pero se mantenian a distancia. Probablemente otro acontecimiento sin
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precedentes: intrusos en el nido. No habian decidido qué hacer. Me movia con
cuidado; en algunos lugares el suelo estaba cada vez mas resbaladizo. Habia una
especie de denso lodo en el suelo. En algunos sitios emitia un resplandor verde
veteado. Las vetas parecian ir hacia el interior, hacia el centro. Tuve la sensacion de
que el suelo descendia en suave pendiente.

—:Cuanto mas debemos entrar? —pregunté Mae. Aun parecia serena, pero yo no
creia que lo estuviera. Tampoco yo lo estaba; al volver la vista atras, no veia ya la
entrada de la camara, oculta tras los racimos.

Y de pronto llegamos al centro de la camara, porque los racimos terminaban en
un espacio abierto, y justo enfrente vi lo que parecia una versién en miniatura del
monticulo exterior. Era un monticulo de un metro veinte de altura mas o menos,
perfectamente circular con paletas planas que se extendian hacia fuera. También
presentaba vetas verdes. Un humo claro se elevaba de las paletas.

Nos acercamos.

—Esta caliente —observo Mae. Y asi era. El calor era intenso; por eso humeaba
—. ¢Qué crees que hay ahi dentro?

Miré al suelo. Vi que las vetas verdes iban desde los racimos hasta este monticulo
central.

—FEnsambladores —contesté.

Los erizos generaban materia prima organica. Esta fluia hacia el centro, donde los
ensambladores producian las moléculas acabadas. Alli era donde tenia lugar el
ensamblaje final.

—Este es el corazon, pues —dijo Mae.

—Si. Diria que si.

Los enjambres estaban alrededor, suspendidos junto a los racimos. Por lo visto,
no entraban en el centro. Pero estaban por todas partes, esperandonos.

—¢:Cuantas quieres? —pregunt6 en voz baja, sacando la termita de la mochila.

Eché un vistazo a los enjambres.

—Aqui cinco —contesté—. Necesitaremos el resto para salir.

—No podemos encender cinco a la vez.

—No hay problema. —Tendi la mano—. Damelos.

—Pero, Jack...

—Vamos, Mae.

Me entreg6 cinco capsulas. Me acerqué y las lancé, sin encender, dentro del
monticulo central. Los enjambres de alrededor zumbaron, pero no se acercaron.

—De acuerdo —dijo Mae. Comprendio de inmediato lo que me proponia. Estaba
ya sacando mas capsulas.

—Ahora cuatro —dije, echando otro vistazo a los enjambres. Estaban inquietos.
Moviéndose de un lado a otro. No sabia cuanto tiempo seguirian alli—. Tres para ti,

www.lectulandia.com - Pagina 254



uno para mi. T4 ve por los enjambres.

—Muy bien. —Me dio una capsula. Encendi las otras para ella. Las lanz6 en la
direccion por la que habiamos llegado. Los enjambres se apartaron. Mae cont6—:
Tres... dos... uno... ya.

Nos agachamos, ocultando la cabeza del violento estallido de luz. Oi un crujido.
Cuando volvi a mirar, parte de los racimos se rompian y caian. Sin dudar, encendi la
siguiente capsula, y mientras despedia chispas blancas, la arrojé al monticulo central.

—iVamos!

Corrimos hacia la entrada. Los racimos se venian abajo ante nosotros. Mae salto
agilmente sobre las puas caidas y sigui6 adelante. Yo fui detrds de ella, contando
mentalmente... Tres... dos... uno...

Ya.

Se produjo una especie de agudo alarido, y luego una terrible bocanada de gas
caliente, una atronadora detonacion y senti un penetrante dolor en los oidos. La onda
expansiva me derribg, lanzandome hacia arriba por el lodo. Senti las puas clavarseme
en la piel por todo el cuerpo. Perdi las gafas de vision nocturna, y me envolvio la
negrura. Negrura. No veia nada en absoluto. Me limpié el barro de la cara. Intenté
ponerme en pie, resbalé y cai.

—Mae, Mae.

—Ha habido una explosion —dijo ella con voz sorprendida.

—Mae, ;donde estas? No veo nada.

Todo estaba oscuro como boca de lobo. No veia nada en absoluto. Estaba en las
profundidades de una maldita cueva llena de cosas puntiagudas y no veia. Luché
contra el panico.

—Tranquilo —dijo Mae. En la oscuridad noté que me agarraba del brazo.
Aparentemente ella si me veia—. La linterna del cinturén. —Me gui6 la mano.

Buscando a tientas, encontré el prendedor, pero no consegui abrirlo. Era un
prendedor de resorte, y mis dedos resbalaban una y otra vez. Empecé a oir un sonido
palpitante, al principio poco intenso, pero cada vez mas fuerte. Me sudaban las
manos. Finalmente el prendedor se abrio y encendi la linterna con un suspiro de
alivio. Vi a Mae en el frio haz de luz halogena; aun llevaba sus gafas de vision
nocturna, y desvi6 la mirada. Recorri la cueva con la linterna. La explosion la habia
transformado. Muchos de los racimos se habian partido y las puas estaban
desparramadas por el suelo. En el suelo una sustancia empezaba a arder. Se elevaba
un humo acre y desagradable. El aire era espeso y oscuro... Retrocedi y pisé algo
ViSC0So0.

Bajé la vista y vi la camisa de David Brooks. De pronto me di cuenta de que
estaba de pie sobre lo que quedaba del torso de David, que se habia convertido en una
especie de gelatina blancuzca. Tenia el pie justo en su abdomen. Sus costillas me
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arafiaron las piernas, dejando una marca blanca en los pantalones. Miré hacia atras y
vi el rostro de David, espectralmente blanco y consumido, sus facciones tan
indefinidas como las caras de los enjambres. Senti nauseas y un sabor a bilis.

—Vamos —dijo Mae, agarrandome del brazo y apretandome con fuerza—.
Vamos, Jack.

Con un sonido de succion liberé el pie de aquella masa. Intenté restregar el zapato
contra el suelo para limpiarme el lodo blanco. Ya no pensaba; simplemente luchaba
contra las nauseas y la abrumadora sensacion de terror. Queria echarme a correr. Mae
me hablaba pero no la oia. Vela unicamente como retazos del espacio que me
rodeaba, y solo tenia una vaga conciencia de los enjambres que surgian de todas
partes alrededor de nosotros, uno tras otro. Zumbaban aqui y alla.

—Te necesito, Jack —dijo Mae, tendiendo cuatro capsulas.

Manipulando torpemente la linterna, consegui encenderlas, y ella las lanz6 en
todas direcciones. Me cubri los ojos con las manos al tiempo que las calientes esferas
estallaban alrededor. Cuando volvi a mirar, los enjambres habian desaparecido. Pero
en cuestion de segundos reaparecieron. Primero un enjambre, luego tres, seis, diez...
y finalmente demasiados para contarlos. Convergian hacia nosotros con un furioso
zumbido.

—Cuantas capsulas nos quedan? —pregunteé.

—Ocho.

Entonces supe que no lo conseguiriamos. Aun estabamos demasiado lejos de la
salida. No llegariamos. Ignoraba cuantos enjambres habia alrededor: mi haz hal6geno
iba de un lado a otro de lo que parecia un ejército.

—Jack... —dijo Mae, tendiéndome la mano. No parecia perder el aplomo jamas.
Encendi tres capsulas mas, y Mae las arrojo al tiempo que desandaba el camino hacia
la entrada. Permaneci cerca de ella, pero sabia que nuestra situacion era desesperada.
Cada nueva detonacion dispersaba los enjambres apenas un instante. A continuacion
se reagrupaban rapidamente. Habia demasiados enjambres.

—Jack. —Tenia mas termita en las manos.

Veia ya la entrada de la camara, a solo unos metros. Me lloraban los ojos a causa
del humo acre. La luz hal6gena era solo un estrecho rayo a través del polvo. El aire se
espesaba por momentos.

Una ultima serie de detonaciones calientes y blancas, y llegamos a la entrada. Vi
la rampa que ascendia hasta la superficie. Habia pensado que nunca llegariamos hasta
alli. Pero en realidad ya no pensaba: todo eran impresiones.

—:Cuantas quedan? —pregunté.

Mae no contestd. Oi el ruido de un motor en algin lugar sobre nosotros. Alzando
la vista, vi una luz blanca y oscilante en lo alto de la cueva. El ruido aumenté —oi la
aceleracion de un motor— y luego vi el quad al principio de la rampa. Alli estaba
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Bobby, pidiéndonos a gritos que saliéramos.

Mae se dio media vuelta y corrié rampa arriba, y yo la segui como pude. Percibi
vagamente que Bobby encendia algo que despidi6 llamas anaranjadas, y al instante
Mae me empujo contra la pared mientras el quad sin control descendia ruidosamente
por la rampa hacia la camara, con una tela en llamas colgando del deposito de
gasolina. Era un céctel molotov. En cuanto hubo pasado, Mae me oblig6 a correr.

Ascendi apresuradamente los ultimos metros de la rampa. Bobby tendi6 los
brazos y tir6 de nosotros hacia el exterior. Me cai y me arafié una rodilla, pero apenas
lo noté mientras él me ayudaba a ponerme en pie. A continuacion corri con todas mis
fuerzas hacia la entrada de la cueva, y casi habia llegado a la abertura cuando una
colosal explosion nos derribé y sali volando por el aire yendo a estrellarme contra
una de las paredes de la cueva. Me levanté con un zumbido en la cabeza. Habia
perdido la linterna. Oi una especie de extrafio chillido en algun lugar a mis espaldas,
0 eso crel.

Miré a Mae y Bobby. Estaban poniéndose en pie. Con el helicoptero aun sobre
nosotros, trepamos hasta el borde y nos dejamos caer al otro lado por la pendiente. En
la noche fria y negra del desierto.

Lo udltimo que vi fue a Mae haciendo sefias al helicoptero para que se alejara.

En ese momento la cueva estallo.

La tierra se sacudi6é bajo mis pies, y me desplomé. Cai en el preciso momento en que
la onda expansiva me causaba un penetrante dolor en los oidos. Oi el profundo fragor
de la explosién. Desde la boca de la caverna se elevé una enorme y furiosa bola de
fuego, naranja y negra. Senti el calor venir hacia mi y luego alejarse, y de pronto todo
quedo en silencio, y alrededor el mundo se torné negro.

No sé con seguridad cuanto tiempo pasé alli tendido bajo las estrellas. Debi de perder
el conocimiento, porque lo siguiente que recuerdo es a Bobby acomodandome en el
asiento trasero del helicoptero. Mae ya estaba dentro, y se inclind hacia mi para
abrocharme el cinturén. Los dos me miraban con cara de preocupacion. Aturdido, me
pregunté si estaba herido. No sentia dolor. La puerta se cerré a mi lado, y Bobby se
sento delante junto al piloto.

Lo habiamos hecho. Lo habiamos conseguido.

Me costaba creer que aquello hubiera terminado.

El helicoptero se elevo en el aire y vi las luces del laboratorio a lo lejos.
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Dia 7
00.12

—Jack.

Cuando entré por el pasillo, Julia corri6 hacia mi. Bajo la luz del techo, su rostro
era hermoso de una manera elegante y estilizada. Estaba ciertamente mas bella de lo
que yo recordaba. Tenia el tobillo vendado y la mufieca escayolada. Me rodeo con los
brazos y apoyo la cabeza en mi hombro. El pelo le olia a lavanda.

—Oh, Jack, Jack. Gracias a Dios que estas bien.

—Si —contesté con voz ronca—. Estoy bien.

—Me alegro... Me alegro mucho.

Me quedé inmovil, dejandome abrazar. Luego le devolvi el abrazo. No sabia
como reaccionar. Ella rebosaba energia; yo en cambio estaba exhausto.

—Estas bien, Jack? —pregunto, sin soltarme.

—Si, Julia —contesté en un susurro—. Estoy bien.

—:Qué te pasa en la voz? —dijo, retrocediendo un paso para mirarme. Escruto
mi cara—. ;Qué te pasa?

—Probablemente se ha quemado las cuerdas vocales —explic6 Mae. También
ella estaba ronca. Tenia el rostro ennegrecido de hollin, un corte en la mejilla y otro
en la frente.

Julia volvio a abrazarme, rozandome la camisa con los dedos.

—Carino, estas herido.

—Solo se me ha roto la camisa.

—Jack, ¢seguro que estas bien? Creo que estas herido.

—No, estoy bien.

Incomodo, me aparté de ella.

—No sabes lo agradecida que estoy por lo que has hecho esta noche, Jack. Lo que
habéis hecho todos —afiadi6 Julia, volviéndose hacia los demas—. Tu, Mae, y
también Bobby. Solo lamento no haber estado aqui para ayudar. Sé que todo esto es
culpa mia. Pero os estoy muy agradecida. La compafiia también esta muy agradecida.

¢La compafiia?, pensé, pero solo dije:

—Ya, bueno, tenia que hacerse.

—S]i, desde luego. Deprisa y de manera contundente. Y ta lo has hecho, Jack.
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Gracias a Dios.

Ricky estaba detras, asintiendo con la cabeza. Parecia uno de esos pajaros
mecanicos que bebe agua de un vaso. Yo me sentia irreal, como si fuera el personaje
de una obra.

—~Creo que deberiamos tomar una copa para celebrarlo —decia Julia mientras
seguiamos por el pasillo—. Debe de haber champan. ;Ricky? ;Hay? Quiero celebrar
lo que habéis hecho.

—Yo solo quiero dormir —dije.

—Vamos, solo una copa.

Era propio de Julia, pensé. Absorta en su propio mundo, sin darse cuenta de como
se sentia la gente que tenia alrededor. El tltimo deseo de cualquiera de nosotros era
beber champan.

—Gracias de todos modos —dijo Mae, negando con la cabeza.

—Estais seguros? ;De verdad? Seria divertido. ¢Y tu, Bobby?

—Quiza mafiana —contesto Bobby.

—Bueno, esta bien. Al fin y al cabo vosotros sois los héroes. Lo celebraremos
manana.

Noté lo deprisa que hablaba, la rapidez de sus gestos. Recordé la sospecha de
Ellen respecto a las drogas. Desde luego daba la impresion de que tomaba algo. Pero
yo estaba tan cansado que me daba igual.

—Le he comunicado la noticia a Larry Handler, el presidente de la compafia —
dijo Julia—, y os da las gracias a todos.

—Muy amable de su parte —comenté—. ; Va a informar al ejército?

—¢Informar al ejército? ;De qué?

—De que se os ha ido de las manos la situacion.

—Bueno, Jack, ahora esta todo bajo control. Vosotros lo habéis resuelto.

—No estoy muy seguro —contestét—. Puede que algunos enjambres hayan
escapado, o es posible que haya otro nido. Para mas seguridad, creo que deberiamos
avisar al ejército. —En realidad no creia que hubiera quedado nada, pero queria que
interviniera gente ajena a la compafiia. Estaba cansado. Deseaba que otros se hicieran
cargo.

—El ejército? —Julia lanz6 una mirada a Ricky y luego volvié a mirarme a mi
—. Jack, tienes toda la razén —dijo con firmeza—. Esta es una situacion sumamente
grave. Si existe la menor posibilidad de que haya escapado algo, debemos avisar en el
acto.

—Quiero decir esta misma noche.

—S], estoy de acuerdo, Jack. Esta noche. Voy a hacerlo ahora mismo.

Miré a Ricky. Caminaba junto a nosotros, asintiendo ain de manera mecanica. No
le entendia. ;Qué habia sido del anterior panico de Ricky? ¢Su temor a que el
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experimento se hiciera publico? Ahora daba la impresion de que no le importaba.

—Vosotros tres podéis dormir un rato —sugirié Julia—, yo telefonearé a mis
contactos en el Pentagono.

—Te acompafiaré —dije.

—No es necesario.

—~Quiero hacerlo —insisti.

Mirandome, sonrio.

—¢No te fias de mi?

—No es eso —respondi—. Pero quiza hagan preguntas que yo puedo contestar.

—Muy bien, de acuerdo. Buena idea. Excelente idea.

Estaba convencido de que ocurria algo. Tenia la sensacion de ser el personaje de
una obra y de que todos representaban un papel. Solo que no sabia cual era la obra.
Miré a Mae. Tenia el entrecejo algo fruncido. Debia de presentir lo mismo que yo.

Cruzamos los compartimientos estancos y entramos en la unidad residencial. Alli
el aire me parecié desagradablemente frio; me estremeci. Fuimos a la cocina y Julia
cogio el teléfono.

—Hagamos esa llamada, Jack —propuso.

Abri el frigorifico y cogi un ginger ale. Mae tom6 un té helado y Bobby una
cerveza. Estabamos los tres sedientos. Vi una botella de champan en el frigorifico,
esperando. La toqué; estaba fria.

Habia ademads seis copas, puestas a enfriar. Julia tenia ya planeada la fiesta. Pulso
el botén del altavoz del teléfono. Oimos el tono y marcé el nimero. Pero no
conseguimos la comunicacion y se corto la linea.

—Vaya —dijo Julia—. Probemos de nuevo.

Marcé por segunda vez. La comunicacion volvio a fallar.

—Qué raro. Ricky, no hay linea exterior.

—Prueba otra vez —dijo Ricky.

Tomé un sorbo de ginger ale y los observé. No cabia duda que aquello era todo
una actuacion, una representacion para nosotros. Julia marcé diligentemente una
tercera vez. Me pregunté a qué numero llamaba, extrafidndome de que se supiera de
memoria el numero del Pentagono.

—Vaya —repitio—. Nada.

Ricky cogio el auricular, examiné la base y volvio a colgarlo.

—Deberia funcionar —coment6 con afectada perplejidad.

—Vaya por Dios —dije—. Dejadme adivinar. Ha pasado algo y no podemos
comunicarnos con el exterior.

—No, no, si podemos —contestdé Ricky.

—Yo misma he hecho una llamada hace unos minutos —afiadi6 Julia—, poco
antes de que volvierais.
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Ricky se apart6 de la mesa.

—Comprobaré las lineas.

—Si, hazlo —dije furioso.

Julia me miraba fijamente.

—Jack, me tienes preocupada.

—Ya.

—Te noto enfadado.

—Me estais tomando el pelo.

—Te prometo que no —respondi6 con voz tranquila, mirandome a los ojos.

Mae se levant6 de la mesa y dijo que iba a ducharse. Bobby entré en la sala de
recreo para entretenerse con un videojuego. Su manera habitual de relajarse.
Enseguida oi los disparos de la ametralladora y los gritos de los malos. Julia y yo nos
quedamos solos en la cocina. Se inclin6 hacia mi sobre la mesa.

—Jack —dijo, hablandome con voz baja y seria—, me parece, que te debo una
explicacion.

—No —dije—. No me debes nada.

—Por mi comportamiento, quiero decir. Por mis decisiones en los ultimos dias.

—No importa.

—A mi, si.

—Quiza mas tarde, Julia.

—He de decirtelo ahora. Veras, yo simplemente queria salvar la compaiiia, Jack.
Solo eso. La camara fallé y no pudimos repararla, perdimos el contrato y la compafiia
se venia abajo. Nunca he perdido una compaiiia. Nunca he tenido un fracaso, no
queria que Xymos fuera el primero. Estaba acorralada, habia mucho en juego y,
supongo, tenia mi orgullo. Queria salvar la compafiia. Sé que no obré con buen
criterio. Estaba desesperada. No es culpa de nadie mas. Todos querian acabar con
esto. Yo los presioné para que siguieran adelante. Fue... fue mi propia cruzada. —Se
encogio de hombros—. Y todo para nada. La compaiiia ira a la quiebra en cuestion de
dias. La he perdido. —Se incliné aiin mas—. Pero no quiero perderte también a ti. No
quiero perder a mi familia. No quiero perdernos a nosotros. —Bajé atin mas la voz y
tendio la mano a través de la mesa para cubrir con ella la mia—. Quiero rectificar,
Jack. Quiero hacer las cosas bien y que volvamos por el buen camino. —Guardo
silencio por un instante—. Espero que td también lo quieras.

—No sé muy bien como me siento —dije.

—FEstas cansado.

—Si, pero no estoy seguro, ya no.

—¢ Te refieres a nosotros?

—No me gusta esta conversacion.

Y no me gustaba. Me molestaba que abordara el tema cuando yo estaba agotado,
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cuando yo acababa de pasar por una situacion que casi me habia costado la vida y
que, en ultimo extremo, era culpa de ella. Me molestaba que le restara importancia a
su responsabilidad calificandola de «mal criterio» cuando las cosas habian sido
mucho peor que eso.

—Vamos, Jack. Volvamos a estar como antes —dijo, y de pronto se inclin6 atin
mas sobre la mesa e intent6 besarme los labios. Yo me aparté y volvi la cabeza. Ella
me dirigié una mirada suplicante—. Por favor, Jack.

—Este no es el momento ni el lugar, Julia —contesté.

Un silencio. No sabia qué decir. Finalmente comento:

—Los nifos te echan de menos.

—Estoy seguro. También yo los echo de menos.

Rompi6 a llorar.

—Y a mi no me echan de menos... —se lamento entre sollozos—. Ni siquiera les
importo: yo, que soy su madre.

Volvio a tender la mano, y permiti que cogiera la mia. Intenté analizar mis
sentimientos, solo me sentia cansado y muy incomodo. Queria que dejara de llorar.

—Julia...

Sono el chasquido del intercomunicador. Oi la voz de Ricky, amplificada.

—¢Eh, chicos? Tenemos un problema con las lineas de comunicacion. Vale mas
que vengais aqui enseguida.

El cuarto de comunicaciones era un espacio en un rincon de la sala de mantenimiento.
Tenia una solida puerta de seguridad herméticamente cerrada, con una ventanilla de
cristal templado en la mitad superior. A través de esta, vi todos los paneles de
conexion y las series de interruptores para las telecomunicaciones del laboratorio. Vi
también que habian arrancado parte de los cables. Y desplomado en un rincon del
espacio vi a Charley Davenport. Parecia muerto. Tenia la boca abierta y la mirada fija
en el vacio. Y la piel de un color gris amoratado. Un ruidoso enjambre negro giraba
alrededor de su cabeza.

—No entiendo cémo ha podido ocurrir —decia Ricky—. Estaba profundamente
dormido cuando he ido a verlo.

—¢:Cuando ha sido? —pregunté.

—Hara una media hora.

—¢Y el enjambre? ;Como ha llegado hasta ahi?

—No me lo explico —contesto6 Ricky.

—Debe de haberlo traido él mismo de fuera.

—:Como? —pregunté—. Ha pasado por los compartimientos estancos.

—Lo sé, pero...

—Pero ¢qué? ;Como es posible?
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—AQuiza... no sé, quiza lo tenia en la garganta o algo asi.

—En la garganta? —repeti—. ¢Qué quieres decir? ;Flotando entre las
amigdalas? Estas particulas matan, ya lo sabes.

—Si, lo sé. Claro que lo sé. —Se encogié de hombros—. Me sorprende.

Miré con asombro a Ricky, intentando comprender su actitud. Acababa de
descubrir que un nanoenjambre letal habia invadido su laboratorio, y eso no parecia
alarmarle en absoluto. Se lo tomaba con total despreocupacion.

Mae entr6 apresuradamente en la sala. Entendio lo ocurrido al primer vistazo.

—¢Alguien ha comprobado la grabacion en video?

—No podemos —contestd Ricky. Sefialo hacia el cuarto de telecomunicaciones
—. Los controles estan averiados.

—¢Asi que no sabéis como entrar ahi?

—No. Pero es evidente que no queria que nos pusiéramos en contacto con el
exterior. Al menos, eso parece.

—:Por qué iba a entrar ahi Charley? —pregunto Mae.

Negué con la cabeza. No tenia la menor idea.

—Es un compartimiento estanco —dijo Julia—. Quiza sabia que estaba infectado
y queria aislarse de nosotros. Ha cerrado la puerta desde dentro.

—¢Ah, si? —dije—. ¢Como lo sabes?

—Esto... Supongo... Esto... —Echo un vistazo a través del cristal—. Y... esto...
se ve el reflejo del pasador en ese aplique cromado... ;Lo ves ahi?

Ni me molesté en mirar. Pero Mae si, y la oi decir:

—AM, si, Julia tiene razon. Bien observado. Eso se me habia escapado.

Son6 muy falso, pero Julia no reaccioné. Asi que ahora todos interpretabamos un
papel. Todo aquello estaba escenificado. Y no comprendia por qué. Pero observando
a Mae con Julia noté que trataba con suma cautela a mi esposa. Casi como si le
tuviera miedo o temiera ofenderla.

Eso era extrano.

Y un poco alarmante.

—:Hay alguna manera de abrir la puerta? —pregunté a Ricky.

—Creo que si. Probablemente Vince tiene una llave maestra. Pero nadie va a abrir
la puerta, Jack; no mientras ese enjambre esté ahi.

—¢Asi que no podemos ponernos en contacto con nadie? —dije—. ¢Estamos
aislados? ¢Incomunicados?

—Hasta mafana, si. El helicoptero volvera mafiana por la mafiana, en su visita
diaria. —Ricky examino los estragos en el cableado a través del cristal—. Dios mio,
Charley se ha esmerado con esos paneles.

—¢Por qué crees que haria una cosa asi? —pregunté.

Ricky movio la cabeza en un gesto de incomprension.
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—Charley estaba un poco loco, ya lo sabes. Era pintoresco. Pero con todos esos
pedos y ese tararear... estaba a un paso del frenopatico, Jack.

Yo no tenia esa idea de él.

—Es solo una opinion —aiiadio Ricky.

Acercandome a Ricky, miré a través del cristal. El enjambre zumbaba en torno a
la cabeza de Charley, y vi que sobre su cuerpo empezaba a formarse el recubrimiento
lechoso. El mismo proceso de siempre.

—¢Y si bombeamos nitrogeno liquido ahi dentro? —propuse—. ;Para congelar el
enjambre?

—Probablemente podriamos hacerlo —respondié Ricky—. Pero me temo que
estropeariamos el equipo.

—¢No podéis aumentar la potencia de las unidades de tratamiento de aire lo
suficiente para absorber las particulas?

—Ya estan funcionando a plena potencia.

—¢ Y si se usara un extintor?

Nego con la cabeza.

—Los extintores no afectaran a las particulas.

—Asi pues, no tenemos acceso al cuarto.

—Que yo sepa, no.

— ¢ Teléfonos moviles?

Nego con la cabeza.

—ILas antenas se conectan a través de ese cuarto. Por ahi pasan todas nuestros
medios de comunicacion: moéviles, Internet, transmision de datos a alta velocidad.

——Charley sabia que el cuarto cerraba herméticamente —dijo Julia—. Estoy
segura de que ha entrado ahi para protegernos a todos. Ha sido un acto altruista. Un
acto de valor.

Estaba desarrollando su propia teoria sobre Charley, dandole cuerpo, afiadiendo
detalles. Despistaba un poco. Considerando que el problema principal seguia sin
respuesta: como abrir la puerta y anular el enjambre.

—:Hay otra ventana?

—No.

—:Esta ventanilla de la puerta es la unica?

—Si.

—Muy bien, pues —dije—, tapemos la ventana y apaguemos las luces de dentro.
Y esperemos unas horas, hasta que el enjambre pierda energia.

—En fin, no sé —dijo Ricky, dudoso.

—:Como, Ricky? —dijo Julia—. A mi me parece una gran idea. Desde luego
vale la pena probarla. Hagamoslo ahora mismo.

—Bueno, de acuerdo —convino Ricky, cediendo de inmediato a ella—. Pero
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habra que esperar seis horas.

—Pensaba que eran tres horas —comenté.

—Asi es, pero quiero que pasen unas horas mas antes de abrir esa puerta. Si ese
enjambre queda libre aqui dentro, estamos todos perdidos.

Finalmente nos pusimos de acuerdo. Sujetamos una tela negra a la ventana con
cinta adhesiva y colocamos encima un carton. Apagamos las luces y fijamos el
interruptor en esa posicion con cinta. Al final, me vencié de nuevo el agotamiento.
Consulté mi reloj. Era la una de la madrugada.

—Tengo que acostarme —dije.

—A todos nos vendria bien dormir un poco —dijo Julia—. Podemos repasar la
situacién por la mafiana.

Nos encaminamos todos hacia el moédulo residencial. Mae camin6 a mi lado.

—¢:Como te encuentras? —pregunto.

—Bien. Empieza a dolerme un poco la espalda.

Mae asintio con la cabeza.

—Mejor sera que me dejes echarte un vistazo.

—Por qué?

—Tu déjame echarte un vistazo antes de acostarte.

—Oh, Jack, cariiilo —exclamé Julia—. Pobrecito.

—:Qué pasa?

Estaba sentado sobre la mesa de la cocina sin camisa. Julia y Mae estaban detras
de mi, parloteando.

—¢:Qué pasa? —repeti.

—Tienes ampollas —dijo Mae.

—:Ampollas? —dijo Julia—. Tiene toda la espalda cubierta...

—Creo que tenemos apositos —la interrumpié Mae, alargando el brazo para
coger el botiquin que habia bajo el fregadero.

—Si, eso espero. —Julia me sonri6—. Jack, no sabes cuanto siento que hayas
tenido que pasar por esto.

—Puede que te escueza un poco —avisé Mae.

Sabia que Mae queria hablar conmigo a solas, pero no habia oportunidad. Julia no
estaba dispuesta a dejarnos solos ni por un minuto. Siempre habia tenido celos de
Mae, ya al principio cuando la contraté en mi compafiia, y ahora competia con ella
por mi atencion.

No me senti halagado. En un primer momento noté frescos los apésitos, cuando
Mae me los aplico, pero poco después empezaron a escocerme. Hice una mueca de
dolor.

—No sé qué calmantes hay aqui —dijo Mae—. Tienes quemaduras de segundo
grado en una amplia zona.
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Julia revolvio frenéticamente el botiquin, lanzando el contenido a izquierda y
derecha. Tubos y frascos cayeron ruidosamente al suelo.

—Hay morfina —dijo por fin, alzando un frasco. Me sonri6 alegremente—. Esto
servira.

—No quiero morfina —dije. En realidad deseaba decirle que se fuera a la cama.
Julia me molestaba. Estaba sacandome de quicio con su nerviosismo. Y queria hablar
con Mae a solas.

—No hay nada mas, excepto aspirinas —informo Julia.

—Bastara con una aspirina.

—NMe preocupa que no...

—Bastara con una aspirina.

—No hace falta que te pongas asi.

—Lo siento. No me encuentro bien.

—Bueno, solo intento ayudar. —Julia retrocedi6—. En fin, si queréis quedaros
solos, no teniais mas que decirlo.

—No —contesté—, no queremos quedarnos solos.

—Bueno, solo intento ayudar —repitio. Se volvio hacia el botiquin—. Quiza haya
algo mas...

Cayeron al suelo cajas de esparadrapo y frascos de antibioticos.

—Julia —dije—. Basta, por favor.

—¢:Queé hago? ;Qué es lo que tanto te molesta?

—Déjalo ya.

—Solo intento ayudar.

—Lo sé.

—Muy bien —dijo Mae detras de mi—. Listo. Esto aguantara hasta mafiana. —
Bostezo—. Y ahora, si no os importa, me voy a acostar.

Le di las gracias y la observé salir de la cocina. Cuando me di la vuelta, Julia me
tendia un vaso de agua y dos aspirinas.

—Gracias —dije.

—FEsa mujer nunca me ha gustado —declaro.

—Vamos a dormir un poco.

—Aqui solo hay camas individuales.

—Lo sé.

Se acercO mas.

—NMe gustaria estar contigo, Jack.

—Estoy muy cansado, de verdad. Nos veremos por la mafiana, Julia.

Volvi a mi habitacion y miré la cama. No me molesté en quitarme la ropa. No
recuerdo que mi cabeza tocara la almohada.
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Dia 7
04.42

Dormi inquieto, con continuos y terribles suefios. Sofié que estaba otra vez en
Monterrey, casandome con Julia, y me hallaba frente el pastor cuando ella se acerco a
mi con su traje de novia. Al levantarse el velo, me sorprendi6 lo hermosa, joven y
esbelta que era. Me sonrid, y le devolvi la sonrisa, procurando disimular mi
desasosiego, porque de pronto vi que su rostro mas que estilizado, era enjuto, casi
demacrado. Casi un craneo.

A continuacion me volvi hacia el pastor, pero era Mae, y vertia liquidos de
colores en tubos de ensayo. Cuando volvi a mirar a Julia, estaba furiosa, y dijo que
esa mujer nunca le habia gustado. Por algiin motivo la culpa era mia. Era yo a quien
se lo echaba en cara.

Sudoroso, desperté por un momento. L.a almohada estaba empapada. Le di la
vuelta y segui durmiendo. Me vi a mi mismo dormir en la cama y, alzando la vista,
noté que la puerta de la habitacion estaba abierta. Entraba luz del pasillo. Una sombra
se proyecto sobre la cama. Ricky entro en la habitacion y me mir6. Su rostro estaba
oscuro, a contraluz, y no veia su expresion, pero dijo: «Siempre te he querido, Jack».
Se inclino para susurrarme algo al oido, y cuando bajo la cabeza, me di cuenta de que
en realidad iba a besarme. Iba a besarme en los labios, apasionadamente. Tenia la
boca abierta. Se humedecia los labios con la lengua. Yo estaba muy alterado, no sabia
qué hacer, pero en ese momento entré Julia y dijo: «;Qué pasa?».. Ricky se aparto en
el acto e hizo algun comentario evasivo. Julia, colérica, respondio: «Ahora no,
idiota», y Ricky contestd con otra evasiva. A continuacion Julia dijo: «Esto es
totalmente innecesario, se resolvera por si solo». A lo cual Ricky respondio: «Existen
coeficientes constrictivos para algoritmos deterministas si haces optimizacion global
por intervalos». Y ella afiadio: «No te dolera si no te resistes». Encendio la luz de la
habitacion y salio.

De repente estaba de nuevo en Monterrey, en mi boda, con Julia a mi lado vestida
de blanco, y al volverme a mirar a los invitados, vi a mis tres hijos sentados en la
primera fila, contentos y sonrientes. Y mientras los observaba, se dibujé en torno a
sus bocas una linea negra, que descendié por sus cuerpos hasta que quedaron
cubiertos de negro. Continuaron sonriendo, pero yo estaba horrorizado. Corri hacia
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ellos, pero ni aun restregandoles pude quitarles aquella capa negra. Y Nicole,
tranquilamente, dijo: «Papa, no te olvides de los aspersores».

Me desperté enredado entre las sabanas, bafiado en sudor. La puerta de la
habitacion estaba abierta. Un rectangulo de luz se proyectaba sobre mi cama desde el
pasillo. Eché un vistazo al monitor del terminal. Se leia: «04.55». Cerré los ojos y
permaneci ahi tendido durante un rato, pero ya no pude conciliar el suefio. Estaba
mojado e incomodo. Decidi ducharme.

Poco antes de las cinco de la madrugada me levanté de la cama.

El pasillo estaba en silencio. Fui hasta el cuarto de bafio. Las puertas de todas las
habitaciones estaban abiertas, lo cual me pareci6 extrafio. Al pasar por delante, los vi
a todos dormidos. Y las luces de todas las habitaciones estaban encendidas. Vi
dormidos a Ricky, a Bobby, a Julia y a Vince. La cama de Mae estaba vacia, y por
supuesto también la de Charley.

Me detuve en la cocina para coger un ginger ale del frigorifico. Tenia mucha sed,
la garganta reseca y dolorida, y el estomago revuelto. Miré la botella de champan. De
pronto me asalto un extrafio presentimiento y pensé que quiza la habian manipulado.
La cogi y examiné detenidamente el tapon, la funda de metal que cubria el corcho.
No vi nada anormal. Ni manipulacion alguna, ni marcas de agujas hipodérmicas, ni
nada.

Era solo una botella de champan.

La dejé y cerré la puerta del frigorifico.

Empecé a preguntarme si habia sido injusto con Julia. Quiza realmente creia que
habia cometido un error y queria enmendarse. Quiza solo queria demostrar su
gratitud. Quiza estaba siendo demasiado duro con ella, demasiado implacable.

Porque si me detenia a pensarlo, ;qué habia hecho que fuera sospechoso o
incorrecto? Se habia alegrado de verme. Aunque hubiera exagerado un poco. Habia
asumido la responsabilidad del experimento, y se habia disculpado. De inmediato
habia accedido a avisar al ejército. Habia aprobado mi plan para eliminar el enjambre
en el cuarto de comunicaciones. Habia hecho todo lo posible para demostrar que me
apoyaba y estaba de mi lado.

Aun asi, me sentia intranquilo.

Y estaba ademas, por supuesto, el asunto de Charley y su enjambre. La idea de
Ricky de que Charley podia haber llevado el enjambre dentro del cuerpo, en la boca o
bajo el brazo o algo asi, no tenia mucho sentido. Aquellos enjambres mataban en
cuestion de segundos. Asi que eso planteaba una duda: ;Como habia entrado el
enjambre en el cuarto de comunicaciones con Charley? ¢ Habia llegado de fuera? ; Por
qué no habia atacado a Julia, a Ricky y a Vince?

Decidi acercarme a la sala de mantenimiento y examinar la puerta del cuarto de
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comunicaciones. Tal vez habia pasado algo por alto. Julia habia hablado sin cesar,
interrumpiendo continuamente mis pensamientos. Casi como si pretendiera desviar
mi atencion de algo...

Otra vez empezaba a juzgar a Julia con demasiada severidad.

Atravesé el compartimiento estanco, segui por el pasillo y crucé otro
compartimiento. Cuando uno estaba cansado, resultaba molesto soportar aquellas
corrientes de aire. Sali a la zona de mantenimiento y me dirigi hacia la puerta del
cuarto de comunicaciones. No noté nada especial. Oi el sonido de un teclado y me
asomé al laboratorio de biologia. Alli estaba Mae, ante su terminal.

—¢Qué haces? —pregunté.

—Comprobando la grabacién de video.

—Pensaba que no era posible porque Charley arrancé los cables.

—Eso dijo Ricky, pero no es verdad.

Rodeé la mesa del laboratorio con la intencion de mirar por encima de su hombro.
Ella levanto la mano.

—Puede que no quieras ver esto, Jack —advirtio Mae.

—:Queé? ;Por qué no?

—Es, esto... puede que no quieras afrontarlo, al menos ahora. Quiza mafiana.

Pero después de eso, claro esta, practicamente me eché a correr para ver qué
mostraba el monitor. Y me detuve. En la pantalla vi una imagen de un pasillo vacio,
con un codigo de tiempo al pie del recuadro.

—¢Es esto? —pregunté—. ;Es esto lo que no me conviene afrontar ahora?

—No. —Se volvio en su silla—. Mira, Jack, hay que ver la grabacion de todas las
camaras de seguridad en secuencia, y cada una recoge solo diez fotogramas por
minuto, asi que resulta muy dificil estar seguros de que...

—FEnséfiamelo, Mae.

—He de rebobinar un poco.

Pulsé repetidas veces la tecla de retroceso en el angulo del teclado. Al igual que
muchos de los nuevos sistemas de control, el de Xymos se basaba en los exploradores
de Internet. Era posible retroceder paso a paso.

Las imagenes saltaron atras hasta que llegé al punto que buscaba. Entonces las
hizo avanzar de nuevo, y el encuadre pas6 de una camara a la siguiente en rapida
sucesion. Un pasillo. El edificio principal. El edificio desde otro angulo. Un
compartimiento estanco. Otro pasillo. La sala de mantenimiento. Un pasillo. La
cocina. La sala de recreo. El pasillo del modulo residencial. Una vista exterior,
enfocando el desierto iluminado desde una posicién elevada. Un pasillo. El grupo
electrogeno. El exterior, a ras de suelo. Otro pasillo.

Parpadeé.

—¢:Cuanto tiempo llevas con esto?
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—Cerca de una hora.

—Dios mio.

A continuacion vi un pasillo. Ricky avanzaba por él. Grupo electrogeno. Vista
exterior, Julia apareciendo bajo la luz de los reflectores. Un pasillo. Julia y Ricky
juntos, abrazados, y luego un pasillo, y...

—Un momento —dije.

Mae puls6 una tecla. Me mir6 sin hablar. Apret6 otra tecla e hizo avanzar las
imagenes lentamente. Se detuvo en la camara que mostraba a Ricky y Julia.

—Diez fotogramas.

El movimiento era borroso y entrecortado. Ricky y Julia se acercaron el uno al
otro. Se abrazaron. Se advertia una evidente familiaridad entre ellos. Y a
continuacion se besaron apasionadamente.

—Mierda —exclamé, volviendo la cabeza—. Mierda, mierda, mierda.

—Lo siento, Jack. No sé qué decir.

Me asalté un repentino mareo, como si fuera a desplomarme. Me senté en la
mesa, manteniéndome de espaldas a la pantalla. No podia mirar. Respiré hondo. Mae
decia algo mas, pero yo no oi sus palabras. Volvi a tomar aire. Me pasé la mano por el
pelo.

—:Estabas enterada de esto? —pregunté.

—No. Hasta hace unos minutos no.

—:Lo sabia alguien?

—No. A veces bromeabamos con ello; deciamos que tenian una relacion, pero
ninguno de nosotros lo creia.

—Dios mio. —Volvi a pasarme la mano por el pelo—. Dime la verdad, Mae.
Necesito oir la verdad. ;Lo sabias o no?

—No, Jack. No lo sabia.

Silencio. Respiré hondo. Intenté examinar mis sentimientos.

—:Sabes qué es lo mas curioso? —comenté—. L.o curioso es que lo sospechaba
desde hacia un tiempo. Estaba casi seguro de que ocurria algo asi, pero no sabia
quién... es decir... aunque uno lo espere, resulta desolador.

—Estoy segura.

—Nunca habria pensado en Ricky —dije—. Es un tipo tan... no sé... tan
empalagoso. Y no es un hombre con mucho poder. Por alguna razén habia pensado
que ella elegiria a alguien mas importante, supongo.

Mientras hablaba recordé mi conversacion con Ellen después de la cena.

«¢Tan seguro estas de cual es el estilo de Julia?».

Eso fue después de ver a alguien en el coche de Julia, el hombre cuyo rostro no
llegué a distinguir...
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Ellen: «A eso se llama negacion, Jack».

—Dios santo —me lamenté , moviendo la cabeza en un gesto de desesperacion.
Me sentia indignado, abochornado, confuso, furioso. Mis sensaciones cambiaban a
cada segundo.

Mae esper6. No se movio ni habl6. Estaba completamente quieta.

—¢Quieres ver mas? —pregunto por fin.

—¢:Hay mas?

—Si.

—No sé si yo, esto... no, no quiero ver mas.

—Quiza te convenga.

—No.

—Quiza te sirva para sentirte mejor.

—No lo creo —contesté—. No creo que pueda aceptarlo.

—Quiza no sea lo que piensas, Jack —dijo—. Al menos puede que no sea
exactamente lo que piensas.

«A eso se llama negacion, Jack».

—Lo siento, Mae —dije—, pero no quiero seguir fingiendo. Lo he visto. Sé lo
que es.

Pensaba que pasaria toda mi vida con Julia. Pensaba que los dos queriamos a los
nifios, que teniamos una familia, una casa, una vida en comun. Y Ricky tenia un hijo
recién nacido. Era absurdo. No le veia sentido. Pero las cosas nunca salen como uno
preve.

Ol teclear a Mae rapidamente en el teclado. Volvi la cabeza para verla a ella pero
no la pantalla.

—¢Qué haces?

—Intento encontrar a Charley. Ver si puedo averiguar qué le paso en las ultimas
horas.

Sigui6 tecleando. Tomé aire. Mae tenia razon. Lo que ocurria en mi vida personal,
fuera lo que fuese, estaba ya muy avanzado. No podia hacer nada al respecto, al
menos por ahora.

Me di media vuelta y miré la pantalla.

—Muy bien —dije—. Busquemos a Charley.

Resultaba desorientador ver pasar las imagenes de las camaras, repitiéndose una y
otra vez la secuencia. La gente aparecia y desaparecia de la imagen. Vi a Julia en la
cocina. Luego los vi a ella y a Ricky en la cocina. La puerta del frigorifico estaba
abierta, luego cerrada. Vi a Vince en el edificio principal de la fabrica; luego
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desaparecio. Lo vi en un pasillo; luego ya no estaba.

—No veo a Charley.

—Quiza aun estaba dormido —aventur6é Mae.

—¢No puedes ver en las habitaciones?

—Si, ahi hay camaras, pero tendria que cambiar el ciclo de seguridad.
Normalmente el ciclo no incluye las habitaciones.

—¢Es muy complicado cambiar el ciclo de seguridad?

—No estoy segura. De hecho, este es el terreno de Ricky. El sistema de la fabrica
es bastante complejo. Ricky es el uUnico que conoce verdaderamente su
funcionamiento. Veamos si encontramos a Charley en el ciclo habitual.

Eso hicimos, esperando para ver si aparecia en alguna de las imagenes corrientes
de las camaras. Buscamos durante unos diez minutos mas. De vez en cuando, tenia
que apartar la mirada de las imagenes; Mae, en cambio, las seguia impasible.
Finalmente lo vimos en el médulo residencial, frotandose la cara por el pasillo.
Acababa de despertar.

—Perfecto —dijo Mae—. Ya lo tenemos.

—¢Qué hora es?

Congelo la imagen para poder leerla: eran las 00.10.

—Eso fue una media hora antes de que volviéramos —calculé.

—Si.

Adelanto las imagenes. Charley desaparecio del pasillo, pero lo vimos por un
instante camino del cuarto de bafio. Luego vimos a Ricky y Julia en la cocina. Senti
una subita tension en mi cuerpo. Pero solo estaban hablando. Después Julia guardo el
champan en el frigorifico, y Ricky empez6 a entregarle las copas para colocarlas
junto a la botella.

Era dificil saber con seguridad qué ocurria a continuacién, a causa del ritmo de
los fotogramas. Diez fotogramas de video por minuto equivalian a disponer solo de
una imagen cada seis segundos, asi que los sucesos se veian borrosos y entrecortados
cuando las cosas se movian deprisa, porque era mucho lo que ocurria entre un
fotograma y otro.

Pero esto es lo que creo que paso.

Charley aparecio y empezd a hablar con los dos. Sonreia, alegre. Sefialo las
copas. Julia y Ricky guardaron las copas mientras hablaban con él. De pronto él
levanté una mano para interrumpirles.

Sefial6 una copa que Julia sostenia, dispuesta a meterla en el frigorifico. Dijo
algo.

Julia neg6 con la cabeza y colocd la copa en el frigorifico.

Charley parecia desconcertado. Sefialé otra copa. Julia negd con la cabeza. A
continuacion Charley encorvo los hombros y ech6 el menton al frente, como si
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estuviera montando en colera. Golpeo6 repetidamente la mesa con el dedo, insistiendo
en algo.

Ricky avanzo y se interpuso entre Julia y Charley. Actu6 como quien interrumpe
una discusion. Levanto las manos para tranquilizar a Charley.

Charley no se calmé. Sefialaba el fregadero, lleno de platos sucios.

Ricky negé con la cabeza y apoy6 la mano en el hombro de Charley.

Charley se la aparto.

Los dos empezaron a discutir. Entretanto Julia guardé tranquilamente el resto de
las copas en el frigorifico. Parecia indiferente a la disputa, casi como si no la oyera.
Charley intentaba soslayar a Ricky para aproximarse al frigorifico, pero Ricky le
cortaba el paso una y otra vez, levantando las manos.

El comportamiento de Ricky inducia a pensar que la actitud de Charley se le
antojaba irracional. Lo trataba con esa delicadeza a la que uno recurre cuando alguien
esta fuera de control.

—¢Afecta ya a Charley el enjambre? —pregunt6 Mae—. ;Por eso se comporta
asi?

—No lo sé. —Observé la pantalla con mayor atencion—. No veo ningun
enjambre.

—No —convino Mae—. Pero esta muy enfadado.

—¢Qué quiere que hagan? —dije.

Mae movio la cabeza en un gesto de negacion.

—¢Que saquen las copas? ;Que las laven? ;Que utilicen otras? No lo sé.

—A Charley esas cosas le traian sin cuidado —comenté—. Habria comido en un
plato sucio utilizado antes por otra persona. —Sonrei—. Se lo he visto hacer.

De pronto Charley retrocedio varios pasos. Por un momento se quedo totalmente
inmovil, como si hubiera descubierto algo que lo hubiera asombrado. Ricky le dijo
algo. Charley empez0 a sefialarlos y gritarles. Ricky intento acercarse a él.

Charley sigui6 retrocediendo, y luego se volvié hacia el teléfono, colgado en la
pared. Levanto el auricular. Ricky se abalanzo hacia él, muy rapidamente, su cuerpo
una mancha desdibujada, y colgd el auricular con brusquedad. Empujé a Charley
violentamente. Ricky tenia una fuerza sorprendente. Charley era un hombre
corpulento, pero cayo al suelo y resbalo hacia atras un par de metros. Charley se puso
en pie, continuo gritando y luego se dio media vuelta y salio corriendo de la cocina.

Julia y Ricky cruzaron una mirada. Julia dijo algo.

De inmediato Ricky corri6 tras Charley.

Julia corrio tras Ricky.

—¢Qué hacen? —pregunté.

Mae solté la tecla PAUSA, y en la pantalla aparecié el rotulo «Hora de
actualizacion». A continuacion empezamos a ver imagenes de las camaras otra vez en
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secuencia. Vimos a Charley correr por un pasillo, y a Ricky detras de él. Esperamos
impacientemente el siguiente ciclo. Pero esta vez no habia nadie visible.

Otro ciclo. Entonces vimos a Charley en la sala de mantenimiento, marcando en
el teléfono. Mir6 por encima del hombro. Al cabo de un momento entr6 Ricky, y
Charley colg6 el auricular. Empezaron a discutir de nuevo, girando en circulo uno
alrededor del otro.

Charley empufi¢ una pala y le lanz6 un golpe a Ricky. La primera vez Ricky lo
esquivo. El segundo golpe le dio de pleno en el hombro y lo derribd. Charley alz6 la
pala y descargd contra la cabeza de Ricky. El gesto era brutal, la intencién claramente
asesina. Ricky consigui6 apartarse, y la pala se estrell6 contra el suelo de hormigén.

—Dios mio —exclamé Mae.

Ricky se ponia en pie cuando Charley se dio media vuelta y vio entrar a Julia en
la sala. Julia tendi6 la mano y se dirigio a Charley con actitud de ruego, pidiéndole
quiza que dejara la pala. Charley mir6 a uno y a otro. Entonces entro también Vince
en la sala. Ahora que estaban todos ahi, Charley no parecia ya dispuesto a luchar.
Estaban rodeandolo, acercandose a él.

De repente Charley se echd a correr hacia el cuarto de comunicaciones, entro e
intentd cerrar la puerta. Ricky se abalanzo sobre él al instante. Con el pie, impidi6 a
Charley cerrar la puerta. A través del cristal se veia la expresién furiosa de Charley.
Vince se coloco junto a Ricky. Estando los dos ante la puerta, no vi qué ocurria. Julia
parecia dar ordenes. Me parecid ver que introducia la mano por la rendija de la
puerta, pero no podia estar seguro.

En todo caso la puerta se abrio y tanto Vince como Ricky entraron en el cuarto de
comunicaciones. La accion que siguié fue rapida, desdibujada en el video, pero
aparentemente los tres estaban luchando, y Ricky consiguio colocarse detras de
Charley e inmovilizarlo con una llave; Vince doblo un brazo a Charley hacia a su
espalda, y juntos lo redujeron. Dejo de resistirse. La imagen era ya menos borrosa.

—¢Qué esta pasando? —preguntdo Mae—. No nos han dicho nada de esto.

Ricky y Vince sujetaban a Charley por detras. Charley ladeaba, con el pecho
agitado, pero ya no forcejeaba. Julia entr6 en el cuarto. Mir6 a Charley y converso
con él. Y de pronto Julia se acercé a Charley y le dio un largo beso en los labios.

Charley forcejed, intenté zafarse. Vince lo agarr6 por el cabello y tratdo de
inmovilizarle la cabeza. Julia sigui6 besandolo. Por fin se apartd, y en ese momento
vi un rio negro entre su boca y la de Charley. Permanecio ahi solo por un instante y
luego se desvanecio.

—Dios mio —dijo Mae.

Julia se enjugo los labios y sonrio.

Charley se encorvo y cayo al suelo. Parecia aturdido. Una nube negra salié de su
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boca y se arremolind alrededor de su cabeza. Vince le dio una palmada en la cabeza y
abandono el cuarto.

Ricky se aproxim6 a los paneles y arrancé los cables a pufiados. Desgarro
literalmente los paneles. Después se volvio hacia Charley, dijo algo mas y sali6 del
cuarto de comunicaciones.

Charley se puso en pie de un salto, cerrd la puerta y echo el pasador. Pero Ricky y
Julia se rieron, como si aquel fuera un gesto indtil. Charley volvi6 a encorvarse y ya
no se le vio mas.

Ricky echo un brazo sobre el hombro de Julia y los dos salieron juntos de la sala.

—iVaya, qué madrugadores!

Me di media vuelta.

Julia estaba en el umbral de la puerta.
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Dia 7
05.12

Sonriente, entré en el laboratorio.

—¢Sabes, Jack? —dijo—. Si no confiara tan plenamente en ti, pensaria que hay
algo entre vosotros dos.

—¢En serio? —Me aparté un poco de Mae mientras ella tecleaba rapidamente.
Sentia un gran nerviosismo—. ;Por qué habrias de pensar una cosa asi?

—Bueno, teniais los dos las cabezas tan juntas... —contestd mientras se
aproximaba a nosotros—. Se os notaba muy absortos en lo que estabais viendo en la
pantalla. ;Qué era, por cierto?

—FEsto... cosas técnicas.

—:Puedo verlo? Me atraen las cuestiones técnicas. ;No te ha hablado Ricky de
mi nuevo interés por lo técnico? Pues es cierto. Me fascina esta tecnologia. Es un
mundo nuevo, ¢no? El siglo XXI ha llegado. No te levantes, Mae. Miraré por encima
de tu hombro.

Habia rodeado la mesa y veia ya la pantalla. Arrugo6 la frente al mirar la imagen,
que mostraba cultivos bacterianos sobre un medio rojo. Circulos blancos dentro de
circulos rojos.

—:Qué es esto?

—Colonias de bacterias —contest6 Mae—. Hemos detectado cierta
contaminacién en las E. coli. He tenido que desactivar un deposito. Intentamos
descubrir cual es el problema.

—Probablemente los fagos, ¢no creéis? —dijo Julia—. ¢No es lo que suele pasar
con las bacterias? ¢Un virus? —Dej6 escapar un suspiro—. Con la manufacturacién
molecular todo es muy delicado. Las cosas salen mal con mucha facilidad, y muy a
menudo. Hay que permanecer alerta en prevision de complicaciones. —Nos echo un
vistazo primero a mi y luego a Mae—. Pero seguramente no es esto lo que habéis
estado mirando todo este tiempo.

—Pues si, lo es —contesté.

—¢Qué? ;Imagenes de moho?

—Bacterias.

—Si, bacterias. Mae, ;habéis estado mirando esto todo el rato?
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Encogiéndose de hombros, Mae asintio con la cabeza.

—Si, Julia. Es mi trabajo.

—Y yo no pongo en duda tu dedicacion ni por un instante —respondio Julia—.
Pero si no te importa... —Con un rapido movimiento de la mano puls6 la tecla
RETROCESO en el angulo del teclado.

La pantalla anterior mostré mas imagenes de crecimiento bacteriano.

La siguiente pantalla mostr6 un micrografico electronico de un virus.

Y después una tabla de datos de crecimiento a lo largo de las tltimas doce horas.

Julia siguio pulsando la tecla de RETROCESO otra media docena de veces, pero
solo vio imagenes de bacterias y virus, graficos y tablas. Retir6 la mano de teclado.

—Segln parece, dedicas mucho tiempo a esto. ;De verdad es tan importante?

—Bueno, es un contaminante —contest6 Mae—. Si no lo controlamos,
tendremos que interrumpir todo el sistema.

—Si es asl, adelante. —Se volvio hacia mi—. ;Quieres desayunar? Supongo que
estas muerto de hambre.

—Buena idea —respondi.

—Acompafiame —dijo Julia—. Lo prepararemos juntos.

—De acuerdo —dije. Lancé una mirada a Mae—. Hasta luego. Si puedo ayudarte
de algun modo, dimelo.

Me marché con Julia. Nos dirigimos por el pasillo hacia el modulo residencial.

—No sé por qué, pero esa mujer me molesta —coment6 Julia.

—Yo tampoco sé por qué. Es muy buena. Muy atenta, muy concienzuda.

—Y muy guapa.

—Julia...

—:Por eso no quieres besarme? ;Porque tienes un lio con ella?

—Por Dios, Julia.

Me mir6 fijamente.

—Miira, las ultimas dos semanas han sido complicadas para todos —dije—.
Sinceramente, no ha sido nada facil vivir contigo.

—Lo comprendo.

—Y sinceramente he estado muy enfadado contigo.

—Y con razon, lo sé. Lamento haberte hecho pasar por todo esto. —Se inclind
hacia mi y me besd la mejilla—. Pero eso ya me parece lejano. No me gusta esta
tension entre nosotros. ¢ Por qué no nos damos un beso y hacemos las paces?

—Quiza después —contesté—. Ahora tenemos mucho que hacer.

Se puso juguetona, haciendo mohines y lanzando besos al aire.

—Oh, vamos, carifio, solo un besito..., no vas a morirte por eso...

—NMas tarde —respondi.

Suspiro y se rindio. Continuamos por el pasillo en silencio por un momento. De
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pronto, con voz seria, dijo:
—Estas eludiéndome, Jack. Y quiero saber por qué.

No le contesté. Me limité a lanzar un suspiro de resignacién y seguir andando,
actuando como si lo que acababa de decir no mereciera respuesta. De hecho, estaba
muy preocupado.

No podia negarme a besarla eternamente; tarde o temprano adivinaria lo que
sabia. Quiza lo sospechaba ya, porque incluso cuando adoptaba una actitud femenina,
parecia mas alerta que nunca. Tenia la sensacion de que no se le escapaba nada. Esa
misma sensacion me producia Ricky. Era como si estuvieran sintonizados,
ultraatentos.

Y me preocupaba lo que habia visto en el monitor de Mae. La nube negra que
parecia brotar de la boca de Julia. ;Realmente estaba alli, en el video? Pues por lo
que yo sabia, los enjambres mataban a su presa por contacto. Eran implacables. En
cambio, Julia parecia hospedar un enjambre. ; Como era posible? ;Tenia algun tipo de
inmunidad? ;O el enjambre la toleraba, no la mataba por alguna razén? ;Y qué
pasaba con Ricky y Vince? ; También ellos eran inmunes?

Una cosa era indudable: Julia y Ricky no querian que avisaramos a nadie. Nos
habian aislado en el desierto intencionadamente, conscientes de que disponian solo de
unas horas hasta la llegada del helicoptero. Asi que en apariencia ese era el tiempo
que necesitaban. ;Para qué? ;Para matarnos? ;O solo para infectarnos? ;Qué?

Caminando por el pasillo junto a mi mujer, tuve la sensacion de que me hallaba
junto a una desconocida, junto a alguien que ya no conocia y que era
extraordinariamente peligrosa.

Consulté mi reloj. El helicoptero estaria alli en menos de dos horas.

Julia sonrio.

—Tienes una cita?

—No. Solo pensaba que es hora de desayunar.

—Jack, ¢por qué no eres sincero conmigo?

—Soy sincero.

—No. Te preguntabas cuanto falta para la llegada del helicoptero.

Hice un gesto de indiferencia.

—Dos horas —prosiguio—. Estoy segura de que te alegraras de marcharte de
aqui, ¢verdad?

—Si —contesté—. Pero no voy a irme hasta que todo quede resuelto.

—¢Por qué? ;Qué queda por hacer?

Ya habiamos llegado al modulo residencial. Percibi el olor a beicon y huevos
fritos. Ricky aparecio por la esquina del pasillo. Sonri6 cordialmente al verme.

—Hola, Jack. ;Coémo has dormido?
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—Bien.

—¢De verdad? Lo digo porque se te ve cansado.

—He tenido pesadillas —contesté.

—¢Ah, si? ;Pesadillas? Lastima.

—A veces pasa —dije.

Entramos todos en la cocina. Bobby estaba preparando el desayuno.

—Huevos revueltos con cebolletas y queso cremoso —anuncié alegremente—.
¢Qué clase de pan queréis para las tostadas?

Julia queria pan integral. Ricky queria pan inglés. Yo contesté que no queria nada.
Observando a Ricky, volvié a llamarme la atencion su fuerte aspecto. Bajo la
camiseta, los musculos se dibujaban claramente. Me sorprendié mirandolo.

—:Pasa algo?

—No. Solo admiraba tu buena forma —contesté. Procuré aparentar
despreocupacion, pero la verdad era que me sentia muy incomodo en la cocina con
todos ellos alrededor. Seguia pensando en Charley, y en la agilidad con la que se
habian abalanzado sobre €l. No tenia hambre; solo queria salir de alli. Pero no se me
ocurria como marcharme sin despertar sospechas.

Julia fue al frigorifico y abri6 la puerta. Alli continuaba el champan.

—¢Estais ahora con animo de celebracion?

—Claro —dijo Bobby—. Buena idea, un coctel de champan y naranja por la
mafana.

—Ni hablar —dije—. Julia, debo insistir en que tomes esta situacion en serio. El
peligro aun no ha pasado. Tenemos que traer al ejército, y todavia no hemos podido
avisar. No es momento para descorchar el champan.

Hizo un mohin.

—Oh, eres un aguafiestas.

—Esto no es ninguna fiesta. No digas estupideces.

—Vamos, carifio no te enfades, solo bésame. —Volvi6 a arrugar los labios y se
inclin6 hacia mi por encima de la mesa.

Pero por lo visto no me quedaba mas alternativa que enfurecerme.

—Maldita sea, Julia —prorrumpi—, el inico motivo por el que estamos metidos
en este lio es que desde el principio no te lo tomaste en serio. Has tenido un enjambre
fuera de control en el desierto durante... ;cuanto? ;Dos semanas? Y en lugar de
erradicarlo, te has dedicado a jugar con él. Has tonteado hasta que se te ha escapado
completamente de las manos, y como consecuencia de eso han muerto tres personas.
Esto no es una celebracion, Julia. Es un desastre. Y nadie va a beber champan
mientras yo esté aqui. —Llevé la botella al fregadero y la rompi. Me volvi hacia ella
—. ¢Queda claro?

—No habia ninguna necesidad de eso —dijo con rostro inexpresivo.
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Vi que Ricky me miraba pensativamente, como si intentara decidir algo. Bobby
nos dio la espalda mientras cocinaba, como si le incomodara la pelea conyugal.
¢Habia caido Bobby en sus redes? Me pareci6 ver una fina linea negra en su cuello,
pero no estaba seguro, y no me atrevi a mirar fijamente.

—¢No habia necesidad? —repeti, indignado—. Esas personas eran amigos mios.
Y eran amigos tuyos, Ricky. Y tuyos, Bobby. Y no quiero oir hablar mas de esta
mierda de celebracion.

Me di media vuelta y sali airado de la cocina. En ese momento entraba Vince.

—Vale mas que te calmes —aconsejo Vince—. Va a darte una embolia.

—Vete a la mierda.

Vince enarco las cejas. Lo rocé al pasar junto a él.

—No engafias a nadie, Jack —grit6 Julia—. Sé qué te traes entre manos.

Noté un nudo en el estbmago, pero segui andando.

—Te leo el pensamiento, Jack. Sé que vuelves con ella.

—FExactamente —contesté.

¢Realmente era eso lo que Julia pensaba? No lo crei ni por un momento. Solo
pretendia confundirme, mantenerme con la guardia baja hasta... ;qué? ¢Qué iban a
hacer?

Eran cuatro. Y nosotros solo dos... o al menos éramos dos si aun no habian
infectado a Mae.

Mae no estaba en el laboratorio de biologia. Miré alrededor y vi que una puerta
lateral estaba entornada. Daba a una escalera que bajaba al s6tano, donde se hallaban
instaladas las camaras de fermentacion. De cerca, eran mucho mayores de lo que
habia imaginado, esferas gigantes e inmaculadas de un metro ochenta de diametro.
Las rodeaba un laberinto de tubos, valvulas y unidades de control de temperatura.
Alli hacia calor y el ruido era intenso.

Mae se encontraba junto la tercera unidad, tomando notas en una tablilla y
cerrando una valvula. A sus pies tenia tubos de ensayo en una gradilla. Bajé y me
acerqué a ella. Me mird y a continuacion echd una ojeada hacia el techo, donde habia
una camara de seguridad. Fue hacia el otro lado del deposito, yo la segui. Alli, la
camara no tenia visibilidad.

—Han dormido con las luces encendidas —dijo.

Asenti con la cabeza. De pronto entendi la razon de aquello.

—Estan todos infectados —afiadio.

—Si.

—Y no les mata.
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—No —dije—, pero no entiendo por qué.

—Debe de haber evolucionado para tolerarlos.

—¢Tan deprisa?

—La evolucion puede producirse deprisa. Ya conoces los estudios de Ewald.

En efecto los conocia. Paul Ewald habia estudiado el cdlera, averiguando que el
organismo del célera cambiaba rapidamente para mantener una epidemia. En lugares
donde no habia agua corriente, sino quiza una acequia a través de una aldea, el colera
era muy virulento; postraba a la victima y la mataba alli donde caia mediante una
fulminante diarrea: la diarrea contenia millones de organismos del célera; pasaba al
agua y contagiaba a otros vecinos de la aldea. De este modo el colera se reproducia y
la epidemia continuaba.

Pero cuando habia agua corriente, la virulenta cepa no podia reproducirse. La
victima moria donde caia pero su diarrea no infectaba el suministro de agua. No se
contagiaban otros, y la epidemia remitia. Bajo estas circunstancias, la epidemia
evolucionaba hacia una forma mas moderada, permitiendo a la victima moverse y
propagar esos organismos mas débiles a través del contacto, ropa de cama sucia,
etcétera.

Mae insinuaba que eso mismo habia ocurrido con los enjambres. Habian
evolucionado hacia una forma mas moderada, que podia transmitirse de una persona
a otra.

—FEs horroroso —comenté.

Ella asintio.

—Pero ¢qué podemos hacer? —Y de pronto empezo a llorar en silencio, las
lagrimas resbalaron por sus mejillas.

Mae siempre habia sido fuerte. Verla tan alterada me inquiet6. Movié la cabeza en
un gesto de negacion.

—Jack, no podemos hacer nada. Son cuatro. Son mas fuertes que nosotros. Van a
matarnos como mataron a Charley.

Apoy6 la cabeza en mi hombro. La rodeé con el brazo. Pero no podia ofrecerle
consuelo. Porque sabia que tenia razon.

No habia escapatoria.

En una ocasién Winston Churchill dijo que hallarse bajo el fuego enemigo aumentaba
la concentracién. En ese momento tenia la mente acelerada. Pensaba que habia
cometido un error y debia arreglarlo. Pese a ser un error tipicamente humano.
Teniendo en cuenta que vivimos en una era donde todo es evolutivo —biologia
evolutiva, medicina evolutiva, ecologia evolutiva, psicologia evolutiva, economia
evolutiva, informatica evolutiva— , resultaba sorprendente que la gente pensara tan
poco en términos evolutivos. Era un punto débil de la especie humana. Velamos el
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mundo que nos rodeaba como una instantanea cuando en realidad era una pelicula, en
constante cambio. Por supuesto sabiamos que cambiaba pero nos comportabamos
como si no lo supiéramos. Negabamos la realidad del cambio. Asi que el cambio
siempre nos sorprendia. Incluso los padres se sorprendian del crecimiento de sus
hijos. Los trataban como si tuvieran menos edad de la que tenian.

Y a mi me habia sorprendido el cambio en la evolucion de los enjambres. No
habia ninguna causa para que los enjambres no evolucionaran en dos direcciones
distintas al mismo tiempo. O en tres, o en cuatro, o en diez direcciones, de hecho.
Deberia haberlo previsto. Deberia haberme anticipado. Si lo hubiera hecho, quiza
ahora estaria mejor preparado para afrontar la situacion.

En lugar de eso habia guardado el enjambre como un unico problema —un
problema alli fuera, en el desierto— y habia pasado por alto otras posibilidades.

«A eso llama negacion, Jack».

Empecé a preguntarme qué mas estaba negandome. ;Qué mas no habia visto?
¢Donde me habia equivocado? ;Cual era el primer indicio que se me habia escapado?
Probablemente el hecho de que mi contacto inicial con un enjambre habia producido
una reaccion alérgica, una reaccion que habia estado a punto de matarme. Mae la
habia llamado «reaccién coliforme», provocada por una toxina de las bacterias en el
enjambre. Sin duda la toxina era el resultado de un cambio evolutivo en la E. coli que
generaba el enjambre. A decir verdad, la presencia misma del fago en el deposito era
un cambio evolutivo, una respuesta viral a las bacterias que...

—Mae —dije—. Un momento.

—:Que?

—Quiza si podamos hacer algo para detenerlos —ariadi.

Noté el escepticismo en su cara. Pero se enjugo las lagrimas y escucho.

—Fl enjambre se compone de particulas y bacterias, ;no es asi? —pregunté.

—Si.

—Las bacterias proporcionan los ingredientes para que las particulas se
reproduzcan, ¢no? Muy bien. Asi que si una bacteria muere, ;muere también el
enjambre?

—Probablemente. —Frunci6 el entrecejo—. ¢Estas pensando en un antibiotico?
¢En administrar antibioticos a todos? Porque se necesitan muchos antibioticos para
eliminar una infeccion de E. coli; tendrian que tomarlo durante varios dias, y no...

—No. No estoy pensando en antibioticos. —Di unas palmadas al deposito que
tenia ante mi—. Estoy pensando en esto.

—El fago?

—¢Por qué no?

—No sé si dara resultado —dijo con la frente arrugada—. Podria ser. Pero ;como

www.lectulandia.com - Pagina 283



vas a introducir el fago en ellos? No van a bebérselo sin mas, ya lo sabes.

—Entonces saturaremos el ambiente con él —dije—. Lo respiraran sin siquiera
darse cuenta.

—Ya, ¢y cémo saturamos el ambiente?

—Muy facil. No cierres este deposito. Introduce las bacterias en el sistema.
Quiero que la cadena de ensamblaje empiece a fabricar virus... muchos virus. Luego
los propagaremos por el aire.

Mae dejo escapar un suspiro.

—No dara resultado, Jack —aseguro.

—¢Por qué no?

—Porque la cadena de ensamblaje no producira muchos virus.

—¢Por qué no?

—Por la manera en que se reproduce el virus. Ya sabes, el virus flota de un lado a
otro, se adhiere a la pared de una célula y se inyecta en la célula. Entonces se apropia
del ARN y lo convierte para crear mas virus. Se interrumpen las funciones
metabdlicas normales de la célula, y se limita a producir virus. Pronto la célula esta
repleta de virus, y revienta como un globo. Los virus quedan en libertad, flotan hasta
otras células, y el proceso empieza de nuevo.

—Si, ¢y?

—Si introduzco el fago en las cadenas de ensamblaje, el virus se reproducira
rapidamente por un tiempo —continu6 Mae—. Pero destruira muchas membranas
celulares, dejando atras todas esas membranas en forma de desechos lipidos. Los
desechos obstruiran los filtros intermedios. Al cabo de una o dos horas, las cadenas
de ensamblaje empezaran a sobrecalentarse, los sistemas de seguridad se activaran y
todo se interrumpira. La produccion se detendra. No habra virus.

—¢Es posible desconectar los sistemas de seguridad?

—Si. Pero no sé como.

—¢Quién sabe?

—Solo Ricky.

Negué con la cabeza.

—FEso no nos sirve de nada. ¢Estas segura de que no puedes descubrirlo?

—Hay un codigo —contesto—. Ricky es el unico que lo conoce.

—Ah.

—FEn todo caso, Jack, seria muy peligroso desconectar los dispositivos de
seguridad. Partes del sistema funcionan a altas temperaturas y altos voltajes. Y en los
tentaculos se producen muchas cetonas y metano. Se supervisa y regula
continuamente para mantener los niveles por debajo de cierta concentracion. Pero si
no se regula, y se provocan chispas de alto voltaje... —Se interrumpio, encogiéndose
de hombros.
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—¢Qué quieres decir? ;Podria explotar?

—No, Jack. Te estoy diciendo que explotara, en cuestion de minutos una vez
desconectados los dispositivos de seguridad. Seis u ocho minutos a lo sumo. Y no
conviene estar cerca cuando eso pase. Asi que no puede utilizarse el sistema para
producir muchos virus. Tanto si los dispositivos estan conectados como si no, no dara
resultado.

Silencio.

Frustracion.

Eché un vistazo alrededor. Contemplé el deposito de acero, curvandose hacia
arriba por encima de mi cabeza. Miré la gradilla de los tubos de ensayo a los pies de
Mae. Miré al rincon, donde vi una fregona, un cubo y una garrafa de agua de plastico.
Y miré a Mae, asustada, todavia al borde de las lagrimas, pero conservando la calma.

Y se me ocurrio un plan.

—Muy bien. Hazlo de todos modos. Deja el virus en libertad dentro del sistema.

—:De qué servira?

—Tu hazlo.

—Jack —dijo Mae—. ;Por qué hacemos esto? Me temo que ya saben que lo
sabemos. No podemos engafiarlos. Son muy inteligentes. Si lo intentamos, se echaran
sobre nosotros de inmediato.

—Si, probablemente.

—Y de todos modos no dara resultado. El sistema no producira virus. Asi pues,
Jpor qué, Jack? ;Para qué?

Mae habia sido una buena amiga desde el principio, y ahora tenia un plan y no iba a
contarselo. No me gustaba hacerlo asi, pero necesitaba una distraccion para los otros.
Tenia que enganarlos. Y ella debia ayudarme a conseguirlo. Lo cual implicaba que
tenia que creer un plan distinto.

—Mae, debemos distraerlos, engafarlos. Quiero que dejes el virus en libertad en
la cadena de ensamblaje. Conviene que ellos se concentren en eso, que se preocupen
por eso. Entretanto yo llevaré unos virus a la zona de mantenimiento, bajo el tejado y
los verteré en el depdsito de los rociadores contraincendios.

—¢Y después activaras los rociadores?

—Si.

Mae asinti6 con la cabeza.

—Y quedaremos empapados de virus. Todos los que estamos ahora en esta
fabrica.

—Exacto.

—Puede que funcione, Jack.

—No se me ocurre nada mejor —dije—. Ahora abre una de esas valvulas, y
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llenemos de virus algunos tubos de ensayo. Y quiero que eches virus en aquella
garrafa.

Vacilo.

—La valvula esta al otro lado del depoésito. Nos veran a través de la camara de
seguridad.

—No importa —dije—. Ahora es inevitable. Se trata de conseguir un poco de
tiempo.

—¢Y cémo lo hago?

Se lo dije. Me mir6 con cara de asombro.

—¢:Bromeas? No haran una cosa asi.

—~Claro que no. Solo necesito un poco de tiempo.

Rodeamos el deposito. Lleno los tubos de ensayo. El liquido que salio era espeso y
marrén. Despedia un olor fecal. Tenia un aspecto fecal. Mae pregunto:

—:Estas seguro de esto?

—Tenemos que hacerlo. No hay alternativa.

—Tu primero.

Cogi el tubo de ensayo, respiré hondo y me tragué todo el contenido. Era
repugnante. Se me revolvio el estomago. Pensé que iba a vomitar, pero no lo hice.
Volvi a tomar aire, bebi un poco de agua de la garrafa y miré a Mae.

—Asqueroso, ;no? —dijo.

—Asqueroso.

Cogio un tubo de ensayo, se tapo la nariz y trago.

Esperé a que se le pasara el ataque de tos. Consigui6 no vomitar. Le di la garrafa,
bebid y vertio el resto en el suelo. Luego la llen6 de liquido marrén. Por ultimo
acciono la palanca de una enorme valvula de paso.

—Listo —dijo—. Ya esta entrando en el sistema.

—De acuerdo. —Cogi dos tubos de ensayo y me los meti en el bolsillo de la
camisa. Levanté la garrafa. En la etiqueta se leila AGUA PURA ARROWHEAD—.
Hasta luego.

Y me marché apresuradamente. Mientras recorria el pasillo calculé que tenia una
probabilidad entre cien de salir airoso, quiza solo una entre mil. Pero tenia una
probabilidad.

Mas tarde, vi toda la escena por la camara de seguridad, asi que supe qué le ocurrio a
Mae. Entro en la cocina con sus tubos de ensayo. Los otros estaban alli comiendo.
Julia le lanz6 una fria mirada. Vince no le prest6 atencién. Ricky pregunto:

—¢Qué traes ahi, Mae?
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—Fagos.

—¢Para qué?

Julia la observo.

—Son del depésito de fermentacion —dijo Mae.

—No me extrafa que apeste.

—Jack acababa de beberse uno. Me ha obligado a beberme otro.

Ricky resoplo.

—¢Para qué habéis hecho eso? Dios mio, me sorprende que no hayas vomitado.

—He estado a punto. Jack quiere que vosotros también bebais.

Bobby se eché a reir.

—¢Si? ¢Para qué?

—Para asegurarnos de que ninguno de vosotros esta contagiado.

Ricky fruncio el entrecejo.

—:Contagiado? ¢Qué quieres decir?

—Segun Jack, Charley hospedaba el enjambre dentro del cuerpo, asi que quiza
€S0 mismo nos ocurra a los demas, o al menos a algunos. Asi que si bebéis este virus,
matara las bacterias que haya dentro de vosotros y eliminara el enjambre.

—:Hablas en serio? —dijo Bobby—. ;Bebemos esa porqueria? jNi hablar, Mae!

Ella se volvio hacia Vince.

—Huele a mierda —declaré Vince—. Que otro la pruebe primero.

—Quieres ser el primero, Ricky? —pregunt6 Mae.

Ricky neg6 con la cabeza.

—Yo no voy a beberme eso. ;Por qué iba a hacerlo?

—Bueno, para empezar, asi tendrias la seguridad de que no estas contagiado. Y
ademas, el resto de nosotros también estaria seguro.

—¢Qué quieres decir? ;Es una prueba?

Mae se encogio de hombros.

—Eso piensa Jack.

Julia fruncié el entrecejo. Se volvié hacia Mae.

—c:Donde esta Jack? —pregunto.

—No lo sé. La ultima vez que lo he visto estaba cerca de las camaras de
fermentacion. No sé donde esta ahora.

—Si, si lo sabes —afirmd Julia con aspereza—. Sabes exactamente donde esta.

—No. No me lo ha dicho.

—Si te lo ha dicho. Te lo dice todo —continué Julia—. De hecho tu y él habéis
planeado este pequefio intermedio, ¢verdad? No esperabas realmente que nos
bebiéramos eso. ;¢ Donde esta Jack, Mae?

—Ya te lo he dicho, no lo sé.

—Comprueba los monitores, encuéntralo —ordeno6 Julia a Bobby. Rode6 la mesa
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—. Veamos, pues, Mae. —Hablé con voz tranquila pero amenazadora—. Quiero que
me contestes. Y quiero que me digas la verdad.

Mae retrocedio. Ricky y Vince se acercaron a ella por los lados. Mae lleg6 a la
pared.

Julia avanz6 lentamente.

—Dimelo, Mae. Sera mejor para ti si colaboras.

Desde el otro lado de la cocina, Bobby anuncio:

—Lo he encontrado. Esta atravesando la sala de fabricacion. Lleva una garrafa de
esa mierda, parece.

—Habla, Mae —insisti6 Julia, inclinandose hacia Mae. Estaba tan cerca que sus
labios casi se rozaban. Mae cerr6 los ojos y apreto6 los labios. Empezaba a temblar de
miedo. Julia le acaricié el pelo—. No tengas miedo. No hay nada que temer. Solo
dime qué quiere hacer con esa garrafa.

Mae empez0 a sollozar histéricamente.

—Sabia que no saldria bien. Le he dicho que lo averiguariais.

—~Claro que lo averiguaremos —dijo Julia con calma—. Claro que si. Ahora
habla.

—Se ha llevado el virus en la garrafa —explic6 Mae—, y va a echarlo en los
rociadores de agua.

—¢S1? —dijo Julia—. Muy astuto por su parte. Gracias, encanto.

Y bes6 a Mae en la boca. Mae se retorcio, pero estaba contra la pared, y Julia le
sujetd la cabeza. Cuando por fin Julia retrocedio, dijo:

—Intenta conservar la calma. Recuérdalo. Si no te resistes, no te hara dano.

Y sali6 de la cocina.
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Dia 7
06.12

Las cosas ocurrieron mas deprisa de lo que esperaba. Los oi correr hacia mi por el
pasillo. Me apresuré a esconder la garrafa y luego retrocedi y segui atravesando la
sala de fabricacién. Fue entonces cuando todos vinieron tras de mi. Apreté a correr.
Vince me placo, y cai contra el suelo de hormigén. Ricky se abalanz6 sobre mi. Me
corto la respiracion de un golpe. A continuacion Vince me asesto dos patadas en las
costillas, y arrastrandome por los pies, me llevaron ante Julia.

—Hola, Jack —dijo sonriendo—. ¢Qué tal?

—He tenido momentos mejores.

—Acabamos de mantener una agradable conversacion con Mae —dijo Julia—.
Asl que no tiene sentido andarse con rodeos. —Echo un vistazo alrededor—. ;Donde
esta la garrafa?

—¢Qué garrafa?

—Jack. —Movio la cabeza en un gesto de tristeza—. ;Por qué te molestas?
¢Donde esta la garrafa de fagos que ibas a vaciar en el sistema de rociadores?

—No tengo ninguna garrafa.

Se acerco a mi. Noté su aliento en la cara.

—Jack... conozco esa expresion, Jack. Tienes un plan, ;verdad? Ahora dime
dénde esta la garrafa.

—¢Qué garrafa?

Sus labios rozaron los mios. Yo permaneci inmévil como una estatua.

—Jack, carifio —susurr6—, sabes que no te conviene jugar con fuego. Quiero esa

garrafa.
Segui inmovil.
—Jack... solo un beso... —Estaba cerca, seductora.

—Olvidalo, Julia —intervino Ricky—. No te tiene miedo. Ha bebido el virus y
cree que esta protegido.

—¢Y lo esta? —preguntd Julia dando un paso atras.

—Quiza —respondio Ricky—, pero estoy seguro de que le da miedo morir.

Y a continuacion él y Vince me llevaron a rastras por la sala de fabricacion. Me
conducian hacia el cuarto donde estaban los imanes. Empecé a forcejear.
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—Muy bien —dijo Ricky—. Sabes lo que te espera, ¢verdad?

Ese no era mi plan. No era lo que yo esperaba; ahora no sabia qué hacer. Forcejeé
aun mas, lanzando puntapiés y retorciéndome, pero los dos eran extraordinariamente
fuertes. Continuaron arrastrandome. Julia abrio la pesada puerta de acero del cuarto
de imanes. Dentro vi el iman circular, de dos metros de diametro.

Me lanzaron adentro y cai al suelo. Me golpeé la cabeza contra el revestimiento
de acero. Oi el chasquido del pasador de la puerta al cerrarse.

Me puse en pie.

Oi el sonido de las bombas de enfriamiento cuando se pusieron en marcha. Por el
intercomunicador, Ricky dijo:

—¢Te has preguntado alguna vez por qué estas paredes son de acero, Jack? Los
imanes por impulsos son peligrosos. Si se los hace funcionar continuamente, estallan,
el propio campo que generan los destroza. El tiempo de carga es de un minuto. Asi
que tienes un minuto para pensarlo.

Habia estado en aquel cuarto antes, cuando Ricky me ensefi¢ las instalaciones.
Recordaba que habia un interruptor de seguridad a la altura de la rodilla. Lo pulsé.

—No funciona, Jack —inform6 Ricky lacénicamente—. He invertido la
conexion. Ahora activa el iman en vez de apagarlo. He pensado que te interesaria
saberlo.

El rumor aumenté de volumen. El cuarto empez6 a vibrar. El aire se enfrio
rapidamente. Al cabo de un instante se empafiaba el aliento.

—ILo siento si estas incomodo, pero sera solo un momento —dijo Ricky—. En
cuanto empiecen los impulsos, el cuarto se calentara deprisa. Esto..., veamos.
Cuarenta y siete segundos.

El rumor se convirtié en un rapido tableteo, como el ruido ahogado de un ruido
neumatico. Era cada vez mas estridente. Apenas oia la voz de Ricky por el
intercomunicador.

—Vamos, Jack —dijo—, tienes una familia, una familia que te necesita. Asi que
piensa detenidamente en tus opciones.

—Déjame hablar con Julia.

—No, Jack. Es este momento no quiere hablar contigo. La has decepcionado,
Jack.

—Déjame hablar con ella.

—Jack, ¢no me escuchas? Dice que no. No hasta que le digas donde esta el virus.

El tableteo continud. El cuarto empezaba a calentarse. Oi el borboteo del
refrigerante en las tuberias. Golpeé el interruptor de seguridad con la rodilla.

—Jack, ya te lo he dicho. Eso ahora solo sirve para encender el iman. ;Es que no
oyes bien?

—No, no te oigo bien —grité.
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—Es una lastima. Lo siento —dijo, o al menos eso me parecio oir.

El tableteo parecia llenar el cuarto, hacer vibrar el aire. Sonaba como una enorme
unidad de resonancia magnética. Me dolia la cabeza. Observé el iman, los gruesos
pernos que unian las placas. Aquellos pernos pronto se convertirian en proyectiles.

—Esto no es una broma, Jack. Lamentariamos mucho perderte. Veinte segundos.

El tiempo de carga era el tiempo que tardaban en cargarse los capacitadores del
iman para que pudieran transmitirse los impulsos de electricidad de milisegundos. Me
pregunté cuanto tardaria en estallar el iman por efecto de los impulsos.
Probablemente unos segundos, no mas. Asi que se me acababa el tiempo. No sabia
qué hacer. Todo habia salido mal y lo peor era que habia perdido la tinica ventaja que
tenia, porque ahora conocian la importancia del virus. Antes no lo veian como
amenaza. Pero ya lo habian comprendido, y me exigian que lo entregara. Pronto
pensarian en destruir el deposito de fermentacion. Erradicarian por completo el virus,
de eso estaba seguro.

Y no podia hacer nada al respecto. Ya no.

Me pregunté como estaba Mae, y si le habian hecho dafio. Me pregunté si seguia
con vida. Empecé a sentirme distante, indiferente. Estaba en una unidad de
resonancia magnética gigante, solo eso. Ese aterrador sonido debia de ser el mismo
que Amanda habia oido cuando estaba en la unidad... perdi la concentracion.

—Diez segundos —anuncio Ricky—. Vamos, Jack, no te hagas el héroe. No es tu
estilo. Dinos donde esta. Seis segundos, cinco. Jack, vamos...

El tableteo se interrumpid, y se produjo un zumbido seguido de un chirrido
metalico. El iman se habia activado, durante unos milisegundos.

—Primer impulso —dijo Ricky—. No seas idiota, Jack.

Otro zumbido. Y otro. Y otro mas. Los impulsos eran cada vez mas rapidos. Vi
que el revestimiento del sistema refrigerador empezaba a ceder con cada impulso.
Eran ya muy rapidos.

No pude aguantarlo mas.

—iDe acuerdo, Ricky! jOs lo diré!

—iAdelante, Jack! Estoy esperando.

—No. Antes apagalo. Y solo se lo diré a Julia.

Los zumbidos continuaron.

—FEres muy poco razonable, Jack. No estas en situacion de negociar.

—¢Queréis el virus o preferis que sea una sorpresa?

Los zumbidos se sucedieron rapidamente. Y de pronto silencio. Nada aparte del
susurro del refrigerante en las tuberias. El iman estaba caliente al tacto. Pero como
minimo el sonido semejante al de una unidad de resonancia magnética se habia
interrumpido.

Una unidad de resonancia magnética... me quedé inmovil en el cuarto esperando
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a que entrara Julia y al cabo de un momento, pensando, me senté.
O1l abrirse el pasador de la puerta. Entro Julia.

—Jack. No estas herido, ¢verdad?

—No —contesté—. Solo tengo los nervios destrozados.

—No sé por qué has tenido que pasar por esto. No habia ninguna necesidad. Pero
tengo una buena noticia. Acaba de llegar el helicoptero.

—¢Si?

—Si, hoy ha llegado temprano. Piénsalo bien, ¢no seria agradable subir en él?
¢ Volver a tu casa, con tu familia? ;No te gustaria?

Seguia alli sentado, apoyado contra la pared, mirandola.

—Estas diciendo que puedo marcharme?

—~Claro, Jack. No hay ninguna razon para que te quedes. Entrégame el virus y
vete a casa.

No la crel ni por un segundo. Estaba viendo a la Julia amable, a la Julia seductora.
Pero no la creia.

—:Dénde esta Mae?

—Descansando.

—Le habéis hecho algo.

—No. No, no, no. ;Por qué ibamos a hacer una cosa asi? —Neg6 con la cabeza
—. No lo entiendes, ;verdad? Yo no quiero hacer dafio a nadie, Jack. Ni a ti, ni a
Mae, ni a nadie. Sobre todo no quiero hacerte dafio a ti.

—Diselo a Ricky.

—Jack, por favor. Deja las emociones a un lado y piensa con logica por un
momento. Td mismo te has metido en esto. ;Por qué no aceptas la nueva situacion?
—NMe tendi6 la mano. La cogi, y ella tir6 de mi. Era fuerte. Mucho mas fuerte de lo
que recordaba—. Al fin y al cabo, formas parte de esto. Has matado al tipo maligno
de particulas por nosotros, Jack.

—Para que el tipo benigno pueda prosperar.

—FExacto, Jack. Para que el tipo benigno pueda prosperar, y crear una nueva
sinergia con los seres humanos.

—La sinergia que ahora hay contigo, por ejemplo.

—Asi es, Jack. —Sonrié. Era una sonrisa escalofriante.

—Ahora la relacién es ;qué? ; Coexistencia? ; Coevolucion?

—Es una relacion simbidtica. —Seguia sonriendo.

—Julia esto es una gilipollez —contesté—. Esto es una enfermedad.

—FEs normal que digas eso, porque ain no conoces nada mejor. No lo has
experimentado. —Se acercO y me abraz6. No me resisti—. No te imaginas lo que
tienes por delante.
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—Asi ha sido toda mi vida —respondi.

—Por una vez no seas tan obstinado. Déjate llevar. Se te ve cansado, Jack.

Lancé un suspiro.

—Estoy cansado —dije. Y lo estaba. Percibia claramente mi debilidad alli entre
sus brazos. Y estaba seguro de que ella la notaba.

—¢Por qué no te relajas, pues? Abrazame, Jack.

—No sé... quiza tengas razon.

—Si, la tengo. —Volvié a sonreir y me alboroté el pelo con la mano—. Jack, te
he echado mucho de menos.

—Yo a ti también. Te he echado de menos. —ILa abracé, la estreché contra mi.
Nuestras caras casi se rozaban. Estaba preciosa, con los labios separados, la mirada
fija en mi, tierna, tentadora. Noté que se relajaba—. Solo una cosa, Julia. Por
curiosidad.

—Si, Jack, dime.

—¢Por qué no quisiste someterte a la resonancia magnética en el hospital?

Fruncio el entrecejo y se echo atras para mirarme.

—:Como? ¢Qué quieres decir?

—¢Te habria pasado lo mismo que a Amanda?

—;Amanda?

—Nuestra hija... ¢recuerdas? Se cur6é gracias a la resonancia magnética. Al
instante.

—:De qué hablas?

—Julia, ¢tiene algun problema el enjambre con los campos magnéticos?

Abrio6 desorbitadamente los ojos. Empezd a forcejear para zafarse de mi.

—iSuéltame! jRicky! jRicky!

—Lo siento, carifio —dije.

Golpeé el interruptor con la rodilla y se oy6 un sonoro zumbido al activarse el
iman.

Julia grito.

Sigui6 gritando, un sonido continuo y uniforme, su boca muy abierta, su rostro rigido
por la tension. La sujeté con fuerza. La piel de su cara empezd a estremecerse, a
vibrar rapidamente. Y de pronto sus facciones parecian crecer, hincharse. Me parecio
ver miedo en sus ojos. Continu6 hinchandose, y empez6 a disgregarse.

Y de repente Julia se desintegro literalmente ante mi. La piel de su cuerpo y su
rostro hinchados se separ6 de ella en rios de particulas, como arena arrancada de una
duna por el viento. Las particulas se curvaron en el arco del campo magnético hacia
los lados del cuarto.

Noté que su cuerpo se hacia cada vez mas ligero entre mis brazos. Seguian
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desprendiéndose particulas, con una especie de silbido, en direccion a todos los
rincones. Y cuando terminé el proceso, lo que quedé —lo que atn tenia entre mis
brazos— era una forma palida y cadavérica. Julia tenia los ojos hundidos en las
cuencas, los labios finos y agrietados, la piel traslicida, el cabello quebradizo, sin
color. Las claviculas sobresalian bajo su cuello huesudo. Parecia estar muriendo de
cancer. Movié la boca. Oi el débil sonido de su voz, apenas un susurro. Me incliné
hacia ella y acerqué el oido a su boca.

—Jack, esta devorandome.

—Lo sé.

—Tienes que hacer algo —afiadi6 con voz casi inaudible.

—Lo sé.

—Jack... los nifios...

—Los... besé...

No dije nada. Solo cerré los ojos.

—Jack... salva a mis hijos... Jack...

—Si —dije.

Observé las paredes y vi, alrededor, el rostro del cuerpo de Julia extendido y
ajustado a los contornos del cuarto. Las particulas conservaban su apariencia. Pero
ahora estaban esparcidas sobre las paredes. Y ain se movian, coordinadas con el
movimiento de sus labios, el parpadeo de sus ojos. Poco a poco empezaron a volver
de las paredes hacia ella en una broma de color carne.

Fuera del cuarto, oi gritar a Ricky:

—iJulia! jJulia!

Golpeo la puerta un par de veces pero no entrd. Sabia que no se atreveria. Habia
esperado un minuto, asi que los capacitadores estaban cargados. Ya no podia
impedirme que activara el iman. Podia hacerlo a voluntad, al menos mientras hubiera
carga. No sabia por cuanto tiempo.

—Jack... —susurro Julia.

La miré. En sus ojos vi una expresion triste, suplicante.

—Jack —dijo—. No lo sabia.

—FEsta bien.

Las particulas volvian a ella, reconstruyendo su cara ante mis ojos. Julia
recobraba solidez y belleza.

Pulsé de nuevo el interruptor.

Las particulas se alejaron en el acto, volando hacia las paredes, aunque esta vez
no tan rapidamente. Y de nuevo tuve a la cadavérica Julia entre mis brazos,
rogandome con sus ojos hundidos.

Me llevé la mano al bolsillo y saqué uno de los tubos de ensayo con el virus.

—AQuiero que te bebas esto —dije.
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—No... no... —Se agit6—. Es demasiado tarde... para...

—Inténtalo —dije. Acerqué el tubo a sus labios—. Vamos, carifio; quiero que lo
intentes.

—No... por favor... da igual...

Ricky seguia gritando y aporreando la puerta.

—iJulia! jJulia! ;Estas bien, Julia?

Julia lanz6 una mirada a la puerta con sus ojos cadavéricos. Movio6 los labios.
Hundi6é en mi camisa sus dedos esqueléticos, arafiando la tela. Queria decirme algo.
Volvi de nuevo la cabeza para poder oir.

Tenia la respiracion débil y entrecortada. No entendia las palabras. Y de pronto
llegaron a mi claramente.

—Ahora tienen que matarte —dijo.

—Lo sé.

—No lo permitas... los nifios...

—No lo permitire.

Me roz¢ la mejilla con su mano huesuda.

—Sabes que siempre te he querido, Jack. Nunca te habria hecho dafio.

—Lo sé, Julia. Lo sé.

Las particulas de las paredes flotaban libremente una vez mdas. Ahora parecian
replegarse con mas facilidad, volviendo directamente a su cara, su cuerpo. Golpeé de
nuevo el interruptor con la rodilla, con la esperanza de pasar un momento mas con
ella, pero se oy0 solo un apagado chasquido mecanico.

El capacitador estaba descargado.

Y subitamente regresaron todas las particulas, y Julia era otra vez tan hermosa y
fuerte como antes. Se apart6 de mi de un empujon con una mirada de desprecio y, con
voz alta y firme, dijo:

—Lamento que hayas tenido que ver esto.

—Yo también.

—Pero ya nada puede hacerse. Estamos perdiendo el tiempo. Quiero el virus,
Jack, y lo quiero ahora.

En cierto modo eso hizo las cosas mas faciles porque comprendi que ya no trataba
con Julia. Ya no debia preocuparme qué pudiera ocurrirle. Solo tenia que
preocuparme por Mae —suponiendo que aun estuviera viva— y por mi.

Y suponiendo que yo mismo siguiera con vida unos minutos mas.
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Dia 7
07.12

—De acuerdo —dije—. De acuerdo. Os daré el virus.

Julia fruncié el entrecejo.

—Vuelves a tener esa expresion en la cara.

—No —dije—. Me rindo. Os llevaré.

—Bien. Empecemos por esos tubos de ensayo que tienes en el bolsillo.

—¢Cuales? ;Estos? —pregunté.

Meti la mano en el bolsillo para sacarlos, cuando cruzaba la puerta. Fuera me
esperaban Ricky y Vince.

—Muy gracioso —dijo Ricky—. Podias haberla matado. Podias haber matado a
tu propia esposa.

—Ya ves —dije.

Seguia con los dedos en el bolsillo, como si los tubos de ensayo se hubieran
enredado en la tela. No sabian qué hacia, asi que volvieron a agarrarme, Vince a un
lado y Ricky al otro.

—Chicos, no puedo hacer esto sin...

—Soltadlo —ordeno Julia al salir del cuarto.

—Ni hablar —contesté Vince—. Intentara algo.

Yo seguia forcejeando, tratando de sacar los tubos. Por fin los tuve en mano y, en
el forcejeo, dejé caer uno al suelo. Se rompié al chocar contra el hormigon, y el
liquido marrén se desparramo.

Los tres se apartaron de un salto y me soltaron. Se inclinaron para mirarse los pies
y asegurarse de que el virus no los habia salpicado.

Y en ese momento me eché a correr.

Cogi la garrafa de su escondite y segui corriendo por la sala de fabricacion. Tenia
que cruzar todo la sala hasta el ascensor y subir hasta el techo, donde se encontraba el
equipo basico del sistema. Alli estaban las unidades de tratamiento de aire, las cajas
de empalmes... y el depdsito del sistema de rociadores. Si podia llegar hasta el
ascensor y ascender a unos dos metros del suelo, no podrian tocarme.

Si podia hacerlo, mi plan daria resultado.

El ascensor estaba a unos cincuenta metros de distancia.
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Corri con todas mis fuerzas, saltando por encima de los tentaculos mas bajos del
pulpo y agachandome para esquivar las secciones a la altura del pecho. Eché un
vistazo atras y no los vi en aquel laberinto de tubos y maquinas. Pero oi sus gritos y
sus rapidas pisadas. Oi decir a Julia:

—i Va hacia los rociadores!

Al frente, vi la caja abierta y amarilla del ascensor.

Iba a conseguirlo, después de todo.

En ese momento tropecé con uno de los tentaculos y cai de bruces. La garrafa
resbal6 por el suelo y fue a detenerse contra la base de un puntal. Me levanté de
inmediato y la recuperé. Sabia que me pisaban los talones, y esta vez no me atrevia a
volver la vista atras.

Corri hacia el ascensor, agachandome bajo un ultimo tubo, pero cuando volvi a
mirar, Vince ya estaba alli. Debia de conocer un atajo entre los tentaculos del pulpo;
de algin modo se me habia adelantado. Sonriente, estaba plantado en la caja abierta.
Eché una ojeada atras y vi a Ricky a unos metros, acercandose por momentos.

—iRindete, Jack! —grit6 Julia—. Es inutil.

En eso tenia razon: era inutil. No podia eludir a Vince. Y ya no podia escapar de
Ricky; estaba demasiado cerca. Salté por encima del tubo, rodeé una alta caja de
cables eléctricos, y me agaché. Cuando Ricky salto sobre el tubo, le asesté un codazo
entre las piernas. Aullé de dolor, se desplomo y rodd por el suelo. Me detuve y le di
una patada en la cabeza tan fuerte como pude. Eso era por Charley.

Me eché a correr de nuevo.

En el ascensor, Vince permanecia medio en cuclillas, con los pufios preparados.
Tenia ganas de pelea. Corri derecho hacia €l, y despleg6 una ancha sonrisa de
anticipada satisfaccion. Y en el dltimo momento doblé a la izquierda y salté.

Empecé a trepar por la escalera de la pared.

—iDetenedle! jDetenedle! —grit6 Julia.

Con el pulgar alrededor del asa de la garrafa era dificil subir; el plastico me golpeaba
dolorosamente el dorso de la mano derecha mientras ascendia. Me concentré en el
dolor. Me dan miedo las alturas, y no queria mirar abajo. Por tanto no veia qué tiraba
de mis piernas, intentando arrastrarme hacia el suelo. Pateé, pero no consegui
desprenderme.

Finalmente me volvi para mirar. Estaba a mas de tres metros del suelo, y dos
barrotes por debajo, Ricky me rodeaba las piernas con el brazo libre, agarrandome
con la mano el tobillo. A tirones tratdé de arrancarme los pies del barrote. Resbalé y
por un instante senti un penetrante dolor en las manos. Pero aguanté.

Ricky sonreia sombriamente. Pataleé para golpearle la cara, pero no sirvio de
nada; tenia mis dos piernas firmemente agarradas contra el pecho. Poseia una fuerza
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extraordinaria. Continu6 intentandolo hasta que adverti que podia liberar una pierna.
Lo hice y le pisé la mano con la que se sujetaba a la escalera. Lanzo6 un alarido y me
soltd para agarrarse con la otra mano. Volvi a pisarlo y le golpeé con el tacon,
acertandole justo debajo de la barbilla. Resbal6 cinco barrotes escalera abajo y volvio
a agarrarse. Quedo ahi colgado, cerca del pie de la escalera.

Segui subiendo.

Julia corria hacia nosotros por la sala.

—iDetenedle!

Ol los engranajes del ascensor cuando Vince se elevo en direccion hacia el techo.
Me esperaria alli.

Segui subiendo.

Estaba ya a unos cinco metros, a seis. Bajé la vista y vi que Ricky se hallaba atin
lejos. Dudaba que pudiera atraparme, y de pronto Julia, arremolinandose subio por el
aire hacia mi, moviéndose en espiral como un sacacorchos. Se agarro a la escalera
justo a mi lado. Excepto que no era Julia, era el enjambre, y por un momento el
enjambre estuvo lo bastante desorganizado para permitirme ver a través en algunos
puntos; veia las particulas en movimiento que componian a Julia. Bajé la vista y vi a
la verdadera Julia, cadavéricamente palida, mirandome inmdvil, su rostro una
calavera. Junto a mi el enjambre tenia ya aspecto solido. Parecia Julia. Los labios se
movieron y una extrafia voz dijo: «Lo siento, Jack». A continuacion el enjambre se
encogio, pasando a ser ain mas denso, transformandose en una Julia de menor
tamafo, alrededor de un metro veinte de estatura.

Me volvi para seguir trepando.

La pequefia Julia se balance6 y me embistié6 con fuerza. Tuve la sensacion de
haber sido golpeado por un saco de cemento. Se me corto la respiracion. Las manos
me flojearon y apenas pude mantenerme sujeto, mientras el enjambre con forma de
Julia arremetia una y otra vez contra mi. Grufiendo de dolor, intenté esquivarla y
segui ascendiendo pese a los impactos. El enjambre poseia masa suficiente para
hacerme dafio pero no para arrancarme de la escalera.

También el enjambre debi6 de darse cuenta de eso, porque en ese instante se
comprimié en una esfera y se deslizo al frente para envolver mi cabeza en una
ruidosa nube. Me ceg6 por completo. No veia nada. Era como si estuviera en medio
de una tormenta de arena. Busqué a tientas el siguiente barrote de la escalera y luego
otro mas. Notaba alfilerazos en la cara y las manos, el dolor cada vez mas intenso,
mas penetrante. Al parecer, el enjambre estaba aprendiendo a concentrar el dolor.
Pero al menos no habia aprendido a asfixiar. El enjambre no hizo nada para
impedirme respirar.

Continué.

Trepé a ciegas.
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Y entonces senti que Ricky me tiraba otra vez de las piernas. Y en ese instante,
por fin, no vi manera de seguir subiendo.

Estaba a siete metros y medio del suelo, aferrandome desesperadamente a una
escalera, cargando una garrafa de liquido espeso y marrén, con Vince esperandome
arriba y Ricky tirando de mi desde abajo, y un enjambre zumbando alrededor de mi
cabeza, cegandome y aguijoneandome. Estaba exhausto y derrotado, y notaba como
me abandonaba la energia. Me temblaban los dedos en torno de los barrotes. No
podria mantenerme alli mucho mas tiempo. Sabia que solo tenia que soltarme y
dejarme caer, y aquello terminaria en el acto. En todo caso estaba acabado.

Busqué a tientas el siguiente barrote, lo agarré y tiré de mi cuerpo hacia arriba.
Pero me ardian los hombros. Ricky tiraba de mi ferozmente. Yo sabia que ganaria él.
Ganarian ellos. Siempre ganarian ellos.

Y entonces me acordé de Julia, palida como un espectro y esquelética,
susurrando: «Salva a mis hijos». Me acordé de los nifios, que aguardaban mi regreso.
Los imaginé sentados a la mesa esperando la cena. Y supe que tenia que seguir
adelante a pesar de todo.

Asi lo hice.

No recuerdo claramente qué pasé con Ricky. De alguin modo consiguio sacarme los
pies del barrote, y quedé suspendido en el aire, sujetandome solo con las manos,
sacudiendo las piernas desesperadamente, y debi de asestarle un puntapié en la cara y
romperle la nariz.

Porque al instante Ricky me solt6 y oi el golpeteo sordo de su cuerpo contra la
escalera mientras intentaba por todos los medios aferrarse a los barrotes. Oi «jRicky,
no!», y la nube desaparecio de mi cabeza. Quedé completamente libre. Bajé la vista y
vi el enjambre de Julia junto a Ricky, que habia logrado sujetarse a unos tres metros y
medio del suelo. Furioso alzé la mirada. Brotaba sangre a borbotones de su boca y
nariz. Empezo6 a subir de nuevo hacia mi pero el enjambre de Julia dijo: «No, Ricky.
No lo conseguiras. Déjaselo a Vince».

Y entonces Ricky, medio cayendo, descendio por la escalera hasta el suelo, y el
enjambre volvio a instalarse en el cuerpo palido de Julia. Y los dos se quedaron alli
observandome.

Yo volvi la vista hacia arriba.

Vince estaba alli, a un metro y medio por encima de mi. Tenia los pies en los
barrotes superiores y estaba inclinado hacia delante, cortandome el paso. No habia
manera de evitarlo. Me detuve para evaluar la situacion, desplacé el peso del cuerpo,
de un pie a otro, levanté una pierna hacia el siguiente barrote, y enrosqué el brazo
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libre en torno al barrote mas cercano a mi cara. Pero al alzar la pierna noté algo en el
bolsillo. Me detuve.

Aun me quedaba un tubo de ensayo con el virus.

Me meti la mano en el bolsillo y lo saqué para ensefiarselo.

Quité el tapon con los dientes.

—Eh, Vince, ;qué te parece una lluvia de mierda? —dije.

No se movioé, pero entornd los 0jos.

Subi otro peldafio.

—Mejor sera que te apartes, Vince —aconsejé. Jadeaba de tal modo que ni
siquiera podia adoptar el tono debidamente amenazador—. Apartate si no quieres
acabar mojado.

Un peldafio mas. Estaba solo a tres barrotes de él.

—Tu veras, Vince. —Sostenia el tubo de ensayo en una mano—. Desde aqui no
puedo echartelo a la cara, pero te salpicaré las piernas y los zapatos. ;No te preocupa?

Un peldafio mas.

Vince permanecio donde estaba.

—Quiza no —dije—. ;Te gusta vivir peligrosamente?

Me detuve. Si ascendia al barrote siguiente podia darme una patada en la cabeza.
Si me quedaba ahi tendria que bajar €l, y entonces podria alcanzarle. Asi que me
quedé ahi.

—¢Queé dices, Vince? ;Te quedas o te vas?

Fruncio el entrecejo. Pase6 la mirada entre mi cara y el tubo.

Y de pronto se aparto de la escalera.

—Buen chico, Vince.

Subi otro peldafio.

Habia retrocedido tanto que ya no veia donde estaba. Pensé que probablemente
planeaba abalanzarse sobre mi en lo alto. Asi que me preparé para esquivarlo
agachandome y balanceandome a un lado.

El ultimo barrote.

Y entonces volvi a verlo. No planeaba nada. Temblaba de miedo, como un animal
acorralado, encogido en el hueco oscuro de la pasarela. No veia sus ojos pero si veia
temblar su cuerpo.

—Muy bien, Vince —dije—. Voy a subir.

Apoyé un pie en la plataforma de rejilla metalica. Estaba en lo alto de la escalera,
rodeado de ruidosa maquinaria. A menos de veinte pasos, vi los depdsitos de acero
del sistema contraincendios. Eché una ojeada abajo y vi a Ricky y Julia, que me
miraban fijamente. Me pregunté si se daban cuenta de lo cerca que estaba de mi
objetivo.

Volvi a mirar a Vince, justo a tiempo de verlo coger una lona de plastico
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transliucida de una caja del rincon. Se envolvié en ella a modo de escudo y acto
seguido, con un grito gutural, arranco contra mi. Yo estaba junto a la escalera. No
tuve tiempo de apartarme; simplemente me volvi de lado y me apuntalé contra una
tuberia de un metro de grosor en prevision del inminente impacto.

Vince me embistio.

El tubo vol6 de mi mano y se hizo afiicos contra la rejilla. La garrafa se me cayo
de la otra mano y rodé por la pasarela, yendo a detenerse casi al borde. Unos
centimetros mas y caeria. Me dirigi hacia ella.

Resguardandose aun tras la lona, Vince me embistio otra vez. Me lanzo6 contra la
tuberia y me golpeé la cabeza en el acero. Resbalé con el liquido marrén que goteaba
a través de los orificios de la rejilla, consiguiendo apenas mantener el equilibrio.
Vince me embistié de nuevo.

En su panico, no se dio cuenta de que habia perdido mis armas, o quiza no veia a
través de la lona. Se limitaba a descargar solo en mi todo el peso de su cuerpo, y
finalmente resbalé en el liquido y cai de rodillas. Inmediatamente avancé a gatas
hacia la garrafa, que se hallaba a unos tres metros de distancia. Ese extrafio
comportamiento indujo a Vince a detenerse por un instante; bajé la lona, vio la
garrafa y se abalanzo hacia ella por el aire.

Pero era demasiado tarde. Yo tenia ya la mano en la garrafa, y tiré de ella justo
cuando Vince caia, envuelto en la lona alli donde habia estado la garrafa. Se golpe¢ la
cabeza contra el borde de la pasarela. Momentaneamente aturdido, sacudi6 la cabeza
para despejarse.

Y yo agarré el borde de la lona y tiré con fuerza hacia arriba.

Vince grito y se precipito al vacio. Lo vi estrellarse contra el suelo. Su cuerpo
quedd inmovil. Poco después el enjambre se separ6d de él, deslizandose por el aire
como un fantasma. El fantasma fue a reunirse con Ricky y Julia, que me observaban.
De pronto se dieron media vuelta y, echandose a correr, empezaron a atravesar la sala
de fabricacién, saltando sobre los tentaculos del pulpo. En sus movimientos se
percibia claramente una sensacion de urgencia. Incluso cabia pensar que tenian
miedo.

Bien, pensé.

Me puse en pie y me encaminé hacia los depdsitos de los rociadores
contraincendios. Las instrucciones estaban estampadas en el depdsito inferior. Hice
girar la llave de paso, desenrosqué el tapon, aguardé a que acabara de salir el
nitrogeno presurizado, y luego vacié dentro la garrafa de virus. Escuché el borboteo
mientras entraba en el depdsito. Luego enrosqué el tapon, abri la valvula y presuricé
de nuevo con nitrogeno.

Y ya estaba hecho.

Respiré hondo.
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Después de todo iba a vencer a aquella cosa.
Bajé en el ascensor, sintiéndome bien por primera vez en todo el dia.
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Dia 7
08.12

Estaban todos reunidos en el otro extremo de la sala: Julia, Ricky y ahora Bobby.
También Vince estaba ahi, flotando al fondo, pero su enjambre era un poco
transparente y a veces veia a través de él. Me pregunté quiénes de los otros ya solo
eran enjambres. No podia saberlo con certeza, pero de todos modos ya poco
importaba.

Estaban de pie ante una serie de monitores que mostraban todos los parametros
del proceso de manufacturacion: graficos de temperatura, rendimiento, y sabia Dios
qué otros datos mas. Pero se hallaban de espaldas a los monitores, observandome.

Caminé tranquilamente hacia ellos, con pasos contenidos. No tenia prisa. Todo lo
contrario. Debi de tardar dos minutos en cruzar la sala de fabricacion hasta donde
ellos estaban. Me miraron primero con perplejidad y luego con una franca sonrisa.

—Vaya, Jack —dijo Julia por fin—. ; Cémo va?

—No del todo mal —contesté—. Las cosas mejoran.

—Se te ve muy confiado.

Me encogi de hombros.

—¢:Lo tienes todo bajo control? —pregunto Julia.

Hice otro gesto de indiferencia.

—Por cierto, ;donde esta Mae?

—No lo sé. ;Por qué?

—Bobby ha estado buscandola. No la encuentra por ninguna parte.

—No tengo la menor idea —contesté—. ;Para qué la buscais?

—Hemos pensado que debiamos estar todos juntos a la hora de terminar nuestro
trabajo aqui —respondio Julia.

—Ah. ;Es eso lo que va a ocurrir ahora? ¢ Vamos a acabar aqui?

Julia movio la cabeza en un lento gesto de asentimiento.

—Si, Jack. Eso es.

Como no podia arriesgarme a consultar mi reloj, tenia que calcular
aproximadamente cuanto tiempo habia pasado. Suponia que eran tres o cuatro
minutos.

—¢Y qué tenéis en mente?

www.lectulandia.com - Pagina 303



Julia empez0 a pasearse.

—Veras, Jack, estoy muy decepcionada por cémo han ido las cosas contigo, de
verdad. Sabes lo mucho que te quiero. No desearia que te ocurriera nada malo, Jack,
pero estas resistiéndote, y vas a seguir resistiéndote. Y eso no podemos admitirlo.

—Entiendo —dije.

—Sencillamente no podemos, Jack.

Me meti la mano en el bolsillo y saqué un encendedor de plastico. Si Julia o los
demas se dieron cuenta, no dieron sefiales de ello. Siguié paseandose.

—Jack me pones en una situacion dificil.

—:Y eso?

—Has tenido el privilegio de presenciar el nacimiento de algo realmente nuevo.
Nuevo y milagroso. Pero no eres comprensivo, Jack.

—No, no lo soy.

—Todo nacimiento conlleva un parto, y el parto es doloroso —dijo Julia.

—También lo es la muerte.

Julia sigui6 paseandose.

—Si. También lo es la muerte. —Arrugo la frente.

—:Pasa algo?

—:Doénde esta Mae? —repitio.

—No lo sé. No tengo ni la mas remota idea.

Mantuvo su expresion cefiuda.

—Tenemos que encontrarla, Jack.

—Estoy seguro de que la encontraréis.

—Si, la encontraremos.

—Entonces no me necesitais —respondi—. Hacedlo vosotros mismos. Sois el
futuro si no recuerdo mal. Superiores e imparables. Yo soy solo un hombre.

Julia empez6 a pasearse alrededor, mirandome desde todos los lados. Noté que mi
comportamiento la desconcertaba, o estaba evaluandolo. Quiza yo lo habia
exagerado. Me habia pasado de la raya. Estaba captando algo, sospechaba algo. Y eso
me puso Nervioso.

Inquieto, comencé a dar vueltas al encendedor entre las manos.

—Jack. Me decepcionas.

—Eso ya lo has dicho.

—S], pero aun no estoy segura...

Como por efecto de alguna indicacion tacita, los hombres empezaron también a
caminar en circulo. Trazaban circulos concéntricos a mi alrededor. ¢Era aquello una
especie de procedimiento de exploracion? ;O era otra cosa?

Intentaba adivinar cuanto tiempo habia pasado. Supuse que unos cinco minutos.

—Ven, Jack. Quiero verte mas de cerca.
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Me rode6 los hombros con el brazo y me gui6 hacia uno de los tentaculos grandes
del pulpo. Tenia alrededor de un metro ochenta de diametro, y su superficie reflejaba
como un espejo. Veia a Julia de pie a mi lado, su brazo sobre mis hombros.

—¢No formamos buena pareja? Es una lastima. Podriamos tener tanto futuro.

—Si, bueno... —dije; en el momento que hablé, un rio de particulas claras salio
de Julia, se curvo en el aire y se precipito como una lluvia sobre todo mi cuerpo y
dentro de mi boca. Apreté los labios pero de nada sirvid, porque en el espejo mi
cuerpo pareci6 disolverse y ser sustituido por el de Julia. Daba la impresién de que su
piel se hubiera separado de ella, hubiera flotado en el aire y se hubiera deslizado
sobre mi. Ahora habia dos Julias ante el espejo, una al lado de la otra.

—Basta ya, Julia —dije.

Ella se ech¢ a reir.

—¢Por qué? A mi me parece divertido.

—Basta ya —repeti. Hablaba con mi propia voz pese a tener el aspecto de Julia
—. Basta ya.

—¢No te gusta? Yo lo encuentro gracioso. Vas a ser yo durante un rato.

—He dicho que basta.

—Jack, ya no eres divertido.

Me llevé la mano a la cara y tiré de la imagen de Julia, intentado arrancarmela
como si fuera una mascara. Pero solo senti mi propia piel bajo las yemas de los
dedos. Cuando me arafié la mejilla, el reflejo de Julia present6 arafiazos en el espejo.
Me llevé la mano a la cabeza y me toqué el pelo. Aterrorizado, dejé caer el
encendedor. Reboto en el suelo de hormigon.

—Sal de mi —dije—. Sal de mi.

Me zumbaron los oidos, y la piel de Julia desaparecio, flotando en el aire y
posandose sobre ella. Solo que ahora ella tenia mi aspecto. Habia dos Jacks en el
espejo, uno al lado del otro.

—:Mejor asi? —pregunt6 Julia.

—No sé qué pretendes demostrar —dije, y respiré hondo.

Me incliné y recogi el encendedor.

—No pretendo demostrar nada. Solo te sondeo, Jack. ;Y sabes qué he
averiguado? Tienes un secreto, Jack. Y pensabas que no lo averiguaria.

—S1?

—Pero lo he averiguado —dijo.

No sabia como interpretar sus palabras. Ya no estaba seguro de donde me hallaba,
y los cambios de aspecto me habian alterado tanto que habia perdido la nocién del
tiempo.

—Te preocupa el tiempo, ¢verdad, Jack? —pregunto—. No tiene por qué
preocuparte. Disponemos de mucho tiempo. Aqui todo esta bajo control. ;Vas a
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contarnos tu secreto, o tenemos que obligarte a contarlo?

Detras de ella, veia las filas de pantallas del puesto de control. Las de las esquinas
tenian una franja brillante a lo largo de la parte superior de la imagen, con letras que
no podia leer. Vi que algunos de los graficos presentaban un rapido ascenso, las lineas
pasando de azul a amarillo y a rojo a medida que subian.

No hice nada.

Julia se volvio hacia los otros.

—Muy bien —dijo ella—. Obligadlo a hablar.

Los tres hombres vinieron hacia mi. Habia llegado el momento de darles una
leccién. Habia llegado el momento de activar mi trampa.

—No hay problema —dije.

Levanté el encendedor, lo accioné y acerqué la llama al rociador mas cercano.

Los tres se detuvieron en seco. Me observaron.

Mantuve el encendedor con firmeza. El rociador se ennegrecié a causa del humo.

Y no ocurrio nada.

La llama estaba fundiendo la punta de metal blando de la parte inferior del rociador.
Gotas plateadas caian al suelo a mi pies. Y seguia sin ocurrir nada. L.os rociadores no
funcionaron.

—Mierda —exclamé.

Julia me observaba pensativamente.

—Buen intento. Muy imaginativo, Jack. Magnifica idea. Pero has olvidado una
cosa.

—:Que?

—Existe un sistema de seguridad para toda la fabrica. Y cuando hemos visto que
ibas hacia los depdsitos de rociadores, Ricky ha desactivado el sistema: los
dispositivos de seguridad, los rociadores. —Se encogio de hombros—. No tienes
suerte, Jack.

Apagué el encendedor. No podia hacer nada mas. Me quedé alli inmdvil, como un
estipido. Me parecio percibir un tenue olor en la sala, una especie de hedor dulzén y
nauseabundo. Pero no estaba seguro.

—Ha sido un buen intento, no obstante —afiadio Julia—. Pero ya basta. —Se
volvid hacia los hombres y les hizo una sefial con la cabeza. Los tres vinieron hacia
mi.

—Eh, chicos, vamos... —No reaccionaron. Impasibles, me agarraron y empecé a
forcejear—. Eh, vamos —me zafé de ellos—. jEh!

—No nos lo compliques mas, Jack —dijo Ricky.

—Vete a la mierda, Ricky —contesté, y le escupi a la cara un segundo antes de
que me derribaran.
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Confiaba en que el virus entrara en su boca. Confiaba en que eso lo entretuviera,
en que tuviéramos que pelear, cualquier cosa valia con tal de ganar tiempo. Pero en
cuanto me tuvieron en el suelo, se abalanzaron los tres sobre mi para estrangularme.
Noté sus manos en mi cuello. Bobby me tap6 la boca y la nariz. Intenté moverle.
Mantuvo las manos firmemente en el sitio, mirandome con fijeza. Ricky me
observaba con una distante sonrisa. Era como si no me conociera, como Si no
conservara el menor sentimiento hacia mi. Eran todos desconocidos, dispuestos a
matarme de una manera rapida y eficaz. Los golpeé con los pufios hasta que Ricky
me inmoviliz6 un brazo con su rodilla, y Bobby el otro. Ya no podia moverme en
absoluto. Intenté usar las piernas, pero tenia a Julia sentada encima, ayudandolos. El
mundo empez6 a desdibujarse ante mis ojos, en medio de una bruma tenue y gris.
Pronto se oy6 un ligero chasquido casi como el de una palomita de maiz en la
freidora o un cristal al romperse. Y Julia grito:

—:Qué es eso?

Los tres me soltaron, y se levantaron. Se apartaron de mi. Me quedé en el suelo,
tosiendo. Ni siquiera intenté ponerme en pie.

—:Qué es eso? —repitio Julia.

Se revento el primer tubo del pulpo, a cierta altura por encima de nosotros. Con
un silbido, empez6 a emanar un vapor marron. Revent6 otro tubo, y otro mas. El
silbido lleno la sala. El aire se volvia marrén oscuro, marrén y denso.

—:Qué es eso? —volvio a gritar Julia.

—Es la cadena de ensamblaje —respondié Ricky—. Se ha sobrecalentado. Y esta
estallando.

—:Como? ;Como es posible?

Aun tosiendo, me incorporé y me levanté.

—No hay sistema de seguridad, srecordais? Habéis desactivado los dispositivos.
Ahora esta sala esta llenandose de virus.

—No por mucho tiempo —replicé Julia—. Volveremos a conectar el sistema en
dos segundos.

Ricky se encontraba ya ante el panel de control, tecleando desesperadamente.

—Buena idea, Julia —comenté.

Accioné el encendedor y lo acerqué al rociador.

—iPara, Ricky! jPara!

Ricky se detuvo.

—Estais perdidos tanto si lo hacéis como si no.

Julia se volvio colérica hacia mi.

—Te odio.

Su cuerpo empezaba ya a tener una tonalidad gris, monocroma. También Ricky
estaba perdiendo el color. El virus que impregnaba el aire afectaba ya a sus

www.lectulandia.com - Pagina 307



enjambres.

Se produjo un breve chisporroteo desde los tentaculos mas altos del pulpo. Al
cabo de un momento se vio otro arco voltaico. Ricky lo advirtio y grito:

—iOlvidalo, Julia! jTenemos que arriesgarnos!

Tecle6 y conectd otra vez el sistema de seguridad. Las alarmas comenzaron a
sonar. En los monitores aparecieron sefiales rojas por la excesiva concentracion de
metano y otros gases. En la pantalla principal se ley6 el rétulo: sistema de seguridad
activado.

Y conos de lluvia marrén brotaron de los rociadores.

Lanzaron alaridos al contacto del agua. Se retorcian y empezaban a encogerse ante
mis ojos. Julia tenia el rostro contraido. Me lanz6 una mirada de puro odio. Pero ya
comenzaba a disolverse. Cay0 de rodillas y luego se desplomé de espaldas. Los otros
rodaban por el suelo, gritando de dolor.

—Vamonos, Jack —alguien me tiraba de la manga. Era Mae—. Vamonos. La
sala esta llena de metano. Tenemos que salir.

Vacilé, mirando aun a Julia. Al cabo de un instante nos dimos media vuelta y
echamos a correr.
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Dia 7
09.11

El piloto del helicoptero abrié las puertas cuando nos vio llegar corriendo a la
plataforma. Saltamos al interior.

—iVamonos! —dijo Mae.

—He de insistir en que se abrochen los cinturones de seguridad antes... —
contesto €él.

—iPonga en marcha este trasto! —grité.

—Lo siento, son las normas, y es peligroso...

Por la puerta del grupo electrogeno empezo6 a salir humo negro, alzandose hacia
el cielo azul del desierto.

El piloto lo vio y dijo:

—ijAgarrense!

Despegamos y partimos hacia el norte, trazando un amplio arco en torno al
edificio. Todos los respiraderos cercanos al tejado despedian humo. Una bruma negra
se alzaba en el aire.

—EIl fuego quema las nanoparticulas y también las bacterias —informé Mae—.
No te preocupes.

—¢Adonde vamos? —pregunto el piloto.

—A casa.

Volé hacia el oeste, y en unos minutos dejamos atras la fabrica, que desaparecid
tras el horizonte. Mae estaba recostada en su asiento, con los ojos cerrados.

—Pensaba que iba a estallar —dije—. Pero han vuelto a activar el sistema de
seguridad. Asi que probablemente no estallara.

Ella guardé silencio.

—Siendo asl, ¢por qué tanta prisa para salir de alli? —pregunté—. Y por cierto,
¢donde estabas? No te encontraban.

—Estaba fuera —respondio—, en la unidad de almacenamiento.

—¢Qué hacias alli?

—He ido a buscar mas termita.

—:Habia?
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No oimos sonido alguno. Se produjo solo un destello amarillo que se extendio
durante un instante por el horizonte y luego se desvaneci6. Casi costaba creer que
hubiera ocurrido. Pero el helicoptero se sacudi6 debido a la onda expansiva.

—iDios santo! —exclamo el piloto—. ;Qué ha sido eso?

—Un desgraciado accidente industrial —contesté.

Cogio la radio.

—Mejor sera que informe.

—Si —dije—. Mejor sera.

Seguimos hacia el oeste, y cuando entramos en California, vi la linea verde del
bosque y las onduladas estribaciones de las sierras.
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Dia 7
23.57

Es tarde.

Casi las doce de la noche. La casa esta en silencio. No sé como acabara esto. Los
nifios estdn muy enfermos, vomitando desde que les he dado el virus. Oigo las
arcadas de mi hijo y mi hija, cada uno en un cuarto de bafio. Hace unos minutos he
entrado a ver como estaban, qué echaban. Estaban muy palidos. Noto que tienen
miedo, porque saben que yo tengo miedo. Aun no les he dicho lo de Julia. No me han
preguntado. Ahora se encuentran demasiado mal para preguntar.

Me preocupa sobre todo la pequefia, porque también he tenido que darle el virus.
Era su unica esperanza. Ahora Ellen esta con ella, pero también Ellen esta vomitando.
La pequeifia aun no ha vomitado. No sé si eso es buena sefial o no. Los nifios de muy
corta edad reaccionan de manera distinta.

Creo que estoy bien, al menos de momento. Estoy muy cansando. Creo que me he
adormilado varias veces a lo largo de la noche. En este momento estoy sentado,
mirando por la ventana de atras, esperando a Mae. Ha saltado la cerca del fondo del
jardin, y probablemente busca entre los arbustos de la pendiente que baja al otro lado,
donde estan los aspersores. Le ha parecido ver alli un tenue resplandor verde. Le he
dicho que no fuera sola, pero estoy demasiado cansado para ir a por ella. Si espera
hasta mafiana, el ejército puede venir con lanzallamas y abrasar lo que quiera que
haya.

El ejército no quiere darse por aludido con todo este asunto, pero tengo aqui en
casa el ordenador de Julia, y un rastro de mensajes en su disco duro. Solo por
prudencia, he quitado el disco duro. Lo he cambiado por otro y he guardado el
original en una caja de seguridad en la ciudad. En realidad, no me preocupa el
ejército. Me preocupa Larry Handler y los otros directivos de Xymos. Son
conscientes de las demandas que les esperan. La compafiia se declarara en quiebra en
algin momento de la semana, pero aun esta por esclarecerse la responsabilidad
criminal. En especial la de Larry. No me echaria a llorar si lo mandaran a la carcel.

Mae y yo hemos conseguido explicarnos la mayor parte de los acontecimientos de los
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ultimos dias. El sarpullido de mi hija se debi6é a los ensambladores gamma, las
micromaquinas que ensamblaban las moléculas acabadas a partir de los fragmentos
integrantes. Los ensambladores gamma debian de estar en la ropa de Julia cuando
lleg6 a casa del laboratorio. A Julia le preocupaba esa posibilidad, y por eso se
duchaba en cuanto llegaba. El laboratorio tenia un buen sistema de descontaminacion,
pero Julia interactuaba con los enjambres fuera del laboratorio. Conocia los riesgos.

En todo caso, aquella noche dej6 accidentalmente los ensambladores sueltos en la
habitacion de la nifia. Estan disefiados para cortar microfragmentos de silicio, pero
ante otro material dudctil como la piel también actian. Es doloroso y provoca una
especie de microtraumatismos que nadie habia visto hasta la fecha, ni habria
imaginado siquiera. No era raro que Amanda no hubiera tenido fiebre. No habia
infeccion. Tenia en la piel una capa de particulas cortantes. El campo magnético de la
unidad de resonancia magnética la curd en el acto; la primera pulsacion arranco de
ella todos los ensambladores. (Por lo visto, eso mismo le ocurrio al naturalista del
desierto. De alguna manera entr6 en contacto con los ensambladores. Estaba
acampado a menos de dos kilometros de la fabrica de Xymos.)

Julia sabia qué le pasaba a Amanda, pero no se lo dijo a nadie. En lugar de eso,
aviso al equipo de limpieza de Xymos, que se present0 en la casa en plena noche
mientras yo estaba en el hospital. Solo Eric los vio, y ahora sé qué vio. Porque el
mismo equipo ha llegado aqui hace unas horas para limpiar la casa. Eran los mismos
hombres que yo vi en la carretera la noche del accidente.

El jefe del equipo lleva un traje plateado antimagnético, y presenta un aspecto
fantasmal. Con la mascara da la impresién de que no tiene rostro. Se adelanta al resto
para examinar el terreno. Luego otros cuatro hombres con mono lo siguen con
aspiradoras. Yo le habia dicho a Eric que lo habia sofiado, pero no era asi. El equipo
dejo uno de sus sensores bajo la cuna de Amanda. Eso fue intencionado, para detectar
la posible presencia de ensambladores gamma residuales, por si se habian dejado
alguna. No era un amortiguador de onda; simplemente estaba disefiado para
parecerlo.

Cuando por fin he deducido todo esto, me he enfurecido con Julia por no decirme
qué ocurria. Por angustiarme. Pero ella estaba enferma, claro estd. Y de nada sirve
enfadarse con ella ahora. Los ensambladores gamma cortaron el MP3 de Eric del
mismo modo que los procesadores de los coches aparcados en el desierto y que la
unidad de resonancia magnética. Por alguna razon los ensambladores cortan los chips
de memoria y aislan los procesadores centrales. Atun no tengo explicacion para esto.

Aquella noche habia un enjambre en el descapotable de Julia. La habia
acompafiado por el desierto. Ignoro si lo trajo intencionadamente o no. El enjambre
podia reducirse a la nada, razén por la cual Eric no lo vio cuando salié a mirar en el
coche. Y yo no estaba seguro de lo que vi cuando ella arranco, lo cual también era
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l6gico. Probablemente el enjambre reflejaba la luz de una manera irregular. En mi
memoria se parecia un poco a Ricky, pero quiza era demasiado pronto para que el
enjambre adoptara apariencia humana. Aun no habia evolucionado tanto. O tal vez vi
una forma indistinta y, movido por los celos, lo tomé por un hombre. Creo que no lo
imaginé, pero quiza si. Eso piensa Ellen.

Después del accidente Julia llamé al equipo de limpieza. Por eso estaban en la
carretera esa noche. Esperaban para bajar al pie del barranco y limpiar la zona.
Desconozco la causa por la que el coche se salié de la carretera, si tuvo que ver con el
enjambre o si realmente fue un accidente. Ahora ya no hay nadie que pueda contestar
a esa pregunta.

El complejo industrial del desierto ha quedado completamente destruido. En el
laboratorio principal habia metano suficiente para crear una bola de fuego de mas de
mil grados. Cualquier materia organica se habra incinerado. Pero aun estoy
preocupado. No han encontrado cadaveres entre los escombros. Ni siquiera
esqueletos.

Mae ha llevado el bacteriéfago a su antiguo laboratorio de Palo Alto. Espero que
consiga hacerles entender lo desesperada que es la situacion. Hasta ahora no ha dado
noticias. Creo que deberian echar los fagos al suministro de agua, pero Mae dice que
el cloro los neutralizaria. Quiza deberia haber un programa de vacunacion. Que
sepamos, el fago es eficaz en la eliminacion de los enjambres.

A veces me zumban los oidos, lo cual es mala sefial. Y noto una vibracién en el
pecho y el abdomen. No sé si es solo paranoia, o si realmente me pasa algo. Intento
poner buena cara ante los nifios pero es imposible engafnarlos. Saben que tengo
miedo.

El ultimo misterio por despejar era por qué los enjambres siempre regresaban al
laboratorio. Yo no le veia sentido. Le daba vueltas y mas vueltas al asunto porque era
un objetivo poco légico. No se correspondia con las formulaciones de PREDPRESA.
¢Por qué habia de volver un depredador a un lugar en particular?

En retrospectiva existia solo una posible respuesta, naturalmente. Los enjambres
habian sido programados para regresar. El objetivo fue definido explicitamente por
los programadores.

Pero ¢por qué introduciria alguien un objetivo asi en el programa?

No lo he sabido hasta hace unas horas.

El cédigo que Ricky me ensefi6 no era el verdadero cédigo utilizado por las
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particulas. No podia mostrarme el auténtico cédigo, porque de inmediato habria
descubierto lo que se habia hecho. Ricky ni siquiera me lo dijo. Nadie me lo dijo.

Lo que mas me molesta es un mensaje que he encontrado hace unas horas en el
disco duro de Julia. Iba dirigido a Ricky Morse, con un CC a Larry Handler, el
presidente de Xymos, donde se perfilaba el procedimiento que debia seguirse para
conseguir que el enjambre camara funcionara con fuertes vientos. El plan consistia en
soltar intencionadamente un enjambre en el medio ambiente.

Y eso habian hecho.

Simularon que fue una emanacion accidental provocada por la ausencia de filtros
de aire. Por eso Ricky me ensefio toda la fabrica y exager6 sus quejas sobre el
contratista y el sistema de ventilacion. Pero nada de lo que me dijo era verdad. La
emanacion obedecia a un plan.

Fue intencionada desde el principio.

Al ver que no conseguian controlar el enjambre con vientos fuertes, intentaron hallar
una solucion. Fracasaron. Las particulas eran demasiado pequefias y ligeras, y
posiblemente no poseian inteligencia suficiente. Existian fallos de disefio desde el
principio, y no podian resolverlos. Todo su multimillonario proyecto de defensa se
iba a pique y no podian arreglarlo.

Asi que decidieron que el enjambre lo arreglara por ellos.

Reconfiguraron las nanoparticulas para incorporar energia solar y memoria.
Reescribieron el programa para incluir un algoritmo genético. Y dejaron las particulas
en libertad para que se reprodujeran y evolucionaran, y comprobar asi si el enjambre
podia llegar a aprender a sobrevivir por si solo.

Lo consiguieron.

Era tan estupido que resultaba sobrecogedor. No entendia como habian sido
capaces de llevar a cabo un plan asi sin prever las consecuencias. Como todo lo
demas que habia visto en Xymos, era algo improvisado, a medio hacer, preparado a
toda prisa para solucionar problemas del presente sin tomar en consideracion el
futuro. Acaso esa fuera la manera de pensar propia de las empresas cuando se
hallaban bajo presion, pero con tecnologias como aquella resultaba muy peligroso.

Ahora bien, la verdad era mas complicada. La propia tecnologia invitaba a tal
comportamiento. Los sistemas de agentes distribuidos se organizaban por si solos.
Ese era su modo de funcionamiento, la esencia misma: uno los ponia en marcha y los
dejaba a su aire. Era facil acostumbrarse a eso. Era facil acostumbrarse a tratar asi a
redes de agentes. La autonomia era la clave.

Pero una cosa era dejar en libertad a una poblacién de agentes virtuales en la
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memoria de un ordenador para solucionar un problema y otra muy distinta poner en
libertad a agentes reales en el mundo real.

En Xymos no vieron la diferencia. O no quisieron verla.

Y dejaron el enjambre en libertad.

El término técnico que describe este rasgo es «autooptimizacién». El enjambre se
desarrolla por si solo, los agentes con menos éxito se extinguen, y los agentes con
mas éxito se reproducen en la siguiente generacion. Después de una decena o un
centenar de generaciones, el enjambre evoluciona hacia una solucién mejor. Una
solucién optima.

Esto ocurre continuamente en el ordenador. Se utiliza incluso para generar nuevos
algoritmos informaticos. Danny Hillis fue uno de los que primero lo intent6 hace
afios, para optimizar un algoritmo de clasificacion, para ver si el ordenador era capaz
de encontrar por si solo la manera de mejorar su rendimiento. El programa descubri6
un nuevo método. Otros programadores siguieron pronto su ejemplo.

Pero no se ha puesto en practica con robots autonomos en el mundo real. Que yo
sepa esta era la primera vez. Quiza ya haya pasado antes, y simplemente no nos
hemos enterado. Sea como sea, estoy seguro de que volvera a ocurrir.

Y pronto probablemente.

Son las dos de la madrugada. Por fin los nifios han dejado de vomitar. Se han ido a
dormir. Parece que estan tranquilos. La pequefia duerme. Ellen aun tiene nauseas. Yo
debo de haberme adormilado otra vez. No sé qué me ha despertado. Veo que Mae
sube por la pendiente desde detras de la casa. La acompania el tipo del traje plateado y
el resto del equipo de SSVT. Viene hacia mi. Veo que sonrie. Espero que traiga
buenas noticias.

En este momento no me vendria mal una buena noticia.

El mensaje original de Julia dice: «No tenemos nada que perder». Pero al final lo han
perdido todo: la empresa, la vida, todo. Y lo ironico es que el procedimiento dio
resultado. El enjambre resolvié, en efecto, el problema que le habian planteado.

Pero luego siguio adelante, sigui6 evolucionando.

Y ellos lo permitieron.

No sabian lo que hacian.

Me temo que ese sera el epitafio de la especie humana.

Tengo la esperanza de que no lo sea.

Quiza tengamos suerte.
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